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Editorial
«Un relato de vida y de una 
experiencia común en las 
calles por la justicia y la 

democracia: yo estuve allí, yo 
lo viví y yo lo sentí».

La idea de que la revista Yojtzĳon-
Diálogos dedique dos números 
seguidos a los acontecimientos del 
pasado reciente y vividos en 
Guatemala, durante los 106 días de 
digna resistencia, es completar la 
visión que dimos en el número anterior, 
el número 5 publicado en 2024, sobre 
la situación sociopolítica que vivimos 
en esos días, con la intención de tomar 
en cuenta al espectro intelectual y 
académico más amplio de la sociedad 
civil y de los principales actores 
políticos del proceso.
Y lo hemos hecho porque nos faltaba 
el otro lado de la moneda: aquellas 
personas de la sociedad civil que han 
querido aportar su relato acerca de 
cómo vivieron y sintieron, día tras 
día, esos acontecimientos y qué fue 
lo que más les impactó de este  
proceso, inédito en Guatemala, como 
fue el del levantamiento de los 
Pueblos indígenas y el 
acompañamiento de la ciudadanía 
durante el mismo, que fue 
sorprendente para unos, inesperado 
para otros y tan esperado y soñado 
para algunos otros, y que sin duda 
cambió la correlación de fuerzas y 
evitó el golpe de estado judicial y el 
fraude electoral. 
Yo estuve allí, yo lo viví, yo lo sentí
Como comenta el antropólogo 
Clifford Geertz, al «yo testifical» del 
científico o científica social que está 
involucrado/a, además, desde los 
inicios en el proceso de cambio y 
transformación de la realidad social, 

se une la dificultad de la relación 
interétnica que le lleva a preguntarse: 
¿dónde me sitúo y dónde se 
encuentran los otros ?, ¿cuál ha sido 
mi «estar allí»? y ¿en calidad de qué, 
cómo mujer, intelectual e 
investigadora, cómo ciudadana 
guatemalteca o cómo mestiza ladina? 
y ¿cuál de todas las identidades 
plurales con las que convivimos ha 
sido la primordial a lo largo de estos 
años? En otras palabras, mi «estar 
allí» ha supuesto un proceso profundo 
de inmersión y de negociación 
permanente conmigo misma/o y con 
los Otros, en un deseo continuo 
reflexión y de encontrar espacios de 
interacción mutua.
El «yo testifical», a lo largo de estos 
últimos años, me llevó a un proceso 
de introspección, a una reflexión 
profunda acerca de mis raíces 
identitarias, y a una reformulación de 
cuáles son los trazos de mi identidad 
y cuáles las señas de los Otros. 
Además, el «estar allí» en un momento 
histórico clave, como el de este último 
año, en que creíamos que éramos 
capaces de poner los cimientos para 
la construcción de un nuevo modelo 
de nación pluriétnica, multilingüe y 
multicultural, ha supuesto que 
también los Otros tomaran conciencia 
de su estar allí y que tratáramos de 
ubicarnos dialógicamente y 
reflexionáramos sobre nuestro 
imaginario nacional y sobre el futuro 
del país. Los Pueblos mayas, las 
Autoridades Ancestrales, las 
Organizaciones indígenas históricas y 
los mestizo-ladinos, que de unas 
décadas para acá han dejado de 
considerarse ladinos a secas y han 
pasado a considerarse mestizo-
ladinos - eso sí, sin mucha reflexión 
sobre este cambio identitario-, así 
como la ciudadanía que se asume 
como guatemalteca y las personas 
LGTBI que prefieren identificarse por 
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el género o por la diversidad sexual y, por 
último, las elites políticas y económicas, 
que son las únicas que no varían en lo 
relativo a sus identidades y siguen 
considerándose superiores -por creerse 
aún «blancos y/o criollos»-, las clases 
medias que guardan una ambivalencia 
identitaria y política que todavía no ha 
sido suficientemente tenida en cuenta y 
los sectores vinculados a negocios ilícitos 
-estructuras criminales dentro del Estado 
y el narco- que no entran a cuestionarse 
sus identidades, sino que se posicionan 
económicamente y cooptan al Estado 
para preservar su poder y capacidad de 
influenciar en los tres poderes, ejecutivo, 
legislativo y judicial, a quienes se suele 
identificar por lo que se ha denominado 
«el pacto de corruptos». (Geertz, 1989)
Por ello, hemos querido poner el acento 
en aquellos actores que fueron los 
auténticos protagonistas de los procesos 
de cambio y que permitieron frenar e 
impedir la reversión autoritaria y 
fraudulenta que el «pacto de corruptos» y 
los sectores más recalcitrantes de la 
oligarquía y las estructuras criminales, a 
través de sus voceros: el Ministerio 
Público,  la Corte de Constitucionalidad y 
las autoridades fraudulentas de la 
Universidad de San Carlos que fungieron, 
y siguen haciéndolo, de portavoces y/o 
emisarios del bloque de poder.
Así como hemos decidido apostar por el 
lema de Ricoeur (2004) en relación con la 
Historia y la Memoria e inclinarnos por lo 
que este autor considera la fina línea que 
separa ambos conceptos, y centrarnos en 
el momento: «yo estuve allí y lo viví y si 
no lo creen, que lo digan otros». 

A todo lo anterior hemos añadido un yo 
testifical - «yo lo sentí» - con el fin de 
situarnos en el espacio cognitivo de la 
memoria colectiva reciente, entendiéndola 
como «el relato que los miembros de un 
grupo comparten sobre su propio pasado 
y que constituye su identidad» (p. 82). 

Se podría decir que, frente a los 
defensores de la memoria, Ricoeur 
prefiere distinguir: una narrativa o el 
relato propio de los testigos y una 
memoria de segundo orden más propia 
de los historiadores.

En otro orden de posicionamientos, Enzo 
Traverso, en la Historia del Tiempo 
Presente (2011), se refiere a como aquella 
«historia que se puede hacer de un 
tiempo que se vivió» lo cual pone en 
discusión la subjetividad del historiador, e 
implica un uso más complejo de las 
fuentes, lo que, obviamente, abre el 
enredado problema de la relación entre 
historia y memoria. Se trata de hacer 
historia de un proceso que está grabado 
en nuestra memoria individual y colectiva.

Así pues, en este marco entre la historia 
y la memoria y, como articulador de 
ambos, el valor del testimonio o del 
relato de aquellas personas o de 
aquellos colectivos que no solo vivieron, 
sino que también compartieron esas 
experiencias de vida, durante los largos 
días y largas noches que duraron, y 
compartieron sus alegrías, esperanzas e 
ilusiones, pero también los miedos, las 
zozobras, los desencantos y la 
incertidumbre del futuro que afrontaron,  
resistieron y aguantaron sin desmayar ni 
retroceder ni un paso. 

Es aquí, en el número 6  de la revista 
Yojtzĳon-Diálogos de la Fundación María 
y Antonio Goubaud, donde queremos 
situar esta segunda mirada. La narrativa, 
este relato propio de los testigos con el 
fin de que se les rinda también un 
homenaje a todas las personas y los 
colectivos que defendieron con 
tenacidad la democracia y el derecho al 
respeto del voto; que se enfrentaron a la 
corrupción, al fraude electoral y al abuso 
de poder de un grupo de golpistas y 
unas elites políticas y económicas cada 
vez más desprestigiadas, divididas y 
cada vez más debilitadas, pero que 
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siguen resistiéndose a cambiar la 
correlación de fuerzas dentro del 
bloque de poder, a pesar de que ya 
han dejado de ser clase dominante y 
dirigente, y en estos momentos 
tampoco son ya clase gobernante, 
empeñándose en no dejar desarrollar 
su cometido a un  Gobierno elegido 
legítimamente por el conjunto de la 
ciudadanía, y reconocido 
mundialmente por todos los 
organismos nacionales e 
internacionales que respaldan los 
procesos democráticos.

Con esa fina línea de separación del 
concepto de historia y el de memoria, 
anteriormente indicado, hemos 
intentado ordenar los veintiséis 
artículos del sumario del  número 6 de 
Yojtzĳon–Diálogos en dos bloques. El 
primero, con los seis iniciales, 
agrupados bajo el subtítulo «Una 
experiencia en común en las calles por 
la justicia y la democracia…, se 
resaltan las aportaciones, académicas 
en su mayor parte, con una 
perspectiva multidisciplinar y 
pluriétnica de la historia de los 
Pueblos indígenas y la recuperación 
de aquellas memorias silenciadas (o 
permitidas con los arreglos de los 
adalides de la historia oficial liberal). A 
través de estas miradas transciende, 
una vez más, la capacidad de diálogo 
y liderazgo de los Siete pueblos 
indígenas protagonistas del plantón de 
106 días y la movilización individual y 
colectiva de diversos actores sociales 
y políticos, que para algunos de los 
autores urbanos mestizo-ladinos de 
este bloque resulta más sorprendente 
como también su propia experiencia, 
que para otros, más indiferentes a este 
liderazgo indígena, como suele 
corresponder a una mirada urbana 
ladino-mestiza del estudiantado 
universitario tradicional. Sin embargo, 
lo que resulta incuestionable y 
novedoso de la respuesta actual, el 
Paro Nacional Indefinido, es el 
carácter pluriétnico e incluyente en 

esta lucha, individual, comunitaria y 
estatal, por la dignidad y defensa de la 
democracia;  y fue posible gracias «a 
un estado de conciencia política 
cultivado arduamente» y una 
conciencia colectiva que se ha 
expandido y dinamizado, desde 1524, 
respetando las diversidades de una 
nación plural. 

El segundo bloque, comprende veinte 
testimonios, diversos en su forma y 
extensión, agrupados bajo el subtítulo: 
«yo estuve allí, yo lo viví y lo sentí». En 
este bloque, los aspectos emocionales 
están más presentes que los 
académicos y políticos. De esta la 
polifonía de voces resultan las 
aportaciones, reflexiones o 
experiencias de unas vidas vividas. Es 
un diálogo entre el «yo testifical» de la 
reflexión sobre las categorías 
identitarias  –kich’e, kaqchikel, xinca, 
mestiza, ladina, mestizo-ladina, y 
otras–, así como la categoría género–
binario o diverso– reforzadas o 
reformuladas en el proceso compartido 
de la protesta dan fe del «yo estuve 
allí», ya fuera en la capital, en los 
departamentos o en el extranjero. Con 
música, pintura, cocina, creatividad, en 
definitiva, cientos de personas de 
diferentes edades, culturas y pueblos 
bailan y cantan, y resisten todas juntas, 
resisten. Si bien la mayor parte de los 
relatos de vida de este bloque expresan 
una buena disposición a la 
colaboración en la protesta, hay otros, 
pocos, que confrontan estas memorias 
con la historia oficial y los prejuicios 
raciales de siempre , con las dicotomías 
tradicionales excluyentes entre lo 
urbano y lo rural, en muchos aspectos–
organizativo, relaciones patriarcales, 
mujer urbana-mujer rural–  a pesar de 
que esta perspectiva de lucha ha 
contribuido al conocimiento mutuo, y 
ha limado muchas de las rigideces de 
las organizaciones urbanas 
participantes y ha favorecido la 
interacción incluyente con las 
organizaciones comunitarias. La 
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memoria colectiva como un sentir 
compartido y plural, no debe 
desaparecer con el paso del tiempo y la 
vuelta a la vida cotidiana, sino que debe 
se mantenerse viva y contribuir a la 
historia con nuevas aportaciones de 
todos y todas las ciudadanas,  
ciudadanos y pueblos para la 
construcción de un nuevo modelo de 
nación pluriétnica, multilingüe y 
multicultural para el futuro.

La emoción que produce en el lector/a de 
este número es obra de autores y autoras 
que han colaborado a hacerlo posible: 11 
artículos los han escrito mujeres y 
personas no binarias, con una autoría 
relativamente menos numerosa que los 
varones, que han escrito los  artículos de 
(15); dos llevan firmas colectiva, algunos  
con la mirada centrada en la aportación 
de sus respectivas organizaciones 
urbanas, mientras la mirada de las 
organizaciones comunitarias es el telón de 
fondo de los relatos de vida,  como 
también lo es en otros y otras autoras, la 
educación, el arte, la poesía construyen la 
memoria individual de acciones colectivas 
interétnicas exitosas, como ésta.     

No queremos finalizar este editorial sin 
expresar un agradecimiento especial a 
Nanci Chiriz Sinto, por su implicación en 
el lanzamiento de la convocatoria en 
2023, y la búsqueda, durante segundo 
semestre de 2024, de personas y 
colectivos, con diferentes 
posicionamientos e identidades plurales 
relevantes y significativas, que quisieran 
escribir o documentar sus experiencias, 
sensaciones, emociones y 
percepciones; cómo los vivieron y qué 
sintieron durante esa resistencia de 106 
días. También por la coordinación para 
que en este número de la Revista 
quedara clara la pluralidad y diversidad 
de los diferentes autores y autoras y de 
su involucramiento en el proceso. 
Creemos que constituye un mosaico 
muy rico de cómo se vivieron unos días 
tan señalados que marcan, sin duda, 
una etapa inolvidable en la historia 

reciente de nuestro país y que será 
fuente de recuerdo, de memoria 
reciente y un ejemplo para las 
generaciones futuras.

No podemos tampoco dejar de 
agradecer el apoyo y la colaboración 
inestimables a Teresa García Giráldez, 
miembro de nuestra Fundación y editora 
de todos los números de la revista, y a 
Jenaro Argente Alcaraz que viene 
ocupándose de la edición y diagramación 
de la revista, que nos ha permitido sacar 
unas publicaciones en línea y 
publicaciones en papel de calidad.

Marta E. Casáus Arzú    
Teresa García Giráldez

Nota
Enzo Traverso (mayo 2011). 
Historiografía y Memoria, interpretar el 
siglo XX. Aletheia, I (2). Señala:

«Hay una historia de la 
memoria, se puede trabajar 
con testimonios, con fuentes 
orales, con diarios, con todo 
tipo de fuentes relacionadas y 
vinculadas a la memoria, pero 
objetivándola, tomando 
distancia, verificando las 
fuentes. Es decir, el trabajo del 
historiador no está sometido a 
la subjetividad memorial, él 
intenta emanciparse de esa 
subjetividad para hacer un 
trabajo de distanciamiento 
crítico y de objetivación».

Referencias
Geertz, Clifford (1989). El yo testifical. 
Gedisa.
Ricoeur, Paul (2004). La memoria, la 
historia, el olvido. Fondo de Cultura 
Económica.
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Revisitar 1524. El desmontaje de las (re)visiones de conquista

Señal de 500 años 
en el tiempo, 
en la milpa 
y en el llanto.
(Ricardo Cajas Mejía)

«Los castellanos entraron en Xe Pit, Xe Tulul eI día I Q'anel» –Memorial de Sololá–

Resumen
«Los castellanos entraron en Xe Pit, Xe 
Tulul eI día I Q'anel» -Memorial de 
Sololá-
Invariablemente, la relectura de los 
años importantes de la historia lleva a 
la recuperación de otras memorias. 
Ante un aniversario que ha adquirido 
profunda significación, revisitar el año 
1524 es de gran importancia debido a 
las iniciativas y memoriales en curso 
que atribuyen a 1524 no solo la 
conquista, sino también la fundación 
de ciudades, la erección de templos, la 
conquista espiritual, el año cero de la 
nación y otros mitos fundacionales. 
Este artículo hace la genealogía de los 
diferentes significados que cada 
época le ha dado a 1524 en sus 
correspondientes narrativas. 
Confrontar las memorias ahogadas, 
silenciadas o simplemente olvidadas, 
es también otro objeto del presente 
artículo. 
La crónica kaqchikel del Memorial es 
la clave que permite revisitar 1524, no 
solo porque llevó perfecta cuenta de 
los sucesos, sino por registrar sus 
determinaciones, entre ellas el papel 
estratégico de las ciudades cuya 
codicia guió la ruta del ejército invasor. 
Según el Memorial, la ofensiva de 
Tunatiw se prolongó desde el día Uno 
Q’anel, cuando llegó a las fronteras del 

país k’iche’, en Xe Tulul, hasta el día 
Siete Ajmaq, en que la gente kaqchikel 
abandonó en huida su ciudad de Chi 
Iximche’; a partir de este día, Tunatiw 
perdió el control de la ofensiva, dando 
paso a una guerra generalizada. Entre 
un suceso y otro transcurrieron 189 
días.

La segunda parte de 1524, que corre a 
partir de los sucesos en Chi Iximche, 
da paso a la guerra (lab’al), el día 
cuatro kamey, en que los ajpo’ Kaji' 
Imox y B'eleje' K'at empiezan a batirse 
a muerte contra los castellanos. Esta 
guerra no solo detiene su avance sino 
los obliga a retroceder hasta Xe Paw 
(Olintepeque), a unos 100 km de Chi 
Iximche’. En adelante, según los 
testimonios más directos, la invasión 
se paraliza por tres años, desde 
mediados de 1524 hasta 1527, cuando 
ingresó desde México una segunda 
invasión al mando de Jorge de 
Alvarado. Esto es lo que 
triunfalistamente narra el lienzo de 
Quauhquechollan. También 1527 es el 
año en que, realmente, los castellanos 
establecen su primera ciudad en 
B'ulb'ux'ya (Almolonga). Aunque la 
guerra solo concluyó 16 años 
después, el día 13 Q’anel, cuando el 
ajpo’ Kaji' Imox es ahorcado en esa 
ciudad.  El memorial cierra allí el ciclo 
de 1 a 13 Q’anel.
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Por los siguientes tres siglos, los 
españoles conmemorarían este suceso 
de 1540 como «día de santa Cecilia», 
celebrándolo en la ciudad de Santiago 
con el «paseo del Pendón»; festejado 
también en los barrios de mexicanos 
con la llamada «Fiesta del volcán». Por lo 
cual, el imaginario, hoy mito 
hegemónico, de una ‘conquista’ (que no 
guerra) rápida y cumplida, simbolizada 
por 1524, es una ideología de 
elaboración muy posterior, de hecho, de 
los liberales de fines del siglo XIX. El 
presente artículo revisita este año 1524 y 
los alcances de estas varias visiones, 
con las narrativas y mitos fundacionales 
que en diferentes épocas se han 
elaborado.

Primera parte de 1524: Las invasiones 
siguen un patrón de guerra orientado 

a las ciudades
Primer movimiento, el 6 de diciembre de 
1523², desde ciudad de México-
Tenochtitlán, Hernán Cortés envió a un 
ejército a invadir las ciudades del sur, las 
cuales ambicionaba desde que tuvo 
noticia directa de ellas en 1521³, cuando 
recibió una embajada de sus 
gobernantes. Cortés alegaría que se le 
ofrecieron por vasallos y súbditos, luego 
no cumplieron sino al contrario. Para 
averiguar sobre ellas fue que determinó 
enviar varias invasiones hacia el Sur⁴.

Una de ellas fue la que comandó 
Tunatiw⁵, así llamado en México por los 
náhuatl (tona: hacer calor; tiw: 
direccional, «el que va haciendo tona–
calor»6); un individuo a quien los 
kaqchikeles llamaron K'axtok'7, y los 
k’iche’ chipulput wĳa’8 (un hombre que 
lleva la guerra en su corazón, un hombre 
destructor de casas). 
Este ejército venía compuesto de 
guerreros castellanos y de ejércitos 
locales, algunos de ellos aliados y otros 
capturados, es decir forzados9 que 
provenían de unas nueve ciudades del 

centro de México10.  Recorrieron unos mil 
kilómetros sobre la ruta Tenochtitlan – 
Guatemala, bien conocida por los 
mercaderes antiguos11. El Lienzo de 
Quauhquechollan identifica bien las 
ciudades atacadas12, y la marcha tomaría 
poco más de dos meses, hasta el 13 de 
febrero13, cuando alcanzaron las 
fronteras del país k’iche’ sobre el rio 
Suchiate, a unas tierras que los náhuatl 
conocían como Quauhtemallan14.
Cortés no ocultó su ambición por estas 
ciudades, movido por sus «muchas y 
ricas y extrañas tierras»15 Esta invasión 
de Tunatiw no fue sino una entre varias 
otras que pusieron a toda la región bajo 
acecho, por el pacífico sur, por la costa 
caribe y por el centro16. Por esas mismas 
fechas (el 11 de enero de 1524), Cortes 
también envió por el caribe otro ejército 
hacia las Hibueras (Honduras), al mando 
de Cristóbal de Olid; otro ejercito al 
mando de Luis Marin invadía ciudades 
de Chiapas, y el 12 de octubre de 1524 
el mismo Cortés vendría a la región por 
la ruta del centro, cruzando Peten17. En 
su relato de campaña que duró un año y 
ocho meses, Cortés deja ver que invadió 
la ciudad de Itzam kanak, capital de los 
Akalaes (actual Campeche), la ciudad de 
Tayasal (Peten) capital de los Itzaes; la 
ciudad de Chakujal donde quedó por 
1818 días, saqueando y agotando todos 
los recursos, y salió por el rio Polochic 
para retornar a México hasta el 3 de 
septiembre de 1526. Por esas fechas, 
Tunatiw lo busco infructuosamente19, 
mientras andaba en franca retirada.  Al 
involucrarse personalmente en estas 
campañas militares, Cortés puso en riesgo 
la dominación española sobre México, 
pero lo habrá alentado la ambición de 
alcanzar las mismas ciudades que sus 
otros capitanes buscaban, aunque lo 
justificaría de otra manera20.
Segundo movimiento, el día Uno q'anel, 
el ejército de Tunatiw alcanzó el rio 
Suchiate en las fronteras (xalq’atja’) del 
país k’iche’, contiguas al Soconusco, y 
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cayó sobre la ciudad de Xe Tulul («bajo 
los zapotes», o Zapotitlán en náhuatl). 
En esta región tuvo guerras, entró a la 
ciudad y dio con la gente en sus 
casas. Asentó su campamento en el 
mercado y estuvo dos días asolando la 
tierra21. 
Con Tunatiw venían 300 castellanos, 
entre ellos, sus tres hermanos, tres 
primos y su futuro yerno22, y unos dos 
mil aliados, pocos en número, pero a 
ellos siguieron otros miles en oleadas 
sucesivas en las siguientes dos 
décadas.  Tunatiw buscaba la ciudad 
de Chi Q’umarkaj (Utatlán) la capital 
k’iche’ que estaba unos cien kilómetros 
adelante, la que alcanzaron en solo 17 
días, el día Cuatro k’at.23 Aquella 
marcha desbocada revela que Tunatiw 
no iba explorando y sabia de las 
ciudades que hallaría a su paso. 
Tercer movimiento, Tunatiw partió de 
Xe Tulul hacia la ciudad de Xe Laju’, 
también llamada Quezaltenango24, que 
estaba a una legua25 Muy bien 
informados y con mucha anterioridad, 
los ejércitos k’iche’ de Q’umarkaj y de 
otras numerosas ciudades lo 
esperaban concentrados frente a las 
murallas y edificios de la ciudad de Xe 
Laju26 comandados por el gran Rajop 
Achĳ Tekun27. Allí se suceden varias 
derrotas, una en Chwa Ra’al Nik’aj 
Chaj (Palajunoj)28, y otra en 
Olintepeque junto el rio Kikel29. En 
estos lugares Tunatiw hizo «una 
destrucción, la mayor del mundo», 
mató y prendió mucha gente. Tras lo 
hecho ocupó la ciudad que halló 
despoblada30. La ciudad de Xe Laju’ le 
pareció a Tunatiw «tan grande como 
Tlaxcala», por lo que se aposento 
dentro de ella y se quedó allí tres días 
asolando y corriendo la tierra31.
Cuarto movimiento, los castellanos 
entran a Chi Q'umarkaj, tras una 
marcha de 17 días y 100 km. Esta 
ciudad la ambicionaban desde que 
tuvieron noticias de ella dos años 

antes32. Los gobernantes de Q’umarkaj 
habían hecho una campaña de alianzas 
para enfrentar a los castellanos, Tekum 
había sido llamado a la capital junto a 
otros 39 portaestandartes33 de otras 
ciudades, entre ellos Izquin Nĳaib’, 
Huitzitzil Tzunun, koyo’i, y otros q’alel y 
ajpop, quienes dejaron constancia de 
esto en sus títulos. Pero tras las 
muchas batallas perdidas, los 
gobernantes de Chi Q’umarkaj 
enviaron embajadores a Tunatiw 
ofreciéndole paz e invitándole a su 
ciudad. De hecho, el Memorial informa 
que los Ajpo’ Oxi’b’ Kej y B’elejeb’ Tzi’ 
con premura le salieron al encuentro. 
Sin embargo, Tunatiw los apresó y 
terminó por quemarlos e incendiar la 
ciudad el día 4 q'at34. Sabedor del 
alcance y significado y esto, el 11 de 
abril Tunatiw escribió a Cortés: «yo los 
quemé y mandé quemar la ciudad y 
poner por los cimientos porque (esta 
ciudad) es tan peligrosa y tan 
fuerte…»35. 
Quinto movimiento, Tunatiw 
permaneció en la ciudad de Chi
Q’umarkaj por 34 días. En este tiempo 
se quedó asolando los pueblos del 
territorio, no se conoce el nombre de 
los amaq y tinamit asolados, solamente 
que, «todos los que en la guerra se 
tomaron, se herraron y se hicieron 
esclavos, de los cuales se dió el quinto 
de su Magestad»36. Finalmente, salió 
de esta ciudad hacia la siguiente, que 
según escribió, estaba «á diez leguas 
de distancia», y a la que llegó en dos 
días. Tenía pensado detenerse poco en 
ella pues pensaba seguir avanzando a 
otras grandes ciudades por las que 
andaba indagando. 
Sexto movimiento, el día Uno Ajpu los 
castellanos entraron, «cayeron sobre», 
la ciudad de Chi Iximche’37. En esta 
ciudad Tunatiw también fue invitado a 
pasar, pero no fue llevado a dormir en 
el palacio, sino a la casa del señor de 
Tzupam (palacio de las calaveras), y en 
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ese lugar tuvo pesadillas.  Tunatiw ocupó 
esta ciudad por 138 días, el tiempo de lo 
que sería el resto de su ofensiva militar, 
que en total fue de 189 días, ese año de 
1524. Los castellanos usaron a esta 
ciudad, incluyendo su gente y recursos, 
como un trampolín para atacar a las 
siguientes ciudades. En esto Tunatiw no 
hizo más que seguir una estrategia ya 
probada en México, de atacar a las 
ciudades en forma sucuencial o 
sucesiva38.
Séptimo movimiento, cinco días
después de haber llegado a la ciudad de 
Chi Iximche’ Tunatiw salió contra la 
capital de la gente Tzutujil39, la ciudad de 
Chiya’ en las riberas del lago Atitlán, que 
tenía la fama de nunca antes haber sido 
dominada. Allí en el lago invadió dos 
ciudades y asolo la tierra. Se conducía 
con prisa, pues quería luego alcanzar 
ciudades más lejanas. Esto lo tenía 
previsto cuando, en su primera carta a 
Cortes, le escribió:

«…tengo mucho que hacer adelante, y 
á esta causa me daré priesa por 
invernar cincuenta ó cien leguas 
adelante de Guatimala (Chi Iximche’), 
donde me dicen y tengo nueva de los 
naturales de esta tierra de 
maravillosos y grandes edificios y 
grandeza de ciudades que adelante 
hay.  También me han dicho que cinco 
jornadas adelante de una ciudad muy 
grande, que está veinte jornadas de 
aquí»40

Octavo movimiento, 25 días después
partió a las tierras bajas en la Costa Sur, 
a tres días de distancia, allí atacó la 
ciudad pipil de Yscuintepeque, 
(Escuintla), también llamada Atacat o 
Pan Atacat41, que se negaba a darle 
obediencia y tributos. Tunatiw llegó 
hasta ella y la quemó, permaneció allí 
ocho días.
Noveno movimiento, en su marcha sobre 
la ruta que lo llevaba a alcanzar la 
ciudad de Cuzcatlán (El Salvador) a cien 

leguas de allí, encontró seis ciudades a 
su paso: Atiepar, Tacuylula, Taxisco, 
Pasaco, Mopicalco, Acatepeque  y 
Nacendelan, que halló despobladas, 
aunque allí hizo guerras pero decidió 
que las atacaría a su regreso42. Se quedó 
en esta última ciudad de Nacendelan
por ocho días, pero luego se propuso 
seguir su mortal camino. 
Décimo movimiento, en seguimiento a 
sus ambiciones, Tunatiw llegó a las 
ciudades de Acaxual y Tacuxcalco, 
donde tuvo guerras e hizo matanzas; en 
esta última ciudad quedó por cinco días, 
luego prosiguió sobre las ciudades de 
Miagonaclan y Atehuan43. 
Undécimo movimiento, Tunatiw alcanzó, 
al fin, la ciudad de Cuscatlán, pero no la 
pudo derrotar, por lo que después de 19 
días decidió regresar a Chi Iximche’.
Duodécimo movimiento, el día Once 
Ajpu Tunatiw retornó a la ciudad de Chi 
Iximche’ y regresaba lleno de ambición 
pues «supo de muy grandes tierras, de 
ciudades de cal y canto»; y esto lo animó 
a quedarse por 31 días más, 
estableciendo su campamento militar en 
las afueras de la ciudad. Desde allí 
escribió una carta a Cortés en que 
asegura, al fin, haberse establecido: 

«así que yo soy venido á esta ciudad 
[Chi Iximche’] por las muchas aguas á 
donde para mejor conquistar y pacificar 
esta tierra tan grande y tan recia de 
gente, hice y edifiqué en nombre de su 
Magestad una ciudad de españoles, 
que se dice la ciudad de Señor 
Santiago»44. 

Este anuncio, dirigido a Cortés, terminó 
siendo vano y sin futuro, pero tenía 
sentido para reclamar derechos 
posteriormente ante la corona y delimitar 
el territorio entre conquistadores. Tunatiw 
huyó de este lugar apenas 31 día 
después de su llegada. Pero en este 
tiempo exacerbó sus peticiones de oro, 
también secuestró a una hĳa y a la 
esposa de un ajaw45, por las que también 



Tzunun, y los documentos de 
Totonicapán), se dirigen a sus 
descendientes, a sus hĳos, a sus 
retoños, el futuro. 
El relato de Tunatiw está en dos cartas 
escritas a Hernán Cortés, donde lo 
relatado abarca los primeros seis 
meses de 1524. Esta acotación 
temporal es muy importante, sobre 
todo si se toma en cuenta que, 
publicadas en 1525 (Toledo, España)59, 
fueron pronto del dominio público; la 
centralidad de sus relatos enfocados 
en 1524 tiene un discurso de 
‘conquista’ que contrasta con la larga 
duración que se lee en las probanzas 
de méritos subsiguientes, las que 
exaltan los largos años de servicios60.
El otro testimonio de esta época es el 
de Bernal Díaz del Castillo, quien no fue 
testigo presencial de los sucesos de 
1524, en el brevísimo capítulo 164 de su 
obra apenas los refiere, para refrendar 
lo dicho por Alvarado; otro capítulo, el 
214 es aún menos detallado y se limita 
a ciertos sucesos de 1526. En Bernal 
nada sugiere que la ‘conquista’ o el 
dominio de estos territorios se 
simbolizara por lo hecho en 1524. En 
cambio, sí dejó claro que en 1526 el 
territorio y todos los pueblos estaban en 
guerra, cuando acertó a cruzarlo y 
pasar por Chi Iximche)61, sin sugerir 
siquiera que a su paso quemaron la 
ciudad (esto lo dice el Memorial, que 
dos años después de su salida y 
abandono de la ciudad, sucedió que, en 
su marcha, Tunatiw paso a incendiar la 
dudad de chi Iximche' el día 4 Kámey62.
Las referencias de Tunatiw a las 
ciudades invadidas son, por ahora, 
difíciles de valorar; sobre todo, si se 
toma en cuenta que sus 
descripciones son muy escuetas y las 
ciudades quedan ocultas tras un 
lenguaje muy impreciso, con el que 
pareciera ir clasificando lo que ve en 
ciudades, pueblos, peñoles, 
comarcas y provincias, también se 

ocultan tas el uso de los gentilicios. A 
pesar de ello, el termino ciudad lo 
menciona tantas como cuarenta 
veces en ambas cartas, pues la sola 
idea de ciudad alimentaba su 
ambición: «Aquí supe de muy grandes 
tierras, la tierra adentro con ciudades 
de cal y canto», «cincuenta o cien 
leguas adelante de Guatemala (Chi 
Iximche’), donde me dicen y tengo 
nueva de los naturales de esta tierra 
de maravillosos y grandes edificios y 
grandeza de ciudades», y se 
vanagloriaba de la «conquista de 
muchas ciudades». Por esto obligaba 
a sus prisioneros a que declararan e 
informaran sobre sus ciudades; 
afanosamente buscó a Zapotitlán, 
Atitlán (Chiya) y Ezcuintepeque. 
Muchas ciudades lo impresionaron, 
de la ciudad de Xe Laju’ dĳo «le hallé 
despoblada y no persona ninguna en 
él, y allí me aposenté y estuve 
reformándome y corriendo la tierra, 
que es tan grande población como 
Tascalteque» (Tlascala); de Tepalan 
escribió que, «era tan grande como 
esa de Méjico, de grandes edificios 
de cal y canto y azoteas». Las 
ciudades de Utatlán, Chi Iximche’ y 
Cuzcatlan fueron las que más le 
llamaron la atención. Su mayor enfadó 
fue hallar ciudades despobladas o 
abandonadas a su paso. Quemó por 
lo menos a tres de ellas, a Chi 
Q’umarkaj, Chi Ezcuintepeque y Chi 
Iximche’, y de ellas como de Chi Xe 
Laju’ y Chi Xe Tulul dĳo haber 
«corrido» sus tierras. En su campaña 
a Cuzcatlan asoló por lo menos a 
otras doce ciudades. Pero de todas 
ellas, el haber aniquilado Chi 
Q’umarkaj fue su mayor gloria, de ella 
dĳo: «esta Ciudad es bien obrada y 
fuerte á maravilla y tiene muy grandes 
tierras de panes y mucha gente sujeta 
á ella, la cual con todos los pueblos á 
ella sujetos y comarcanos...»,
«mandé quemar la ciudad y poner por 
los cimientos porque es tan peligrosa 
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y tan fuerte».
Tunatiw registró unos dieciocho 
nombres (topónimos), de ciudades por 
él atacadas en 1524, todos en náhuatl, 
infortunadamente, aquellas del lado 
oriental en su mayoría no han sido 
identificadas. Infelizmente, tampoco el 
lienzo de Quauhquechollan los aclara 
porque detiene su narrativa en el lado 
oriental.  El Lienzo, recién conocido en 
200263,  provee una narrativa 
cronológica en su escenario geográfico, 
permite identificar unas 17 ciudades 
vinculadas a las guerras de 1524, las 
demás corresponden a la invasión de 
1527. De estas ciudades, el simbolismo 
de Chi Q’umarkaj es supremo para los 
189 días de 1524, algo compresible 
pues era la gran capital caída: así como 
Chi Iximche’, símbolo de la ciudad 
indomable, prima para los siguientes 
1900 días, desconocidos y negados en 
la historia oficial enseñada en las 
escuelas sobre 1524. 

La invasión española significó la 
aniquilación progresiva de todas las 

ciudades preexistentes 
Según el registro arqueológico actual, 
para 1500 existían en Guatemala unas 
30 ciudades con juego de pelota64, un 
símbolo de su autonomía política. La 
caída de estas ciudades en su mayoría 
se cumplió entre 1524 y 1540, en el 
curso de una sola generación, pero solo 
de pocas conocemos el cuándo y cómo 
de su caída. Incluso lo que queda de 
ellas como sitios arqueológicos resulta 
difícil relacionarlo con las poblaciones 
actuales y con los nombres que 
registraron las crónicas. De algunas 
ciudades tampoco se localizan sus 
vestigios, aunque esto podría explicarse 
porque algunas de ellas se subsumieron 
en los nuevos pueblos, como Xe Laju’ o 
Xe Tulul. También hubo ciudades cuya 
caída se consumó siglos después, como 
Tayasal, en el Petén, que cayó bajo 
dominio español hasta 169765. 

Se sabe más sobre el ataque a las 
ciudades k’iche’ porque cuatro 
documentos registraron los sucesos de la 
invasión; los documentos Nĳaib’, en sus 
varias versiones; Koyo’i, Huitzitzil Tzunun 
y el Memorial. Aunque los tres primeros 
son K’iche’ y se centran en el territorio de 
Xe Laju’. Estos subrayan el valor 
estratégico de las ciudades (siwan tinamit 
o ciudades rodeadas de barrancos), 
contrastando los relatos de guerra 
castellanos del siglo XVI y en general en 
toda ideología de ‘conquista’ que 
invisibiliza a las ciudades. 
Sin embargo, las ciudades eran pieza 
clave dentro de los patrones de guerra 
mesoamericanos, y los españoles llegaron 
a tener perfecto conocimiento de ello, así 
como del arte y las costumbres de la 
guerra en Mesoamérica.  Los españoles 
dejaron muy poco por escrito sobre la 
lógica de la guerra de los pueblos 
invadidos, en su lugar, levantaron 
estereotipos sobre sus métodos de 
combates, que era ruin, cruel, salvaje y 
signado por la traición. Sin embargo, los 
españoles tuvieron un gran trecho de 
aprendizaje  desde su primer encuentro y 
escaramuza en 1517 con los mayas en 
Cabo Catoche y Champoton (costa 
occidental de la península de Yucatán), 
donde sus arcabuces, ballestas, espadas 
de acero y caballos se mostraron 
incapaces y acabaron por huir, por lo que 
le pusieron por nombre Costa de Mala 
Pelea66; las siguientes expediciones, la de 
Juan de Grĳalva en 1518 y la de Hernán 
Cortés en 1519 que condujo a la caída 
Tenochtitlan en 1521, y de allí a la toma y 
quema de Q’umarkaj en 17 días en 1524, 
muestra que los castellanos 
comprendieron y usaron los 
conocimientos locales sobre la guerra, 
incorporándolos a sus propias estrategias, 
en un aprendizaje que tomó años67.
Oudĳk y Restall han puesto de relieve 
como los españoles se valieron de estos 
conocimientos y costumbres de la guerra 
locales; por ejemplo, el uso «del territorio 
que recién habían conquistado, 



incluyendo gente y recursos, como un 
trampolín para la siguiente 
conquista»68;  la captura de ejércitos 
completos para engrosar el propio69; 
investigar los antagonismos locales, 
forzar alianzas y lanzar campañas de 
intimidación, la captura y tortura de 
espías y el uso de un sistema muy 
antiguo y bien constituido en 
Mesoamérica de correos y 
mensajeros70; incluso, conminar a los 
gobernantes a declararse vasallos del 
rey, tomar su religión, y proveerles de 
gente para la guerra, so pena de tener 
guerra y ponerlos esclavos, eran todas 
prácticas mesoamericanas. 
Para los estrategas mayas, ninguna 
defensa era posible al margen de su 
ciudad, de hecho, el Memorial organiza 
sus relatos en función del ataque a las 
ciudades. Enfatizan que los 
gobernantes invariablemente enviaban 
embajadas a los españoles invitándolos 
a entrar a ellas71 pero Tunatiw siempre 
se rehusó, más bien, denunciaba que se 
trataba de engaños para asesinarlo. 
Tunatiw atribuyó este conocimiento a la 
delación y a la traición; es el mito de un 
Tunatiw alertado por delatores y 
traidores, dicho para ocultar que sabían 
perfectamente que no podían entrar y 
permanecer en una ciudad porque allí 
serían derrotados. 
Pero los castellanos identificaban las 
ciudades objetivo porque estas 
movilizaban su ambición, una vez 
adentro, dedicaban los días 
subsiguientes al saqueo, correrías y 
asolar sus territorios; Una vez en una 
ciudad tomada, enviaban mensajes 
intimidatorios a las siguientes ciudades 
objetivo, para luego avanzar sobre 
ellas.  Tunatiw sabía que estas 
ciudades eran capitales con control 
sobre muchos pueblos y ciudades. Las 
descripciones de esta estrategia se 
repiten una y otra vez tanto en Cortés y 
Tunatiw, como en Bernal Díaz del 
Castillo. En Q’umarkaj luego de la 

quema de la ciudad, Tunatiw pasó 34 
días corriendo la tierra y saqueándola; 
efectivamente, por los arqueólogos 
contemporáneos sabemos de la 
existencia de unos 32 sitios 
arqueológicos, o centros poblados 
contiguos a esta ciudad de 
Q’umarkaj72. 
Documentos como el título de 
Totonicapán, registran el termino yik'
(k’iche’- yik': «pisar, hollar; dominar, 
por extensión derrota), típicamente 
traducido como «conquista»73. En el 
mismo sentido, el título Koyo’i: «Salir a 
pisotear las tierras»74. En Basseta la 
idea es la de aplastar, en el sentido de 
dominar o derrotar en guerra (patear, 
dar de patadas, abatir, hollar, ultrajar), 
todas denotadas por la noción de 
hallarse derrotado, vencido 
(chakataj)75. En el título de Cristóbal 
(Xpal) Ramírez el término payik, «lugar 
donde se pisó» (Folio 11r) se refiere a 
las tierras ganadas (conquistadas lo 
traduce Carmack) por sus abuelos y 
abuelas76.  El Título relación de 
Paxtok’a (1545) relata (en castellano) 
las «conquistas» que hicieron sus 
antepasados, por las cuales «ganaron»
sus tierras, para luego asimilarlo a una 
segunda «conquista» por la cual fueron 
«acristianados» 77.   Pero a diferencia 
del siglo XVI, en las invasiones de la 
antigüedad mesoamericana, aunque 
las guerras implicaban tributo, no 
conllevaban dominio político y 
religioso, ni la esclavitud o el trabajo 
forzado pasaba a ser la base de las 
relaciones económicas y de la 
sociedad. 

Los liberales de fines del XIelaboran 
una visión sobre una ‘conquista’ 

centrada en 1524
Entre las discrepancias o miradas 
distintas de las crónicas indígenas y 
los testimonios directos de Cortés, 
Alvarado y Bernal Díaz, los juicios de 
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residencia, las actas de cabildo, hay que 
hacer notar su discurso opuesto acerca 
de las ciudades, tanto como su 
percepción acerca de la guerra. En las 
crónicas indígenas, leídas no a través de 
traductores sino en la lengua de su 
enunciación, primó el interés de una 
cronología una de cuyas claves es su 
registro toponímico. Como resultado, 
emerge una nueva periodización de la 
época y el papel, oculto y revelado, que 
cumplió la disputa por el dominio de las 
ciudades. Estas visiones contrastadas de 
conquista-guerra revelan, no sin 
sorpresa. que la visión centrada en 1524, 
ahora hegemónica, no se encuentran sino 
en una fabricación relativamente reciente. 
Tunatiw fue un individuo poco presente en 
el territorio, aunque asociado a los 
momentos más sanguinarios de 1524, y la 
guerra prolongada fue admitida por el 
mismo Cortés78, los cronistas españoles 
del 1700 tampoco dieron primacía a 1524 
en su imaginario conmemorativo de 
conquista. También hay que hacer notar el 
diverso tratamiento dado a los héroes 
mayas del siglo XVI. El autor anónimo de 
la Isagogue, primera obra impresa en el 
Reino de Guatemala (1688), de cuenta de 
la figura de Tekun79, pero entre fechas y 
datos confusos y contradictorios sobre 
1524, razón por lo cual sus relatos fueron 
bastante dejados de lado. Fuentes y 
Guzmán (1643-1700), tampoco dio 
primacía a 1524, aunque recupera de este 
año la figura de Tekun en la Recordación 
Florida80, gracias a ciertos manuscritos 
k’iche’ que tuvo a la mano y a los que 
alude oscuramente, y al parecer no 
conoció manuscritos kaqchikeles. 
Francisco Vásquez (1647-1714), cronista 
de gran influencia en la historiografía de 
Guatemala, impulsó variados mitos 
fundacionales, como el de Alvarado «gran 
hombre», el conquistador por 
antonomasia, y el de 1524 como el año 
de la conquista espiritual. Sin embargo, el 
mismo Vásquez dio incluso primacía a 
1540 destacando que en su memoria se 

hacia el paseo del pendón81.  También 
Domingo Juarros (1752 – 1820), aún en 
1818 se adhiere a esta memoria que 
exalta a 1540, «porque se ganó esta 
provincia el día de Santa Cecilia».  Fue 
un historiador contemporáneo (Gall, 
1963) uno de quienes tergiversó la 
celebración de 1540, atribuyéndola a una 
victoria sobre los k’iche’83, no sobre los 
kaqchikel.
El llamado «Paseo del pendón», 
consistía en el paseo en público de la 
bandera o estandarte de la corona, que 
conmemoraba la sumisión de los 
pueblos derrotados a España (la 
conquista), de la mano con la 
celebración de la fundación de la ciudad 
(Santiago en Almolonga). Este fue un 
desfile ceremonial que habría 
comenzado en 1532, cuando le fue 
otorgado el Escudo de Armas a la 
ciudad de Santiago; interesantemente, 
por acuerdo del mismo cabildo de 
Santiago (1557) este paseo tenía lugar el 
22 de noviembre, día de santa Cecilia84.
Matthew (2017) informa de muchos 
intentos por trasladar la celebración al 
25 de julio, día de Santiago, pero 
registros de 1684, 1692 y 1773 indican 
que se mantuvo la fecha de santa 
Cecilia.  Por Fuentes y Guzmán se sabe 
que este día de santa Cecilia85 también 
tenía lugar un festejo popular en el barrio 
de mejicanos, que consistía en una 
representación teatral que se conoció 
como la «fiesta del volcán»86, era una 
celebración que exaltaba los sucesos de 
1540. Aunque se ignora cuando 
desapareció esta última, el paseo del 
pendón se mantuvo hasta que la 
independencia la hizo obsoleta.
Francisco Ximénez (1666-1722), anotó en 
su Historia que se conmemoraba a santa 
Cecilia el 22 de noviembre, con una gran 
fiesta en Guatemala, en que los vecinos 
evocaban la toma de la ciudad. Ximénez 
ironizaba sobre aquel evento, ya que 
para la fundación de la ciudad en el Valle 
de Almolonga no hubo guerra, puesto 



que en dicho valle no había ninguna 
ciudad indígena. Ximénez describe así 
los festejos que con este motivo tenían 
lugar en su tiempo:

«Hácese aquesta reseña en 
Guatemala todos los años este día 
con mucho lucimiento, saliendo la 
víspera en paseo a caballo el que 
saca el pendón, acompañándole el 
señor presidente como capitán 
general, los señores alcaldes y 
regidores y todo lo más ilustre de la 
nobleza de aquesta ilustre 
república; y juntamente viene a la 
función una compañía de indios 
mejicanos de los de Almolonga 
armados, en memoria de aquellos 
que ayudaron a conquistar a 
aqueste reyno por lo cual son 
exentos de pagar tributo, como 
todos los demás, con que hacen la 
marcha muy lucida; y vueltos a la 
santa iglesia catedral y cantadas 
vísperas se vuelve el pendón al 
Cabildo que está enarbolado hasta 
otro día que se lleva a la iglesia y se 
canta una misa muy solemne, y hay 
sermón…»87.

Es decir, ya desde el siglo XVIII, 
autores como Ximénez se percataron 
de cómo la interpretación del pasado 
funcionaba para crear un relato ilusorio 
del dilatado proceso de guerra en 
Guatemala del siglo XVI. Lo que es un 
hecho, fue haber dado la ‘conquista’ 
por terminada en 152488, para lo cual 
hubo de cambiar las fechas 
conmemorativas. Esta interpretación 
del pasado condujo a hacer arreglos 
discursivos,  que dieran lugar a 
fundamentar en este pasado, así 
presentado, los orígenes de una 
identidad nacional, algo que tuvo lugar 
hacia el final del siglo XIX.
Estos arreglos discursivos los hicieron 
los historiadores liberales del final del 
siglo XIX. Siendo ellos mismos 
liberales, seculares y empeñados en 
una construcción ideológica de la 
nación, reposicionaron estas fechas en 
un necesario reacomodo para hacerlos 

referentes de la nación. De rememorar 
la victoria sobre la guerra kaqchikel, 
subyugada al colonialismo español, se 
pasó a ocultarla, siguiendo un modelo 
épico de ‘conquista’ basado en 1524; 
esta labor fue hecha para una 
ideología nacional. Vásquez 
Monterroso observó que uno de los 
mitos relativos a la conquista fue 
haberla proyectado como 
prácticamente ejecutada en un par de 
batallas en 1524. Chinchilla (2023) 
describe como los primeros liberales 
del siglo XIX, con el gobierno de 
Mariano Gálvez (1831-1838), llevaron 
adelante un proyecto para generar una 
historia nacional; de lo cual da cuenta 
el informe de Rivera Maestre y los 
dibujos de Juan Galindo hechos en 
1834 sobre Chi Q’umarkaj, y 
mandados hacer en el marco de una 
investigación arqueológica pionera en 
Guatemala, aunque el proyecto 
termino haciéndose con miras 
claramente nacionalistas89.  
Recientemente, Castillo y Cossich 
(2023) han sugerido que el Baile de la 
conquista, que dramatiza los eventos 
de 1524, y que se representa 
actualmente a partir de libretos 
transcritos en el siglo XIX, fue 
entonces una elaboración tardía, 
afirmación ya avanzada por Bode 
(1961); además, careciendo esta 
danza de testimonios históricos 
previos, concluyen que su elaboración 
es propia de fines del XIX, originada 
en un proto nacionalismo regional 
emergente en Quetzaltenango90. 
Castillo Taracena (2013) también 
encontró que, para los liberales del 
XIX, el año 1524 subyace en el origen 
del mito fundacional de la identidad 
nacional91. En resumen, en palabras 
de Pinto Soria, en el siglo XIX, «se 
tuvo especial cuidado en crear los 
mitos y las idealizaciones que debían 
cubrir las abyectas realidades, que 
perduran hasta hoy»92. En otras 
palabras, al tomar 1524 como fecha 

Revista Yojtzĳon - Diálogos

16



17

Revista Yojtzĳon - Diálogos Volumen 6

cero de la nación todo lo que logra es 
situar, si no los limites mismos de la 
nación, si ponerla ante un pasado no 
superado o difícil de superar.
Historiadores como Ramón A. Salazar 
(1838-1901), José Milla (1822-1882), 
Manuel García Elgueta (1846-1900?), y 
Antonio Batres Jauregui (1847-1929), 
jugaron un papel clave para la reescritura 
contemporánea de la historia de la 
«conquista». Pepe Milla, sobre todo, 
célebre por su monumental Historia de la 
América Central y como iniciador de la 
narrativa guatemalteca, logró novelizar la 
historia del siglo XVI y del colonialismo 
que le tocó vivir.  Su Historia de América 
Central93 fue escrita a pedido del 
presidente Justo Rufino Barrios, y esta fue 
una obra de gran alcance, pionera, 
aunque inconclusa; aún se admite que 
después de ella ningún otro añade nada 
nuevo94. Milla se vio urgido por formalizar 
una historia «nacional» y para ello tomó 
como hecho fundador los «brillantes 
episodios de la conquista», pero 
basándose para ello únicamente en el 
relato de Alvarado, centrado en 1524, 
cuyo relato sigue paso por paso. 
Claramente, tanto en Milla como sus 
sucesores, la óptica centrada en 1524 
organizó su perspectiva nacionalista. A 
partir de allí, la historia oficial, la de los 
manuales escolares, adoptó 1524 como 
fecha cero, año domini de la nación y 
origen una serie de mitos fundacionales.
Liberal y moderno, reclamando 
objetividad, distanciamiento e 
imparcialidad, Milla confesó que carecía 
de datos sobre el pasado, lo que no le 
impidió citar los manuscritos indígenas 
que tuvo a la mano, pero tomándolos solo 
como «noticia» del pasado, y aunque en 
ella se extendiera unas sesenta páginas95. 
Milla conoció bastante bien los 
manuscritos k’iche’ y kaqchikel que, 
precisamente, comenzaron a circular en 
su época, y efectivamente los cita entre 
sus fuentes. Recuérdese que los 
manuscritos mayas del siglo XVI 

empezaron a ser publicados hacia la 
tercera parte del siglo XIX. El título de la 
casa Izquin Nĳaib’, el primero en ser 
conocido en castellano, estaba ya 
traducido desde 1753 a pedido de 
principales de Quetzaltenango y 
Momostenango, pero solo se publicó en 
1876 por la Sociedad Económica de 
Guatemala96. El Título de Totonicapán, 
transcrito a petición de Principales de 
Totonicapán, fue traducido en 1834 por 
Dionisio José Chonay, y de él la tomó 
Brasseur de Bourbourg (1814-1874), 
quien la copió cerca de 1860; aunque su 
publicación se debe a Charles Felix 
Hyacinthe en 188697. El manuscrito del 
Memorial, localizado por Juan Gavarrete 
en 1844, fue también hallado por 
Brasseur, quién produjo varias 
traducciones que estuvieron disponibles 
para su consulta, antes de pillarla; el 
Popol Wuj, publicado por Carl Scherzer 
en alemán en 1856 y en francés por 
Brasseur en 1861, fue conocido en 
Guatemala hasta con la traducción de 
Gavarrete de 1872-7398. En Totonicapán, 
el Título Relación de Paxtoca o de los 
Nimaq Achi, fue conocido por Manuel 
García Elgueta, quien lo publicó 
parcialmente en 1883; luego lo publicaría 
en 1897 Jesús Carranza en su historia 
general de Guatemala99; ambos se 
basaron en una copia de 1813 que se 
tenía en la municipalidad de Totonicapán. 
Lo importante a destacar es que casi 
todos los originales de estos manuscritos 
desaparecieron, unos porque fueron 
pillados del país, y otros porque fueron 
retornados a sus comunidades de origen 
donde se resguardarían en secreto.
La relectura de 1524 permite contrastar 
los testimonios directos del siglo XVI, de 
sus memorias ahogadas y silenciadas 
con las narrativas de los siglos XVIII y 
XIX; esto hace que afloren las diferentes 
visiones del pasado, y permite constatar 
que estas se reelaboran constantemente.  
Este artículo Invita a tener una discusión 
sobre 1524, no para ponerse de 
acuerdo, sino para una mayor 



complejidad de la historia, de cara al 
relato que ha sido patrimonializado 
desde fines del siglo XIX. Tampoco se 
trata de conducir a un juego de 
contrastes dicotómicos, sino de 
develar aquellas visiones 
simplificadas, mitificadas y explicadas 
sin más cuestionamientos. Algunos 
relatos sobre 1524 sostienen mitos 
tan densos que echan un velo sobre 
el mundo antiguo, sus ciudades y la 
violencia con que fueron aniquiladas, 

una violencia también ocultada. Uno de 
los profundos significados de 1524 es su 
papel en la genealogía de la nación, que 
contribuye a pensarla como nación 
unitaria y monocultural. Si el futuro es de 
una relegitimación de la nación, desde la 
pluralidad de sus historias, este ha de 
resultar en otro horizonte de 
comprensión de la historia desde la 
pluralidad de sus historias, todas las 
cuales tienen derecho a proyectarse al 
futuro. 
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Autoridades ancestrales: más allá del 20-9

Si un pueblo se levanta, ese levantamiento 
solo sucederá cuando sanemos el trauma 
persistente, cuando examinemos de forma 
crítica el contexto colonial que nos trajo a 
este punto, y seamos capaces de imaginar un 
futuro en nuestros propios términos. [1]
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Resumen
Las pasadas elecciones, 2023, 
evidenciaron el alto nivel de corrupción 
e impunidad que afecta a la 
democracia, razón por la cual las 
diversas autoridades ancestrales del 
país, distribuidas en espacios y 
contextos diferentes, al unísono, 
alimentaron el mayor levantamiento 
indígena de los últimos tiempos en 
defensa de la democracia y poniendo 
de ejemplo la democracia comunitaria. 
No se trató de defender al candidato 
ganador. Fue la institucionalidad del 
estado que, al estar en riesgo 
autoritario, motivó el levantamiento 
reflejando la responsabilidad de las 
autoridades ancestrales. 
Otros sectores sociales, urbanos y 
ladino-mestizos, se fueron uniendo 
paulatinamente durando 106 días el 
levantamiento por la democracia. La 
dinámica de las autoridades 
ancestrales, por designación de sus 
comunidades, no es homogénea. 
Responde a la diversidad de aspectos 
culturales y de autoridad, pero en 
esencia la motivación principal es la de 
siempre: cuestionar al estado colonial. 
Al final, se ha demostrado que el 
colonialismo está bien arraigado en 
diferentes niveles y que el pacto de 
corruptos es la punta de lanza de 
sectores que han vivido del estado, la 
corrupción, la impunidad y el racismo. 
No fue un fracaso de las autoridades 
ancestrales, más bien es de la 
sociedad en su conjunto que no 
respondió al llamado y a la 

movilización, lo cual plantea un futuro 
no halagüeño políticamente para toda 
la sociedad, salvo que la lección 
manifestada sea motivo de una 
renovación política de la mayoría de la 
población. Lo acá presentado es 
testimonio vivencial de ciertos 
momentos del levantamiento. 
Palabras clave: Levantamiento, 
democracia comunitaria, articulación 
social, identidad, cosmovisión maya.

Introducción
La segunda vuelta electoral, el 20 de 
agosto del 2023, significó una 
sorpresiva derrota al sistema político 
colonial-neoliberal vigente desde 
1985. Un sistema articulado por la 
corrupción e impunidad, que se 
ejercen en todos los niveles de la 
administración del Estado, en sus 3 
poderes y demás instituciones 
públicas. Al pacto de corruptos [2] y 
sus puntos de apoyo externo, visibles 
e invisibles, se les escapó el control 
del sistema político, leyes, partidos y 
procesos electorales, que siempre les 
garantizaron el control del Estado, 
independiente de quien resultara 
ganador. En la era de los outsiders 
individuales, surgió un colectivo 
llamado Semilla y su candidato 
Bernardo Arévalo que rompió dicho 
control.
De la misma manera, cuando se les 
escapó de control la CICIG, 
demostraron el poder real que ejercen 
en distintos órganos, no solo de 
gobierno, sino el control en la 
aplicación de la justicia, el control 
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constitucional y del ámbito legislativo, 
con la novedad que ahora emerge otro 
poder del pacto de corruptos como es el 
ministerio público, que se ha convertido 
en la punta de lanza de la defensa de la 
ideología de la corrupción emanada del 
control del Estado y los recursos 
públicos. Sosteniendo todo, una 
burocracia a su servicio y una población, 
en su mayoría, que ha disminuido su 
nivel ciudadano: apática y centrada en el 
consumo y el espectáculo, obviando el 
interés político.
Los partidos mal llamados de oposición, 
la izquierda social y política, la sociedad 
civil, mayoritariamente urbana, no 
lograron ver el entramado de poder que 
al unísono se puso a defender la 
politiquería, no la política. Fueron las 
autoridades ancestrales, con su 
sabiduría labrada y forjada durante 
cientos de años de resistencia ante ese 
sistema colonizador, quienes de nuevo 
emergieron, no defendiendo al partido y 
candidato ganador, sino el futuro de la 
sociedad en general, porque al hacerlo 
se defendía la comunidad, la unidad 
solidaria aún vigentes y la noción del 
«nosotros», permanentemente asediada 
y vulnerada por el sistema imperante.
Contrario a lo que plantean los 
defensores del sistema, el levantamiento 
a partir de esa fecha no fue manipulado 
por nadie. Surgió no por generación 
espontánea ni antojadiza, sino como 
brota la milpa cuando se ha sembrado 
en distintos lugares, desde siempre y
para dar vida. Un mismo sentimiento, 
una misma responsabilidad, una misma 
indignación y resistencia, que por estar 
alojada en diversos ámbitos territoriales 
y culturales no se percibe su existencia 
milenaria. Los 48 cantones del municipio 
de Totonicapán fueron la chispa; lo 
demás era previsible.
Se dĳo que era un movimiento 
espontáneo, coyuntural y débil. Contra 

esa idea de la espontaneidad, para los 
pueblos, fue demostración de la 
resistencia múltiple y permanente que 
mantienen desde hace 500 años y que, 
en la actualidad, nace transformada, 
renovada, vigorosa e incluyente para 
forjar una ruta prospectiva de igualdad, 
esperanza, democracia comunitaria y 
pluralidad, no solo para los pueblos sino 
para la sociedad subalternada, utilizando 
esta última categoría que plantea 
Fonseca,[3] quien señala que la 
espontaneidad de una reivindicación es 
mayor en contextos de marginación y 
exclusión profundas, pero que esa 
espontaneidad no es un fenómeno 
automático, ya que debe responder a un 
estado de conciencia política cultivado 
arduamente.
1. La Autoridad Ancestral y su papel 

de vanguardia en el levantamiento
La autoridad ancestral de los pueblos 
indígenas en Guatemala, etiquetada por 
académicos y políticos de diferente 
manera, es una organización tan antigua 
que ha sobrevivido y se ha adaptado a 
los cambios favorables y desfavorables a 
los que han sido sometidos los pueblos 
en el proceso material de colonización y 
el subjetivo de la colonialidad. Son el 
muro de la dignidad que filtra lo externo 
inconveniente a la comunidad, y 
contiene y sostiene, a lo interno, la 
sobrevivencia, aunque difícil, de valores, 
principios y lógicas sociales y 
económicas. No ha sido fácil su 
continuidad; ha costado sangre también. 
La temporalidad de la existencia de 
autoridades ancestrales es diversa, 
dependiendo de contextos históricos. 
Por lo menos hay 3 tiempos de 
existencia: las más antiguas que hunden 
sus raíces en la época colonial y que 
eran continuidad de las existentes antes 
de 1524; otras más recientes que han 
surgido y se han consolidado, como 
resistencia, después de la reforma liberal 



27

Revista Yojtzĳon - Diálogos

27

de 1871, que abolió las alcaldías 
indígenas y las terceras, son las que 
se han configurado recientemente a 
raíz de situaciones dolorosas como el 
genocidio del conflicto armado o de un 
mayor entendimiento de los derechos 
culturales, sociales y políticos que 
brindan las leyes nacionales, como la 
formalización de los acuerdos de paz e 
internacionales, especialmente el 
convenio 169, que han propiciado una 
refundación identitaria alrededor de lo 
común, la historia y el «nosotros», 
como colectividad específica. La 
conciencia colectiva, en general, se ha 
expandido y dinamizado, respetando 
diversidades, siendo el eco de una 
cosmovisión milenaria que tiende sus 
vigas torales desde lo arcano al 
presente y al futuro.
Sus funciones son diversas también. 
Algunas defienden el territorio, 
bosques y recursos naturales, otras la 
cultura o cercanas a la religión, unas 
más la satisfacción de necesidades a 
través de servicios básicos como el 
agua, la educación, el camino, la 
energía eléctrica, etc. Otras actúan 
como intermediarias entre la 
comunidad y el Estado por diversos 
motivos. En esencia, resguardan 
formas y valores organizativos propios 
de los pueblos mayas y ejercen una 
democracia diferente a la del Estado. 
Ya que la búsqueda del consenso, la 
consulta, el respeto a la minoría y 
otros valores democráticos comunales 
se ponen a prueba en todas las 
autoridades ancestrales existentes.
El colonialismo arrasó con dirigencias 
de pueblos, introdujo nuevas formas 
organizativas, sociales y religiosas, 
para controlar a la población y 
garantizar el tributo y el trabajo 
obligatorio; sin embargo, los pueblos 
adoptaron y adaptaron esas nuevas 
formas para resguardar la esencia de 

la organización ancestral y de ahí 
deriva la autoridad ancestral de ahora, 
que ha cambiado de institucionalidad 
muchas veces, pero que mantiene 
lógicas de organización social, política 
y cultural propias.
Diego Vázquez Monterroso [4] señala 
que:

La experiencia previa de 
los k’iche’ y todas las 
sociedades mayas, tan 
«cosmopolitas y abiertas a lo 
nuevo» por sus redes de 
comercio, migraciones, alianzas 
y tendencia a organizarse desde 
lo local, les ayudó a sobrevivir y 
reorganizarse durante una 
centuria genocida y epidémica y 
en los dos siglos del 
colonialismo español que la 
siguieron y que el poder de los 
mayas reside en su capacidad 
de «integrar formas políticas y 
culturales ajenas dentro de su 
propia sociedad», de manejar la 
complejidad y de 
«autodisolverse» sin perder su 
«núcleo duro», basado en los 
vínculos (en los que ellos 
mismos insisten) entre su 
presente y su pasado.

Lo anterior es una explicación muy 
breve del sistema de organización y de 
vida de los pueblos originarios. Es más 
compleja la realidad y por esa razón, 
desde el mundo urbano y/o 
metropolitano por desconocimiento 
absoluto, los prejuicios y el racismo 
imperan cuando los pueblos actúan. 
En este orden, los medios de 
comunicación señalaban, 
equivocadamente, que las autoridades 
ancestrales estaban defendiendo a un 
partido político y al candidato ganador, 
en una explicación equivocada, 
superficial y sesgada.
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No se ha entendido que las autoridades 
ancestrales están en permanencia 
ejerciendo su responsabilidad a través 
de los cargos legítimos, sin pago alguno; 
defendiendo en primera instancia la 
seguridad y existencia de la comunidad, 
sus prácticas y valores. Luego, actúan 
cuando ven el riesgo para la comunidad 
que viene de lo externo, en este caso la 
agresión del Estado y la corrupción 
extendida, porque afecta tarde o 
temprano la vida de la población en su 
ámbito económico, educativo, de salud, 
de servicios, etc.
Aparte del abandono histórico del 
Estado, la corrupción ascendente 
complica más el abandono y el daño al 
territorio, a la comunidad, a la población 
y a su forma de vida. Por eso actuaron 
en este momento histórico para 
Guatemala, enarbolando la bandera de la 
resistencia, la dignidad y la defensa de la 
democracia tanto estatal como 
comunitaria. Lamentablemente, el 
mundo no indígena y mayoritariamente 
urbano, con honrosas excepciones, no 
entendió la importancia de la lucha y se 
desaprovechó el momento para articular 
una revolución pacífica, plural y sobre 
todo necesaria. En vez de ello, los 
prejuicios racistas no se hicieron esperar 
en muchos espacios y actores. Pocos 
hicieron el acompañamiento a ese 
levantamiento. El problema son las 
consecuencias nefastas para el futuro de 
la sociedad en general, porque el pacto 
de corruptos sigue indemne, y de 
repente, más fortalecido.
En la cosmovisión de los pueblos, la 
valoración y aceptación de la diversidad 
es fundamental, y el levantamiento 
expresó ese valor cuando de repente, de 
manera paralela y extendida, el 
movimiento en lo local surgía y 
alimentaba el levantamiento nacional, sin 
presiones, ni ofrecimientos, sin 
manipulación. En cientos de 

comunidades y poblados la auto 
organización fue la clave, proceso que es 
necesario analizar más a profundidad 
para comprender la riqueza expresiva de 
los pueblos indignados y en resistencia. 
Además, ejemplo para refundar al 
Estado plural y superar el lastre colonial.
Es importante diferenciar a las 
autoridades ancestrales del sistema de 
consejos de desarrollo, controlados legal 
y políticamente por el gobierno a través 
de alcaldes, diputados y funcionarios 
públicos; dependientes, la mayoría, de 
proyectos de infraestructura. La creación 
del sistema de consejos de desarrollo ha 
funcionado como una cuña que ha 
dividido a la comunidad, que suplanta 
organizaciones sociopolíticas más 
ancestrales y legítimas. Y que, 22 años 
después, se ha convertido, salvando 
honrosas excepciones, en un 
instrumento de clientelismo político y, 
como el caso de Quetzaltenango con 
muchos Cocodé, para enfrentar las 
demandas de las autoridades 
ancestrales.
Este ensayo-testimonio es una 
descripción vivencial del autor en dicha 
coyuntura, que por serlo no deja de 
representar la estructura de dominación, 
corrupción e impunidad que vivimos 
todos los guatemaltecos.
2. Xelajuj noj
Quetzaltenango, el nombre colonial de 
este territorio, es campo de relaciones 
culturales diversas y complejas, 
prevaleciendo un debate entre la historia 
del pueblo kiché y la historia impuesta 
de la ciudad construida por los europeos 
radicados anteriormente. Ambas 
realidades generan adhesiones y 
rechazos, convirtiendo a la ciudad en 
ejemplo de relaciones racializadas que 
distinguen al país y que son causa de su 
atraso democrático.
Ante el levantamiento de diversas 



29

Revista Yojtzĳon - Diálogos

29

autoridades ancestrales, colectivos 
sociales y alcaldías indígenas de 
municipios adyacentes, convocaron en 
la plaza central, símbolo de la 
presencia europea, para unirse a las 
protestas que iban en aumento en 
todo el país. Al inicio, la respuesta fue 
débil, aumentando paulatinamente por 
la persistencia de los convocantes. 
Fue notoria la presencia de pobladores 
de otros municipios, que llegaban a 
apoyar resaltando su pertenencia a 
autoridades ancestrales diversas, y 
junto a pobladores urbanos 
conformaron un movimiento de 
protesta significativo.
 Parque central de Xelaju
Es de hacer notar que las esperanzas 
que tenían los convocantes y algunos 
sectores del municipio sobre el 
involucramiento de la Universidad de 
San Carlos (CUNOC) se vieron 
frustradas ante el silencio y omisión de 
dicha casa de estudios con su mayoría 
de docentes y estudiantes. Este 
centro, aliado al rector impuesto, 
Walter Mazariegos, y sus autoridades 
utilizaron los mecanismos que da el 
poder administrativo para evitar que la 
población universitaria se involucrara 
en el apoyo al levantamiento.
Un profesor que tímidamente asistía a 
la plaza central, me comunicó que 
existían amenazas a los profesores, 
por contrato, para no participar, ya que 
corrían el riesgo de no ser renovada su 
contratación. Se organizaron 
exámenes y actividades académicas 
de participación obligatoria, con un 
estricto control de las autoridades para 
sancionar a los que no cumplieran con 
las actividades improvisadas y así 
boicotear el apoyo a las autoridades 
ancestrales.
Algo ya común es la actitud de 
algunos profesores de tiempo 

completo con contratos permanentes 
que no sacrifican su espacio de 
confort y, por ello, no participan 
públicamente en actividades, no 
emiten opinión, no escriben, no 
protestan, observando pasivamente 
los acontecimientos desde el interior 
del centro universitario.
Los pocos docentes y estudiantes 
que participaron fueron objeto de 
amenazas; coincidentemente fueron 
los que se oponían a la imposición del 
rector sucedida tiempo antes. Por esa 
razón, en la plaza la espera de la 
universidad se vio frustrada, porque 
los pocos que asistieron no pesaban 
cuantitativamente ante el público que 
iba involucrándose paulatinamente.
En el momento más concurrido de la 
protesta, se recolectaban víveres para 
los que hacían resistencia en las 
carreteras. La tarima era escenario de 
diversas voces de hombres y mujeres, 
indígenas y ladino-mestizos que 
expresaban su rechazo al ataque a la 
democracia que estaba sucediendo. 
Familias enteras se daban cita; 
jóvenes de diferentes lugares del 
municipio y, sorpresa, estudiantes de 
universidades privadas estaban 
presentes. Los líderes políticos de 
derecha e izquierda están ausentes 
totalmente, igual que los COCODE, 
que actúan en función del poder 
municipal que no se pronunció acerca 
de la crisis democrática y el 
levantamiento comunitario y social. 
Los COCODES, desde el 
levantamiento del valle 
de Palajunoj meses antes, se han 
vuelto instrumentos de contención de 
las autoridades ancestrales y que 
están controlados desde la alcaldía 
municipal.
A pesar de ser una cantidad 
considerable de miles de personas, la 
ciudad por su dimensión demográfica, 
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fuera de la plaza central, mostraba otro 
panorama más preocupante: los 
restaurantes, ventas de comida rápida, 
discotecas, bares y centros comerciales 
seguían sus actividades ajenas a lo que 
estaba sucediendo. El acomodamiento 
de la vida urbana genera neutralidad 
política y esa es la fortaleza del pacto de 
corruptos: una ciudadanía (si es que así 
se puede llamar) apática y consumista.
3. Cuatro Caminos, 

San Cristóbal Totonicapán
La asociación cultural XEL-JU, con 
varias décadas de existencia y que en 
tiempos electorales actúa como Comité 
Cívico Electoral, realizó el llamado a sus 
simpatizantes para recolectar víveres y 
cualquier tipo de ayuda a los que en las 
carreteras representaban la parte más 
visible del levantamiento, logrando un 
considerable volumen de apoyo, el cual 
se cargó en vehículos para llevarlo a 4 
caminos, que era el epicentro más 
importante y simbólico de la lucha.
El trayecto de Xelajú a Cuatro caminos, 
15 kilómetros aproximadamente, 
conmovió las conciencias de la 
caravana, independiente de la emoción 
en la plaza central de la ciudad: 
la autoorganización voluntaria y 
consciente se expresaba a cada poco 
del tramo carretero. Comunitarios, 
vecinos de los alrededores de la ciudad, 
de Salcajá y San Cristóbal Totonicapán, 
habían colocado puestos de 
manifestación, evitando el paso de 
vehículos como forma de presión para 
las demandas que se estaban 
formulando. Bajo el sol, aguantando 
hambre, velando en la noche, haciendo 
turnos, hombres y mujeres, jóvenes y 
mayores reunidos con un rostro de 
dignidad impactante… Aparte de la 
alegría que se vivía a pesar de las 
circunstancias adversas, se notaba la 
decisión y la conciencia de la gente, 
cansada de la corrupción y del actuar del 

pacto de corruptos, representado ahora 
por el Ministerio Público.
Un poco de agua, algunos alimentos y 
otros apoyos eran repartidos en cada 
puesto de resistencia hasta llegar a 4 
caminos donde la impresión que vivimos 
no alcanza a describir la magnitud de la 
participación del pueblo y de sus 
autoridades ancestrales.
Decenas de comunidades del 
departamento de Totonicapán, por 
iniciativa propia, habían colocado cada 
una su respectivo toldo, equipo de 
sonido, tarima y sombra para cobĳar a 
las personas de su comunidad y dar la 
oportunidad para que los que quisieran 
abordar la tribuna con su mensaje de 
motivación y crítica al sistema imperante. 
La participación de jóvenes, 
especialmente mujeres, fue notoria e 
importante con discursos coherentes, 
reivindicativos e impactantes. Igual 
sucedía en tarimas contiguas, donde 
otras comunidades hacían lo mismo. 
Vehículos de todo tipo llegaban 
cargados de víveres para su respectivo 
toldo y apoyar a su comunidad, que 
haciendo turnos se mantenían en el 
levantamiento generalizado.
De pronto, se oían a lo lejos las bocinas 
de camionetas que por la carretera que 
conduce a Huehuetenango, Totonicapán, 
Quetzaltenango y la capital convergían 
en 4 caminos en una algarabía cívica y 
masiva, expresada por los pueblos. En 
cada tarima había espacio para la 
expresión libre y lo importante fue 
constatar la solidez de los discursos que 
improvisaban, pero no por ello faltos de 
lógica, coordinación en el lenguaje, 
español y kiché, que demostraban el 
nivel de conciencia, pero más de 
conocimiento y crítica a la realidad…
El mito de la ignorancia y la 
manipulación de los pueblos cayó 
estrepitosamente ante la evidencia del 
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levantamiento, cuya fortaleza se 
asienta en la identidad, la memoria 
histórica y la responsabilidad que se 
nutren de la vida en comunidad. Pero 
sobre todo la responsabilidad hacia la 
comunidad, el municipio y, en general, 
hacia el país, vulnerado por el Estado 
y el pacto de corruptos que lo 
controla. No hicieron falta las 
instituciones que se pensaba que 
podían ser la vanguardia del 
levantamiento, como la USAC.

Conclusiones
El poder ejercido en casi todas las 
instancias del estado y en manos del 
pacto de corruptos, se utiliza para 
atemorizar, criminalizar, castigar y 
detener cualquier intento de lucha 
reivindicativa que cuestione el estado 
de cosas. Además, protege a los 
iguales, a los aliados y a los 
permitidos. El levantamiento enfrentó 
esta situación.
El levantamiento indígena no se ajusta 
al concepto de movimientos sociales, 
según la ciencia social tradicional, que 
se caracterizan por ser de clase 
media, urbanos y no desde los 
pueblos. Surgió desde movimientos 
comunitarios que difieren en muchos 
aspectos de los primeros. Por ejemplo, 
no están inscritos en la polaridad 
izquierda-derecha, ni dentro del 
abanico socio político que se sitúa 
entre los extremos aludidos.
Los movimientos comunitarios son 
ancestrales, anteriores al surgimiento 
de ideologías occidentales. Están por 
encima de dicha polaridad-
polarización.
Son movimientos surgidos no de la 
emoción, como muchos movimientos 
sociales, sino de la conciencia, 
memoria histórica y la dignidad de 
pueblo, entendiendo por dignidad el 
ejercicio de derechos individuales y 

colectivos, vulnerados en permanencia 
por el racismo colonial y, otro motivo 
importante, la defensa de la 
democracia, pero no la que plantea el 
sistema dominante, sino la democracia 
real y en este caso la comunitaria.
Son movimientos sin una dirección 
unificada, aunque sí con un 
planteamiento común. Se respeta la 
autonomía de la diversidad, y las 
jerarquías surgidas en el momento son 
ocasionales, pero no improvisadas 
porque emanan del servicio y 
experiencia que se hace y logra en las 
comunidades de manera permanente 
y por todos los pobladores. La 
autoridad ancestral, en este caso, no 
es una institución unificada y 
jerarquizada a la manera occidental. 
Se trata de redes históricas que han 
logrado canales de comunicación 
desde la experiencia propia. El 
levantamiento representó en tiempos 
actuales la mayor articulación y 
coordinación de redes de autoridad 
comunitaria.
La diversidad y la autonomía de 
comunidades no son obstáculo a la 
comunicación y articulación. A las 
relaciones permanentes entre 
comunidades a través del comercio, 
las alianzas familiares, la cercanía, las 
fiestas patronales, se suman 
positivamente las redes sociales de 
amplia utilización en las comunidades, 
lo cual ha permitido un mayor 
conocimiento entre sí, compartir 
valores y saberes, entender historias 
comunes y ha generado una 
conciencia más articulada, que se 
puso en evidencia durante el 
levantamiento. [5]
La academia y la política tradicional 
han ubicado la responsabilidad de la 
corrupción exclusivamente en el 
ámbito del Estado, lo que absuelve a 
los sectores financieros y corporativos 
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de la responsabilidad por las distintas 
crisis del país. Al contrario, para el 
levantamiento, también las elites 
económicas son responsables de la 
corrupción y no solo el Estado.
El futuro de los pueblos
A raíz de la experiencia del 
levantamiento, con autonomías y 
articulaciones sobre objetivos comunes, 
se hace necesario generar nuevos 
espacios de esperanza, optimismo y 
determinación.

Propuestas
 • Cuestionar la idea dominante 

desde la colonialidad de la 
traición kaqchiquel o del 
antagonismo entre pueblos, 
porque no había una nación maya 
a la cual traicionar y por la cual 
mantener unidad política… Eran 
pueblos en una diáspora post 
colapso climático, económico y 
sociopolítico de los Mayas, que 
por 2 o 3 siglos buscaron 
asentarse en espacios territoriales 
aptos para sobrevivir y eso 
provocó tensiones, ocupaciones, 
resistencias y adaptaciones que 
llegaron a su punto máximo a 
finales del siglo XV, cuando 
coincidentemente llegó la invasión 
europea… Es decir, propiciar la 
lucha por un destino plural y 
común, como lo demostró el 
levantamiento.

 • Crear espacios académicos, 
sociales, culturales, económicos, 
etc. de acción conjunta entre las 
distintas comunidades lingüísticas 
para fortalecer la comunicación y 
conocimiento mutuo, base 
necesaria para construir el futuro 
descolonizado.

 • Fortalecer los espacios de 
autoridades ancestrales para 
fortalecer su autodeterminación y 

definir líneas, campos o acciones 
comunes que motiven 
articulaciones por metas 
definidas, respetando la 
diversidad y sin jerarquizaciones 
autoritarias.

 • Diseñar el futuro para los pueblos 
en una perspectiva un poco 
diferente a la refundación del 
Estado, por el momento, en tanto 
se fortalecen los pueblos política y 
económicamente. Toda vez que la 
plurinacionalidad se presenta 
lejana y por el momento no hay 
bases concretas sobre las cuales 
construirla. Hay que crear una 
base ideológica común, y diseñar 
acciones plurales.

 • Fortalecer ideas de redes 
comunitarias digitales y 
cooperativas de plataformas para 
la difusión, educación y formación 
amplia y generalizada desde los 
pueblos.

Notas
[1] Ramos Zayas, Ana (2023). Crianza de 
imperios. Clase, blanquitud y economía 
moral del privilegio en América Latina. 
CLACSO, Buenos Aires.
[2] Así llamamos a las redes individuales 
y colectivas, estrategias e instrumentos 
de poder que sostienen la corrupción e 
impunidad histórica del Estado y que se 
han sucedido por generaciones y en 
distintos contextos.
[3] Fonseca, Marco (junio, 2024). La 
articulación posible. F&G Editores. 
Guatemala.
[4] «Heterarquía y Amaq». Organización 
social entre los k'iche' occidentales 
(siglos XV-XXI). Universidad Rafael 
Landívar. Editorial Cara Parens, 2023.
[5] La gran transformación de nuestro 
tiempo es el advenimiento de 
la autocomunicación de masas, 
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entendiendo por tal, Internet y 
plataformas móviles de comunicación; 
y, en términos analíticos, la idea de 
que los mensajes, en lugar de ser 
unidireccionales-de uno a muchos, 
pasan a ser mensajes de muchos a 
muchos, proceso en que se 
autorregula el contenido, se 
determinan las redes a las cuales se 

quiere comunicar o con las que se 
quieren construir redes de 
comunicación, y son mensajes que no 
están controlados. Son mensajes que 
no tienen que pasar por los medios de 
comunicación de masas que son 
controlados por los poderes 
económicos, políticos y culturales de 
nuestra sociedad.



106 DÍAS: Levantamiento indígena en defensa
 de una democracia que no los incluye

Leonor Hurtado Paz y Paz
Comunicadora mestiza con profunda 

identificación con los Pueblos 
Indígenas

Después de la segunda vuelta de las 
elecciones generales en Guatemala, el 
20 de agosto de 2023, con el triunfo 
del partido Movimiento Semilla que 
alcanzó el 61% de los votos, cuatro 
funcionarios gubernamentales 
realizaron las gestiones jurídicas para 
ejecutar un golpe de Estado. Ante esta 
amenaza, Siete Pueblos Indígenas 
ocuparon el frente del Ministerio 
Público para exigir la renuncia de esos 
funcionarios, defender su voto y la 
democracia. Los Siete Pueblos 
Indígenas lograron unir los deseos y la 
acción del campo y la ciudad, de la 
población indígena y ladina, creando 
un movimiento único, histórico e 
imparable.

Al principio teníamos una idea 
equivocada. Creímos que con dos o 
máximo con cinco días de resistencia 
frente al Ministerio Público 
lograríamos nuestros objetivos: la 
destitución de cuatro funcionarios 
gubernamentales corruptos y la 
defensa de la democracia. No 
pedíamos mucho, pero fueron 106 
días lo que duró el Levantamiento 
Indígena. Si hubiera sabido que iba 
ser tan largo, tal vez no me atrevo. 
(Misrahí Xoquic Chiroy, alcalde de la 
municipalidad Indígena de Sololá 
2023, Autoridad Ancestrales 
Indígenas, inició con estas palabras 
la entrevista que le hice en Sololá el 
23 de enero de 2024, para 
comprender este hecho histórico).

Miles de personas se manifestaron a lo 
largo de 106 días. Representantes de 
los Pueblos Indígenas permanecieron 
frente al Ministerio Público, de día y de 
noche, hasta que el gobierno electo 
tomó posesión. Esta prolongada y 
masiva protesta requirió una 
organización extraordinaria. La 
solidaridad de la población trabajadora 
de la ciudad Capital se expresó 
organizando la Cocina Comunitaria 
para garantizar la alimentación de 
todos. La población de los diferentes 
barrios empezó a colaborar instalando 
un sistema de amplificación de sonido, 
toldos para que los manifestantes se 
protegieran de la lluvia y el sol, y 
letrinas. Crearon las condiciones 
mínimas para que los Siete Pueblos 
Indígenas -1) Junta de Alcaldes 
Comunales de los 48 Cantones de 
Totonicapán, 2) Municipalidad Indígena 
de Sololá, 3) Alcaldía Indígena de San 
Cristóbal Totonicapán, 4) B’oq’ol 
Q’esal Tenam Naab’a’ (Alcaldía 
Indígena Ancestral Municipal Maya Ixil 
de Nebaj), 5) Alcaldía Indígena de 
Santa Lucía Utatlán, 6) Comunidades 
Aliadas de Chichicastenango y 7) 
Parlamento Xinca-  que dirigieron la 
protesta y se mantuvieron en el lugar.

Fue un hecho histórico, algo totalmente 
nuevo. Anteriormente los Pueblos 
Indígenas se han organizado por 
comunidades o regiones y han 
manifestado haciendo demandas 

Hoy es día job’ No’j en el calendario sagrado Maya’, empiezo a escribir sobre el 
Levantamiento Indígena, hecho histórico en Guatemala, encabezado por las 
Autoridades Ancestrales Indígenas en defensa de la democracia. Job’, cinco, la 
fuerza de una mano me guía para escribir ideas que antes no había imaginado. El 
nawal No’j, como pájaro carpintero hace resonar la madera recordando la objetividad 
y disciplina que debo observar al responder a la invitación que me hizo Víctor José 
Vásquez Tzul -cuarta generación descendiente de Atanasio Tzul y presidente 2023 de 
la Alcaldía Indígena de San Cristóbal Totonicapán- en representación de las 
Autoridades Ancestrales Indígenas, de escribir la historia del Levantamiento Indígena 
en defensa de la democracia, como los protagonistas lo han denominado. 
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particulares, propias. Lo han hecho en 
contra de la minería, reclamando por el 
desconocimiento de la propiedad de su 
tierra, en defensa del agua o de su 
territorio. Pero nunca antes se habían 
movilizado defendiendo una condición 
nacional, la democracia y el respeto al voto.

Las Autoridades Ancestrales Indígenas 
de Siete Pueblos, representantes de 
ciudades, pueblos, cantones, aldeas y 
caseríos, con autoridad y prestigio local, 
nombradas o electas por sus 
comunidades para defender sus 
derechos, resguardar sus recursos 
naturales, vigilar el cumplimiento de las 
leyes y obligaciones, y velar por la vida 
armónica comunitaria, llegaron a la 
ciudad Capital de Guatemala como 
último recurso para ser atendidas por el 
gobierno central. Eran cientos de 
Autoridades con sus varas de autoridad 
y sus atuendos de múltiples colores, 
quienes se instalaron frente al Ministerio 
Público1 realizando una desobediencia 
civil. Eran tantas personas, que 
bloquearon la cuadra completa de la 15 
Avenida, entre la 15 y 16 Calles de la 
zona 1. En el lado oeste de la Avenida 
está el edificio del Ministerio Público que 
ocupa toda la cuadra y está rodeado por 
una negra baranda metálica, del otro 
lado hay negocios y viviendas. Las 
Autoridades se instalaron en ese lugar 
para ser vistas y ser atendidas. A pesar 
de su llamativa presencia fueron 
ignoradas. En el lugar se percibía un 
ambiente festivo, con animada plática, 
expresiones de indignación y también de 
esperanza. Cientos de Autoridades 
compartían sus dudas, determinación y 
aspiraciones, había bullicio. Yo logré 
comprender poco, solo cuando 
hablaban en castilla. Estas Autoridades 
nunca fueron atendidas por los 
funcionarios del Ministerio Público, la 
fiscal general se negó a asistir a su 
oficina mientras duró el Levantamiento y 
el presidente de la República, Alejandro 
Giammattei, tardó doce días en acceder 

a hablar con los representantes máximos 
de los Siete Pueblos, sin tener resultado 
alguno. 

Con asombro los observadores nos 
preguntamos, ¿Qué motivó a los Pueblos 
Indígenas a resistir de esta manera? ¿Por 
qué defendieron una democracia que no 
los respeta? ¿Cómo se organizaron para 
mantener esta prolongada protesta? 
¿Cómo se logró la coordinación de tantos 
Pueblos, con identidades, experiencias e 
intereses diferentes? ¿Por qué creyeron en 
su capacidad de triunfar, cuando 
generalmente son ignorados o reprimidos? 

Para responder estas preguntas, el 16 de 
enero de 2024 empecé mi gira para visitar 
y entrevistar a las Autoridades Indígenas

La esfera pública es propia de las 
comunidades Indígenas y está protegida 
de la intromisión gubernamental. Es un 
espacio cultural que responde a sus 
principios y valores que ejercen 
responsablemente con diferentes formas 
de organización en cada Pueblo 
Indígena. De esta manera tienen la 
capacidad de protegerse de la 
corrupción gubernamental. También 
tienen capacidad de movilizarse, 
respondiendo a sus intereses y 
necesidades. El poder se ejerce desde 
abajo, las comunidades eligen a sus 
Autoridades y ellas están obligadas a 
representar y cumplir su determinación. 
Es esto lo que les da la potestad de 
actuar y de tener poder real. Estas 
condiciones de aislamientos han 
fortalecido su organización comunitaria, 
reforzado su identidad y capacidad de 
actuar como lo consideran justo y 
correcto. Esta era una primera 
explicación, pero para profundizar era 
indispensable conocer sus voces. 

Desde la ciudad Capital me desplacé en 
esos autobuses característicos de 
Guatemala, grandes, viejos y ruidosos, 
adornados por dentro con calcomanías 



sugestivas y con luces por fuera. Con 
asientos móviles para que más gente 
quepa en cada fila, aunque lleven una 
nalga en el aire. Que se zarandean sin 
cesar y baten nuestras vísceras. 

Víctor José Vásquez Tzul, utilizando 
WhatsApp, me facilitó los contactos y 
me presentó con cada una de las y los 
presidentes de las Alcaldías Indígenas y 
del Parlamento Xinca. Como magia 
tendió un puente, todas las personas a 
quienes visité me esperaban con una 
total disposición de compartir sus 
experiencias. Fue Víctor quien me había 
tendido la emboscada para que 
asumiera este compromiso, narrar el 
Levantamiento Indígena. El 
compromiso lo asumí el 9 de noviembre 
de 2023, cuando con el deseo de 
honrar la justa resistencia, presenté 
ante ellos frente al Ministerio Público, 
mi libro Utopía revolucionaria EL BUEN 
VIVIR motivación de la espiritualidad 
Maya’ y obsequié cien ejemplares. 

Al día siguiente de la complicada toma 
de posesión del nuevo gobierno, inicié 
mi gira para visitar a las Autoridades 
de los Siete Pueblos Indígenas, 
protagonistas del Levantamiento. 
Después de casi cuatro horas en bus, 
parando frecuentemente para subir y 
bajar pasaje, llegué a Totonicapán. 
Conseguí hospedarme en un hotel 
sencillo junto a la carretera, poco 
antes de llegar a la ciudad. Al día 
siguiente me reuní con Luis Haroldo 
Pacheco Gutiérrez, presidente de 48 
Cantones 2023, Autoridad Ancestral 
Indígena, reconocido líder comunitario. 
Luis, acompañado de su esposa 
llegaron al hotel. Luis es un hombre 
joven, sonriente, con una expresión 
dulce, llegó en mangas de camisa, 
mientras que yo sentía frío y estaba 
bastante abrigada. Luis es perito 
contador y ha cerrado el pensum de 
licenciatura en Ciencias jurídicas y 
sociales. Nos miramos a los ojos, nos 

abrazamos y sentí el dulce aroma de 
su loción. Sin hablar hicimos un 
compromiso de amor. Esta relación tan 
íntima me hizo sentir una profunda 
obligación de narrar fielmente el 
Levantamiento Indígena en defensa de 
la democracia y el orden 
constitucional, como han denominado 
las Autoridades Ancestrales Indígenas 
a su movilización. 

Lidia Esperanza Tzunun Xuruc, esposa 
de Luis, lo acompañaba, lucía un huipil 
verde con bello bordado de flores y 
pájaros, y amamantaba a la más 
pequeña de sus cuatro hĳos. Después 
de abrazar a Luis, abracé y besé a 
Lidia. Mirándonos con cierta picardía le 
dĳe, qué perfumado viene Luis. Ella 
sonrió y volteó a verlo. Luego dĳo, «Yo 
lo conozco, así es como le gusta 
estar.» Siguió comentando Lidia, «Por 
eso antes de irse a la Capital, la 
madrugada del 2 de octubre del año 
pasado, le preparé su mochila con tres 
mudadas. Él dĳo, ‘es mucha ropa’, eso 
pensó él, porque cuando ocuparon el 
Congreso fueron solo dos días lo que 
estuvieron en la Capital. ‘Llevátela’, 
insistí yo. ¡Qué! Si Luis tardó 37 días 
antes de regresar a la casa, vino a 
escondidas, solo estuvo esa noche 
aquí y de madrugada regresó a la 
Capital.»

Después de ese momento de 
maravillosa complicidad, empecé la 
entrevista. Agradecí que confiaran en 
mí y que me encomendaran escribir su 
historia. Agradecí que llegaran al hotel. 
El compromiso que asumí me ha 
permitido conocer a gente magnífica, 
admirar a una nueva generación de 
indígenas bien formada, consciente, 
reivindicando su identidad y ahora, 
defendiendo lo esencial de la vida 
nacional, la democracia.

Luis Pacheco inicia afirmando, «La 
determinación de actuar de la 
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comunidad para hacer oír su voz, no 
inició con el plantón frente al Ministerio 
Público el 2 de octubre de 2023. No, 
todo tiene su historia. Empieza chiquita y 
va creciendo. Quien no conoce, cree que 
nació de un día para otro, o cuando se 
pudo ver, pero no es así. La movilización 
es como una semilla, se siembra con un 
propósito, se cuida y debajo de la tierra, 
sin que nadie la mire empieza a crecer, 
desarrolla lo principal, su raíz, que la va a 
sostener y que la va a alimentar.» 

Inspirado por su propia experiencia Luis 
continúa:

«Todo se piensa una, dos y tres 
veces, y se platica en la comunidad. 
Las Autoridades escuchamos a la 
comunidad, lo que quiere y está 
dispuesta a hacer. Se consulta con 
los Principales, los que fueron antes 
Autoridades. Ellos recuerdan nuestra 
historia y nos ayudan a ver que 
somos grandes, que tenemos un 
propósito, que somos fuertes y 
capaces de actuar.» 

Luis piensa que la determinación de 
manifestarse empezó en ellos, después 
de la masacre de Alaska en 
Totonicapán2, cometida por el ejército el 
4 de octubre de 2012, siendo presidente 
el general Otto Pérez Molina3. 

«Entonces asesinaron a nuestros 
ocho hermanos, hirieron a cuarenta 
más, ellos manifestaban en contra la 
modificación de la carrera de 
magisterio, contra el alza de precio 
en la energía eléctrica y se oponían a 
que reformaran la Constitución 
Nacional, porque afectarían 
negativamente a los Pueblos 
Indígenas. Después de eso, 
Autoridades de muchos Pueblos 
Indígenas nos visitaron para expresar 
su dolor y su solidaridad. Platicando 
supimos que no podemos seguir 
viviendo de la misma manera. 
Sabemos que somos personas, 
ciudadanos, con derechos y 
obligaciones; somos indígenas, 

somos diferentes, pero tenemos que 
ser iguales ante la ley. Eso 
pensamos, eso dĳimos. No es justo 
que nos maten y que ignoren nuestro 
sufrimiento. Todo es injusto para 
nosotros, la salud, la educación, los 
caminos, las oportunidades para vivir 
dignamente. El gobierno nos ignora, 
la gente mestiza nos discrimina, no 
reconocen que somos nosotros los 
que producimos los alimentos para 
todo el país.»

«Después de la primera vuelta 
electoral, la comunidad nos pidió a 
las Autoridades Ancestrales que 
habláramos con los dos candidatos 
ganadores. Los invitamos a una 
reunión por separado. Primero 
invitamos a la señora Sandra Torres, 
pero la señora ni siquiera nos 
respondió la invitación. Después 
invitamos a Bernardo Arévalo y él sí 
llegó con otras personas de su grupo 
de trabajo. Nosotros le explicamos la 
determinación de la comunidad de 
defender la democracia. Bernardo 
nos agradeció y dĳo que él respeta la 
democracia y que estaba decidido a 
defenderla. Hablamos sin llegar a un 
acuerdo, porque solo buscábamos 
conocerlo. Él dĳo que sí iba a tomar 
en cuenta a los Pueblos Indígenas.» 

«En agosto, después de la segunda 
vuelta electoral, la comunidad nos lo 
exigió, pedir la renuncia de Consuelo 
Porras Argueta, la fiscal general, y de 
otros funcionarios corruptos, los 
fiscales Rafael Curruchiche Cucul y 
Cinthia Edelmira Monterroso Gómez, 
y del juez Fredy Raúl Orellana Letona 
porque ellos pretendían desconocer 
nuestro voto y violar la democracia. 
Después de pedir esa renuncia al 
presidente Giammattei, empezaron 
las amenazas, la persecución y la 
represión contra la población en 
Totonicapán. Hasta antimotines 
llegaron y querían impedir las 
reuniones que se hacían en el parque 
San Miguel en Totonicapán. Pero esa 
actitud represiva en lugar de intimidar 
y sembrar miedo en la gente, la 
enfureció y creció su deseo de 



actuar, y no dejaron que los 
antimotines entraran, ni reprimieran 
a la población, los obligaron a 
retirarse.» 

«En los días siguientes, las 
Asambleas Comunitarias se reúnen. 
Los profesionales también analizan 
la situación, hacen propuestas y 
escriben memoriales y 
comunicados. Pero la comunidad no 
se conformó con eso, nos exigió 
actuar. No es suficiente hablar y 
entender lo que está pasando, sino 
que la comunidad como un todo 
exigió hacerse presente.»

«El 2 de septiembre en Asamblea 
General de Alcaldes Comunitarios 
decidimos expresar nuestras 
demandas ante el Ministerio 
Público. Lo primero que se llevó a 
la Capital fue un Comunicado 
exigiendo el respeto de la voluntad 
de los ciudadanos. Pero eso de 
nada sirvió. Entregamos el 
Comunicado, pero no tuvimos 
respuesta. Hubo otra Asamblea 
General, las Autoridades 
Ancestrales ya no aguantábamos 
la presión de nuestras 
comunidades», afirma Luis. «La 
gente decía que si las Autoridades 
no actuaban ellos mismos lo iba a 
hacer, que todos iban a ir a la 
Capital a manifestarse. Eso nos dio 
miedo, porque sabemos que el 
gobierno reprime las 
manifestaciones. Entonces 
asumimos la responsabilidad de 
convocar a los Siete Pueblos 
Indígenas, con los que hemos 
trabajado juntos. Cuando 
estuvimos de acuerdo, hicimos una 
invitación general a participar en la 
movilización de Autoridades 
Indígenas a la ciudad Capital, para 
exigir el respeto a nuestros 
derechos. La noticia se regó 
ampliamente y hasta los medios de 
comunicación informaron. Así, el 
26 de agosto hicimos una 
convocatoria general nacional, 
reunidos los Siete Pueblos 
Indígenas en el parque San Miguel 

de Totonicapán. Todos juntos 
decidimos presentarnos ante el 
Ministerio Público el 2 de octubre 
de 2023 con un nuevo 
Comunicado.»

«Las Autoridades Ancestrales 
Indígenas bajamos a la Capital 
preparadas para hacer unos tres a 
cinco días de resistencia. 
Pensamos que, con nuestra 
presencia durante ese tiempo, día 
y noche frente al Ministerio 
Público, lograríamos defender el 
voto ciudadano y la democracia», 
prosiguió Luis. «En el Comunicado 
que llevamos pedíamos dos cosas: 
la renuncia de los cuatro 
funcionarios corruptos que 
pretendían hace un golpe de 
Estado jurídico y el respeto de la 
democracia». 

Luis afirma:

«Así empezó el Levantamiento y 
los Siete Pueblos Indígenas nos 
consolidamos como organización.  
48 Cantones tiene una existencia 
histórica, desde hace cientos de 
años, eso ayuda a que tengamos 
poder de convocatoria. Nuestros 
cargos están vigentes por un año. 
Este servicio es ad honorem, es 
una gran responsabilidad que 
asumimos como un compromiso 
de servicio. Cada Cantón renueva 
a sus Autoridades anualmente. El 
conjunto de los 48 Cantones tiene 
como máxima autoridad un 
presidente y su Junta Directiva, 
que son las Autoridades 
Ancestrales. Mi cargo como 
presidente de 48 Cantones, fue 
durante el año 2023, pero yo seguí 
acompañando el Levantamiento 
hasta el 15 de enero de 2024, 
porque así me lo solicitaron.» 

«De Totonicapán nos trasladamos a 
la Capital las Autoridades 
Ancestrales de los 48 Cantones. Ahí 
estaba la Alcaldía Indígena de Sololá 
y fueron llegando las Autoridades de 
los otros Pueblos Indígenas. Nuestra 
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presencia fue reconocida por los 
medios de comunicación y llegaron 
muchos periodistas de diferentes 
medios a entrevistarnos», dice Luis. 
«Entre tanta pregunta y con la 
determinación de defender la 
democracia, yo les dĳe que 
realizábamos un paro nacional 
indefinido. Entonces, invitamos a toda 
la población a unirse. Insistí que, como 
era un paro nacional toda la gente 
debía participar.  Invitamos a los cuatro 
Pueblos de nuestro país: Indígenas 
Maya, Mestizos, Xincas y Garífunas. 
Dĳimos que el paro va a durar hasta 
conseguir los dos objetivos.»

«Toda la gente con la que nos 
reuníamos reconocía que se estaba 
viviendo un momento histórico, 
cuando los indios se levantan y 
reclaman por sus derechos.»- ¿Cómo 
prefieren ustedes que se les llame? 
Pregunté y Luis respondió, «Preferimos 
ser reconocidos como Pueblos 
Indígenas, porque somos la población 
autóctona. Me parece que Pueblos 
Originarios nos relaciona con la 
invasión, como pueblos descubiertos, 
con un sentido colonial.»

Seguí el recorrido por el Altiplano de 
Guatemala rumbo a San Cristóbal 
Totonicapán. Víctor Vásquez, Autoridad 
de San Cristóbal organizó una reunión 
con los presidentes 2023 y Autoridades 
de las Alcaldías Indígenas de San 
Francisco El Alto, San Andrés Xecul y 
San Cristóbal en el edificio de la 
cooperativa COOPYMER R.L.4

Participaron nueve Autoridades5, en el 
cuarto piso de un edificio sólido con 
amplias ventanas. Es una cooperativa 
indígena con solidez y desarrollo 
económico. Me impresionó la 
convicción con que cada uno de los 
participantes narró con entusiasmo la 
historia del Levantamiento desde su 
propia experiencia. 

Ángel Efraín Sapón Pastor de San 
Cristóbal Totonicapán, es joven y tiene 

una estructura recia, mostrando cierta 
consternación expresó:

«Fue muy importante participar en el 
Levantamiento, porque nos hace 
entender mejor, no solo lo que pasa 
en el país, sino también lo que nos 
pasa en nuestras comunidades. 
Muchas veces queremos culpar a 
otros y hasta nos hacemos las 
víctimas. Pero de cierta forma 
nosotros somos culpables de la 
situación, porque no nos 
organizamos, porque no vigilamos a 
las autoridades, porque no hacemos 
auditorías. Por eso fue bueno 
participar, porque nuestra presencia 
obligó a que el gobierno de 
Giammattei se retirara y permitió que 
tomara posesión el nuevo gobierno. 
La historia es hermosa, porque los 
Pueblos Indígenas logramos 
defender nuestros derechos y los 
derechos de toda la población.»

Carlos Tzita de San Francisco El Alto, es 
joven, alto, usa lentes, se expresó con 
pena y con algo de vergüenza: 

«Yo al principio no entendía por qué 
hacían tanto alboroto. Por qué 
querían que la población participara 
en los bloqueos de carretera y por 
qué íbamos a ir a la Capital. Pensé 
que de nada servía. Siempre nos han 
ignorado los del gobierno. Después 
de los primeros días, cuando veía la 
gran participación, y supimos que la 
Consuelo Porras y los otros 
funcionarios eran apoyados por el 
gobierno de Giammattei, me 
decepcioné. Pensé que los que nos 
habían convocado se habían 
equivocado. «Fue poco a poco que 
yo fui entendiendo que, si queremos 
un cambio, nosotros tenemos que 
hacerlo, tenemos que organizarnos y 
participar. Volví a nacer cuando me di 
cuenta de que tengo responsabilidad 
y que acepto el sacrificio y el peligro 
que implica participar. Cuando vi que 
con nuestra participación logramos 
lo que buscábamos.»



«El gobierno es un factor que hace 
que estemos bien o vivamos en la 
pobreza», continúa Carlos. 
«Entonces me di cuenta que 
debíamos defender al gobierno 
que habíamos elegido, porque por 
la historia sabemos que puede ser 
bueno. Yo soy de una familia 
campesina, nosotros somos el 
verdadero motor de la economía, 
pero vivimos mal por la 
explotación. Entonces si esto, que 
nos respeten, puede cambiar la 
situación, debemos apoyarlo. Esa 
fue mi idea y me siento orgulloso 
de haber participado en el 
Levantamiento frente al Ministerio 
Público. Esta historia tenemos que 
contarla mil veces, para que se 
entienda y la veamos como propia. 
Porque si logramos defender 
nuestro voto es porque los Pueblos 
Indígenas nos levantamos.»

Cruz Esteban Chiroy Cux, Autoridad de 
San Andrés Xecul, joven y sonriente, 
después de compartir su experiencia, 
ofreció presentarme con Gloria Santay, 
comadrona, quien empezó a organizar 
el abastecimiento de comida para las 
personas que hacían plantón en la 
carretera. Tenía muchos años de no ir a 
San Andrés Xecul, trabajé ahí durante 
tres años a partir de 1991, en un 
programa de educación para la salud, 
por ser Xecul el municipio con más 
baja cobertura de vacunación. El 
pueblo ha crecido mucho, su iglesia 
permanece amarilla, muy vistosa. El 
salón de usos múltiples, que 
muralizamos con los niños de la 
escuela primaria, ya no existe, ahora 
esa esquina es propiedad privada. 
Quién sabe qué sucedió.

Gloria Santay es muy amable al 
recibirme, tiene un huipil rosado, 
parcialmente cubierto con un suéter 
liviano. Quita de una silla su bordado y 
me lo muestra. ¡Es muy bello! 
Recuerdo que el bordado representa la 
creación, al centro el cuello con 

complejos rayos simboliza el sol, 
alrededor animales y plantas. Gloria 
tiene una tienda pequeña al frente de 
su casa. Cuando le pregunto: ¿Por qué 
participó preparando comida para 
quienes estaban en paro en la 
carretera? Ella afirmó: 

«A mí me gusta actuar, hacer algo 
bueno para mi pueblo, siempre lo 
hago. Cuando nos enteramos de 
que querían violar nuestro voto, 
gente de Xecul participó en los 
plantones que se organizaron en 
La Morería y en Cuatro Caminos, 
bloqueando la carretera para 
defendernos. Eso lo hicieron 
durante más de 20 días. Nosotros 
tenemos dignidad, pero nos 
dejamos, dejamos que nos 
maltraten. Eso no es lo correcto y 
me di cuenta que era bueno hacer 
los paros.»

«La gente en los paros quería 
defender nuestro voto, estaba 
aguantando frío y lluvia, y también 
hambre, hacían un sacrificio. 
Desde el segundo día que ellos 
empezaron, se manifestó la 
solidaridad de la gente de Xecul. 
Rápido se regó que con tres 
amigas vecinas y con mi cuñada 
estábamos preparando comida 
para llevar a los del paro. Muchas 
personas querían aportar, pero yo 
dĳe que no quería recibir dinero, 
porque después se habla mal si 
una recibe dinero. Entonces por las 
redes sociales se pedían alimentos 
para preparar. Trajeron aquí a mi 
casa maíz, frĳol, verduras, de todo 
trajeron. Así logramos preparar en 
las mañanas atol y las panaderías 
daban pan, también llevábamos 
almuerzo y en la noche un café y 
pan. La gente que estaba en el 
plantón estaba agradecida porque 
les llevamos comida. Yo me sentía 
apenada, porque no lográbamos 
dar comida a toda la gente que 
estaba en el plantón, eran cientos 
de personas. Pero a través de las 
redes sociales se empezó a 
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conseguir más apoyo y de otras 
comunidades les llegaban a dejar 
comida también. Fue muy lindo y yo 
me sentía alegre.» 

Finalmente, Gloria dĳo:

«Yo soy comadrona y las 
comadronas merecemos ser 
respetadas. Los médicos y los 
hospitales tienen que valorar lo 
mucho que hacemos y debemos ser 
parte del equipo de atención. Yo no 
trabajo por dinero, se gana muy poco 
atendiendo, yo trabajo porque es mi 
vocación, es mi misión recibir a los 
niños y atender a las señoras. Yo sí 
espero que con el nuevo gobierno 
nos valoren a las comadronas y 
tengamos un pago del Ministerio por 
nuestro servicio, así como lo tienen 
las enfermeras.»

Después de varios días en el recorrido 
había visitado Totonicapán, San 
Cristóbal Totonicapán y San Andrés 
Xecul. Estaba impresionada por los 
comprometidos testimonios, por la 
alegría y el orgullo con que cada quien 
narraba su participación en la 
resistencia. Sentí la convicción en la voz 
de cada persona entrevistada. 
Entusiasmada seguí la ruta hacia 
Chichicastenango atravesando 
montañas y bosques.  

Llegué a Chichicastenango, era día de 
mercado, ventas por todas partes, fue 
difícil llegar al hotel donde había 
reservado una habitación. Me 
comuniqué con Juan Carlos Toj, 
presidente de las Comunidades 
Indígenas Aliadas de Chichicastenango y 
Primer Alcalde Auxiliar del Cantón 
Chicuá Primero. Él comentó, «Lo más 
fácil va a ser que nosotros lleguemos al 
hotel donde usted está, yo organizo la 
reunión y la buscamos ahí.» 

La reunión se hizo por la noche con la 
participación de nueve Autoridades6.» 
Juan inició explicando, «Nosotros 

somos las Comunidades Indígenas 
Aliadas de Chichicastenango, porque la 
Alcaldía Indígena ya no es 
representativa. La Junta Directiva tiene 
muchos años de estar en esos cargos y 
se apoderaron de la Alcaldía Indígena, 
negociaron con la Alcaldía oficial y ya 
no quisieron dejar ese puesto. Entre los 
indígenas también hay gente ambiciosa 
y tuvimos que organizarnos de otra 
forma para seguir con nuestra tradición. 
Nosotros agradecemos a 48 Cantones, 
porque nos dan el ejemplo y porque 
estaban atentos y nos llamaron a todos 
a defender nuestros derechos y nuestra 
dignidad. Ellos son como nuestros 
hermanos mayores.» 

Juan es un hombre maduro, con mucho 
orgullo portaba su vara de mando, con 
enfática voz afirma:

«Los gobiernos siempre nos han 
robado al Pueblo; como Autoridades 
Comunitarias de diferentes formas 
hemos tratado de impedirlo, pero no 
lo hemos logrado, porque el gobierno 
es un monstruo muy fuerte. Hasta 
una guerra hubo para que los 
Indígenas fuéramos respetados, pero 
después de eso han seguido los 
gobiernos que roban y no hacen 
justicia. Pero este último gobierno de 
Giammattei violó lo más sagrado, 
violó nuestra voluntad al no respetar 
nuestro voto. Eso ya no lo pudimos 
aguantar, porque participamos en las 
elecciones buscando un cambio y 
esa gente iba a hacer chanchullo. 
Entonces 48 Cantones hizo el 
llamado a resistir. Nos reunimos los 
Siete Pueblos Indígenas y decidimos 
hacernos presentes en la Capital 
frente al Ministerio Público, para 
defender nuestro voto. Nosotros 
reconocimos que es nuestra 
obligación pelear para que nos 
respeten y para defender la 
democracia. Eso es lo que nuestras 
comunidades nos exigen.»

«Ahora todos los Pueblos Indígenas 
estamos conscientes de que 



queremos un cambio. Siempre 
hemos sido ignorados, si hacen 
inversión en las carreteras, no es 
en las carreteras entre nuestras 
comunidades, lo mismo es con la 
educación y la salud. Si queremos 
un cambio, tenemos que cambiar 
nosotros. Tenemos que 
expresarnos con claridad, tenemos 
que decir lo que necesitamos y 
que es obligación del gobierno 
cumplir.»

Otra Autoridad, portando visiblemente 
su vara fue Ventura Conoz Macario, 
vicepresidente de las Comunidades 
Indígenas Aliadas de 
Chichicastenango y presidente del 
Cantón Chicuá Segundo. Es un 
hombre maduro, con una estructura 
recia, él agregó:

«Esta participación de los Pueblos 
Indígenas es histórica, porque no 
peleamos por nosotros, sino que 
peleamos por la democracia, por 
defender nuestro voto y el de la 
mayoría de la gente. Peleamos 
porque queremos una vida digna. 
No queremos que los gobiernos 
sean corruptos y se roben todo. Si 
lo permitimos ¿qué va a quedar 
para las generaciones futuras? 
Nosotros tenemos que ser dignos 
y protegerlos a ellos también. 
Nosotros no peleamos por un 
partido, peleamos porque 
merecemos respeto y que se 
reconozca nuestro voto, que haya 
democracia. En Chichicastenango 
somos 92 Cantones y logramos 
ponernos de acuerdo todos, 
porque las Autoridades 
informamos a la población y 
logramos explicar, y ya estando de 
acuerdo como hermanos 
decidimos participar en la 
resistencia.»

Gaspar Cipriano Suar, Pro Secretario y 
presidente del Cantón Semeja Primero, 
un hombre maduro, también con su 
Vara de Autoridad en mano, señaló:

«Nosotros somos representantes, 
somos voceros de nuestra 
comunidad. Cada uno tiene la 
obligación de oír a su comunidad y 
respetar su voz. Hacer caso de lo 
que dicen, no pasar encima de su 
voluntad. Esa es la obligación de 
una Autoridad, y más de un 
presidente. Por eso no aceptamos 
que el gobierno de Giammattei 
tratara de pasar sobre nuestra 
voluntad, porque nuestra 
comunidad nos exige defenderla. 
Nosotros las Autoridades 
Indígenas solo obedecemos las 
órdenes de nuestra comunidad, 
porque para eso nos eligen y por 
eso aceptamos. Luis Pacheco 
supo ganarse la confianza, supo 
explicar, hizo reconocer la 
exigencia de las comunidades y 
así nos convencimos de que 
teníamos que actuar. Pacheco fue 
un guía que nos hizo creer en la 
fuerza que de verdad tenemos.»

Seguí la ruta hacia el norte en El 
Quiché. El viaje a Nebaj fue largo, más 
de tres horas, y cansado. El autobús 
atraviesa las montañas con una 
carretera que da vueltas 
incesantemente. Estas son las largas e 
incómodas rutas que sufre la gente del 
Pueblo cuando tiene que movilizarse, 
pensé. Valorar su dignidad y su 
determinación me daba fuerzas para 
seguir con entusiasmo en esta honrosa 
labor. En Nebaj me reuní con cuatro 
Autoridades de la Alcaldía Indígena7, en 
su oficina ubicada en el edificio 
municipal frente al parque central. Cada 
uno portaba su Vara con orgullo y 
determinación.

Feliciana Herrera Ceto, Primera 
alcaldesa Coordinadora de Nebaj, es la 
más joven de las Autoridades y la única 
mujer presente en el momento de la 
entrevista. Tiene gran presencia. Con 
su elegante traje destaca entre sus 
compañeros. Feliciana reconoció que: 
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«Fue muy importante lograr la unidad 
y la movilización de los Siete Pueblos 
Indígenas para defender nuestros 
derechos. No es fácil ponernos de 
acuerdo como Pueblos, porque cada 
uno tiene su propia forma de 
organización y su manera de actuar, 
también tenemos distintas 
necesidades y prioridades. Cada 
Pueblo ha tenido su propia historia, 
pero hubo respeto y así pudimos 
complementarnos. Logramos 
coordinarnos los Siete Pueblos 
Indígenas y hacer la presión necesaria 
para impedir el golpe de Estado que 
pretendían hacer los del gobierno 
anterior. Juntos somos fuertes y 
exigimos que respeten nuestra 
voluntad. Tenemos que valorar 
siempre la organización, porque actuar 
juntos y organizados es lo único que 
permite avanzar y es lo que nos 
permitirá lograr cambios verdaderos y 
útiles para los Pueblos Indígenas.»

«Nosotros, los Pueblos Indígenas, 
siempre estuvimos abiertos al 
diálogo, escuchamos, pero sabíamos 
que no íbamos a ceder. Nosotros 
estamos en lo justo y teníamos que 
defender la democracia. Cuando 
estuvimos en la Capital, también 
tuvimos que trabajar contra la 
difamación. Porque había alguna 
gente que solo escuchaban parte de 
nuestras declaraciones y decían las 
cosas como querían ellos. Por eso 
tenemos que seguir articulándonos y 
actuando de mutuo acuerdo, porque 
si no es así podemos confundirnos. 
La lucha de los Pueblos Indígenas ha 
sido histórica y ha logrado cambios 
importantes, eso lo saben los del 
gobierno de Giammattei, por eso 
están interesados en dividirnos», 
afirmó Feliciana.

Diego Santiago Ceto, miembro de la 
Alcaldía Indígena de Nebaj, es un 
hombre mayor, con fuerte presencia, 
lucía su elegante saco rojo característico 
de su etnia. Él considera que,

«Las maniobras de los funcionarios 
corruptos tratando de desconocer 
las elecciones rompieron el orden 
constitucional. Nosotros, las 
Autoridades Indígenas nos reunimos 
y reconocimos que las Varas van a 
mandar. La Vara la portamos las 
Autoridades Indígenas y representa 
el poder que tenemos, porque 
respondemos a la voluntad de 
nuestro Pueblo. La gente en la 
Capital no entiende esto. Cuando 
fuimos a reunirnos a la casa 
presidencial, nos dĳeron ‘dejen aquí 
sus palitos’. Eso nos indignó, porque 
la Vara representa poder y 
responsabilidad, es una insignia de 
honor y de obligación. Por la 
dignidad que tenemos representando 
a nuestro Pueblo realizamos la lucha 
jurídica primero. Presentamos 
comunicados y otros escritos legales 
para que el gobierno respetara la ley 
que ellos mismos han hecho. Pero no 
nos escucharon. Llegamos al paro 
enfrente del Ministerio Público 
porque ya no encontramos otra 
salida, otra forma de que se dieran 
cuenta de que tienen la obligación de 
respetar la voluntad del Pueblo.»

Luego Diego valoró la experiencia vivida,

«Esos 106 días de resistencia fue un 
tiempo muy lindo, porque nos 
conocimos mejor, sentimos la 
solidaridad y nos dimos cuenta que 
juntos somos fuertes.  Eso fue 
emocionante ver que tenemos 
fuerza. Teníamos que tomar 
acuerdos, teníamos que negociar 
entre nosotros, porque los Pueblos 
Indígenas no pensamos igual en 
todo. Cada uno tenía que argumentar 
lo que consideraba, para que lo que 
decidíamos fuera apoyado por todos. 
No siempre fue fácil ponernos de 
acuerdo, pero lo logramos y fue triste 
cuando tuvimos que despedirnos, 
cuando cada Pueblo regresó a donde 
vive. Pienso que lo más importante 
es que sabemos que somos 
hermanos y que somos capaces de 
trabajar juntos para defender los 
derechos de nuestros Pueblos.»



Después de esas significativas pláticas 
seguí mi recorrido en autobús, 
cruzando el bello paisaje. Visitando 
pueblos y ciudades que han crecido 
sin planificación y sin control. 
Observando que muchos han perdido 
su belleza y encanto, al estar sobre 
poblados, invadidos por el comercio y 
la publicidad de todo tipo, con 
incesante tráfico de buses, camiones, 
carros y motocicletas en las estrechas 
calles llenas de ventas.

Llegando al departamento de Sololá, 
me entrevisté con Luz Emilia Ulario 
Zavala, presidenta de la Alcaldía 
Indígena de Santa Lucía Utatlán 2023, 
maestra con formación en desarrollo, 
trabajó 28 años como maestra de 
educación primaria y 12 años en 
PRODESSA8. Emilia es una mujer 
madura, expresiva, sonriente, que 
denota gran seguridad. Lee mucho y 
está muy bien informada, conoce la 
historia nacional. Ella explicó:

«La resistencia frente al Ministerio 
Público fue una acción a la que 
nos obligaron a llegar, porque las 
autoridades del gobierno de 
Giammattei se negaron a 
escucharnos. Nosotros 
empezamos por las vías legales, 
hicimos gestiones jurídicas, pero 
siempre fuimos ignorados.» 

«Las medidas de hecho son más 
complejas, difíciles y nos obligan al 
Pueblo a invertir, a gastar dinero. 
Porque cada quien tiene que pagar 
su pasaje para ir a la Capital y tiene 
que cubrir su manutención y todo 
eso es caro. Por eso, ir a protestar a 
la Capital fue la última medida. Nos 
obligaron a ir para garantizar ser 
escuchados. Ya en la Capital 
buscamos comunicarnos con 
diferentes instituciones, la 
Procuraduría de los Derechos 
Humanos, el Ministerio Público, 
diferentes cámaras económicas, el 
CACIF9, la Embajada de los Estados 

Unidos y de la Unión Europea. 
Siempre explicando nuestra 
posición y haciendo notar la 
legalidad de nuestras demandas. 
Muchas reuniones tuvimos y 
muchas instituciones nos 
respaldaron e hicieron comunicados 
de apoyo a la resistencia de los 
Pueblos Indígenas.» 

«También nos reunimos con los que 
manejan el poder económico en el 
país. En el CACIF las cámaras más 
recalcitrantes fueron la del Agro y la 
de Construcción. No quisieron 
reconocer que nuestra lucha es por 
la democracia. Nos dimos cuenta 
que los empresarios no tienen 
voluntad política, ni solvencia 
moral. Ellos son parte de la 
corrupción, ellos hacen sus 
grandes proyectos de desarrollo 
para ellos, sin hacer consultas con 
la población a la que dañan.», 
afirmó Emilia. «Porque ellos, los 
grandes empresarios, se creen los 
dueños de todo, no es posible 
hacerlos entender que los Pueblos 
Indígenas tenemos dignidad, 
derechos y la voluntad de hacernos 
respetar.»

Emilia señaló que,

«La solidaridad internacional se 
manifestó en apoyo a las 
Autoridades Indígenas. 
Organizaciones internacionales y 
religiosas nos invitaron a tres 
dirigentes, a Luis Pacheco, Misrahí 
Xoquic y a mí a hacer una visita a 
Europa, a Estocolmo y Ginebra, 
para informar lo que estaba 
sucediendo en Guatemala y sobre 
el Levantamiento Indígena. 
Solamente fuimos Misrahí y yo, 
Luis dĳo que era mejor que él se 
quedara. Misrahí y yo fuimos muy 
bien recibidos en el Parlamento de 
la Unión Europea. Nos escucharon 
y nos creyeron, porque nosotros 
somos Autoridades de los Pueblos 
Indígenas. El Parlamento Europeo 
emitió una sanción en contra de 
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Giammattei y sacaron un manifiesto 
respaldando el Levantamiento de los 
Pueblos Indígenas. Una semana 
estuvimos en esas gestiones y dando 
declaraciones, porque la gente de 
Europa y sus instituciones estaban 
interesadas. Nosotros creemos que 
esa visita que hicimos fue muy útil, 
porque protegió a toda la agente del 
Levantamiento, el gobierno de 
Giammattei sabía que había 
observancia internacional. Nosotros 
pedimos en Europa que se informara 
de nuestra visita, hasta que nosotros 
hubiéramos regresado a Guatemala, 
para garantizar que no nos negaran 
el derecho de entrada. Así lo 
hicieron, todo fue publicado cuando 
nosotros regresamos. Todo se logró 
resolver bien y se divulgaron las 
sanciones, los comunicados y la 
información de nuestra visita.»

En Sololá me reuní con Misrahí Xoquic 
Chiroy, alcalde 2023 de la Municipalidad 
Indígena de Sololá, perito contador, tiene 
una especialización en Derecho de los 
Pueblos Indígenas. Misrahí es un hombre 
joven, recio, con una amable sonrisa. Al 
reunirnos en Sololá me sentí muy tranquila 
con él, nuestros corazones palpitaron 
juntos. No fue así cuando llegué frente al 
Ministerio Público en noviembre de 2023 
para presentar mi libro. En ese momento 
su seriedad y frialdad me hizo sentir como 
intrusa dentro de las Autoridades 
Indígenas. Es conmovedor observar cómo 
el amor florece cuando reconocemos que 
nos unen los mismos intereses. Misrahí 
llegó a la reunión con su elegante saco de 
Sololá y su infaltable morral, con mucho 
afecto nos abrazamos.

Estaba agradecida, cuando él se mostró 
dispuesto a llegar donde yo estaba. 
Estaba cansada, ese día había caminado 
más de 5 km montaña arriba y montaña 
abajo, buscando a un Síndico Municipal, 
a quien no encontré. Mientras caminaba 
encontré a una pareja de personas 
mayores con enormes cargas. 
Reconozco los privilegios que tengo y 

siento la obligación de servir, de devolver 
al Pueblo todo lo que he recibido. 

Después de abrazarnos Misrahí dĳo: 

«Yo estaba frente al Ministerio 
Público cuando usted llegó a pedir 
permiso para presentar su libro y nos 
entregó algunos ejemplares, la 
recuerdo bien, es bueno conocerla 
ahora, gracias.» No confesé mi 
sentimiento anterior, porque en ese 
momento sentía algo totalmente 
diferente, me sentía tranquila y feliz 
platicando con él, percibía su calidad 
humana. 

Misrahí afirmó:

«La determinación de resistencia la 
llevo en la sangre, mi abuelo fue 
Autoridad Indígena, también fue 
alcalde de Cofradías, fue un hombre 
con mucha influencia y muy 
respetado, aún ahora lo recuerdan. 
Desde pequeño, con él, yo aprendí a 
defender nuestros derechos.»

«Las Autoridades Ancestrales de los 
48 Cantones de Totonicapán y la 
Alcaldía Indígena de Sololá después 
de varias reuniones y consultas nos 
pusimos de acuerdo y convocamos, 
nos unimos los Siete Pueblos 
Indígenas que ya hemos trabajado 
juntos en otras luchas. Nosotros 
fuimos los primeros en llegar el 2 de 
octubre de 2023 a la digna 
resistencia frente al Ministerio 
Público, era muy de madrugada. 
Entonces algo histórico ocurrió, 
logramos la unión verdadera de los 
Pueblos Kiche’ y K’aqchikel», afirma 
Misrahí. «Dos Pueblos que a lo largo 
de la historia se habían enfrentado, 
dos Pueblos que se habían acusado 
recíprocamente por no lograr la 
unidad para resistir la invasión 
colonial. En este momento histórico 
en defensa de la democracia 
alcanzamos también este cambio 
histórico, que es la lucha conjunta de 
los Pueblos K’iche’ y K’aqchikel.» 



«Desde el primer día que 
permanecimos todo el día y la 
noche frente al Ministerio Público 
empezó la solidaridad de gente de 
la Capital. Primero los vecinos del 
barrio Gerona, llegaban a 
ofrecernos comida, también nos 
ofrecían el uso de sus baños, 
incluso nos permitían darnos un 
duchazo, nos daban mantas y 
suéteres para abrigarnos. Era 
visible como la solidaridad se 
fortalecía, llegaron a darnos 
comida los tres tiempos y también 
instalaron toldos para cubrirnos. El 
6 de octubre la solidaridad de los 
capitalinos ya estaba bien 
organizada», dĳo Misrahí.

«Aunque todo caminaba bien, 
sentimos miedo cuando el 
gobierno de Giammattei amenazó 
con desalojarnos y la Corte de 
Constitucionalidad dio la orden. 
Nos sentíamos entre la espada y la 
pared, porque, aunque somos más 
los Indígenas, el gobierno tiene las 
armas y no le importa matarnos, 
pero decidimos aguantar», señaló 
con orgullo. «Sentíamos miedo y la 
responsabilidad de proteger a 
nuestra gente, pero también 
sabíamos que si cedíamos íbamos 
a perder credibilidad y respeto. Si 
retrocedíamos, también 
desobedecíamos a nuestras 
comunidades y no lograríamos 
nuestros objetivos. Eso pesó más 
que el miedo. Nos quedamos y los 
del gobierno tal vez pensaron que 
no les convenía atacar, porque 
mucha gente estaba pendiente de 
lo que pasaba y también la opinión 
internacional nos favorecía.  
Entendían que nosotros habíamos 
agotado todas las acciones 
jurídicas y que además el 
Levantamiento Indígena era legal.»

«La reunión que tuvimos con el 
presidente Giammattei fue muy 
frustrante, él decía que quería 
dialogar, pero no nos dejaba hablar. 
Después nos llamó grupito, nos 
amenazó y dĳo que, así como 

nosotros podíamos llenar plazas y 
bloquear carreteras, él también 
podía hacerlo», expresó Misrahí. 
«El presidente nada útil dĳo ni hizo, 
pero nosotros mantuvimos la 
calma. Salimos contentos de casa 
presidencial después de la reunión. 
Nada se había logrado, pero él 
había tenido que recibirnos y 
escucharnos. Pero eso, al principio 
provocó desinformación, porque al 
vernos salir contentos, dĳeron que 
habíamos negociado. Pero eso 
rápido se aclaró, porque nada 
cambió.»

«Cuando ya estábamos cansados 
de estar tanto tiempo viviendo en 
la calle, los Siete Pueblos 
Indígenas nos organizamos por 
turnos para garantizar la presencia 
continua de personas 
comprometidas frente al Ministerio 
Público. Cada Pueblo era 
responsable de cubrir un día de la 
semana para mantener la 
resistencia, así fue después del día 
veinte de resistencia. Las 
Autoridades de los Siete Pueblos 
Indígenas sí nos mantuvimos ahí 
todo el tiempo, porque fue un 
tiempo muy cargado, porque había 
que tomar decisiones, emitir 
comunicados y debíamos estar 
todos de acuerdo. Permanecíamos 
de día y de noche en el lugar, 
viviendo y durmiendo en la calle, o 
en los buses que contratábamos 
para movilizar a nuestra gente. 
Teníamos que estar ahí con 
nuestra gente, un grupo 
considerable de personas, 
expresando la resolución como lo 
habíamos declarado. 
Personalmente tuve el apoyo de 
una familia de Gerona que me 
permitía usar su baño y ducha», 
afirmó. 

«Los grupos que llegaban a relevar 
a sus compañeros, llevaban agua, 
productos alimenticios y 
donaciones económicas que 
habían podido recaudar en sus 
propias comunidades. Para 
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alimentar a cientos de personas 
durante tanto tiempo se requiere 
una fuerte inversión económica, 
una acertada organización y un 
inquebrantable compromiso de 
trabajo. La gente de la Cocina 
Comunitaria empezaba a trabajar 
desde bien temprano y terminaba 
tarde en la noche, después de 
lavar todo y dejar en orden. Todos 
los voluntarios de la Capital para 
apoyarnos se organizaron. 
También recibimos la ayuda de 
nuestros hermanos migrantes en el 
extranjero. Esa fue una ayuda 
significativa, dicen que fue el 80% 
de los gastos de la Cocina 
Comunitaria.»

«En todo el tiempo que estuvimos 
en el Levantamiento nos dimos 
cuenta que los canales de televisión 
3, 7, 23 y Antigua, no informaban de 
la participación de los Pueblos 
Indígenas, quisieron invisibilizar 
nuestra resistencia», señala Misrahí. 
«También observamos que corrían 
rumores para dividirnos, o gente 
llegaba a informar que Pacheco 
había recibido dinero, que el 
Parlamento Xinca se iba a retirar, así 
daban mala información, mentiras 
de cada uno de los Pueblos 
Indígenas. Pero estas calumnias no 
lograron hacernos daño, al 
contrario, nos fortalecieron. 
Sabíamos que si otros pueblos nos 
miraban como ejemplo teníamos 
que resistir y ser dignos de la 
responsabilidad asumida. Nosotros 
dĳimos que el Levantamiento lo 
empezamos Siente Pueblos 
Indígenas, pero durante la 
resistencia se sumaron muchos 
otros Pueblos Indígenas, llegaron de 
las Verapaces, de El Petén, de 
Izabal, de Escuintla. Todos los 
Pueblos Indígenas participaron y 
también organizaciones de la 
ciudad Capital.»

En ese ambiente de confianza me 
atreví a compartir mi experiencia y 
preguntar a Misrahí. Cuando estuve en 

noviembre, frente al Ministerio Público 
platiqué con un señor, Julián, originario 
de una aldea de Sololá. Al señor le 
pregunté, -¿Por qué está usted aquí? 
Su respuesta me desconcertó, «Porque 
si no vengo me cobran multa.» Seguí el 
diálogo, -¿Quién le cobra multa? «La 
Alcaldía Indígena», respondió Julián. 
Me llamaron y ahí concluyó la plática. 

Luego pregunté a Misrahí, -¿Es cierto 
esto que la Alcaldía Indígena cobró 
multas? «Sí», dĳo él.

«Todas las decisiones comunitarias 
se toman en Asamblea y toda la 
gente tiene la obligación de cumplir, 
porque se decidió con la 
participación de todos. Si alguien 
no cumple, tiene que pagar una 
multa, que fija la Alcaldía Indígena 
de esa comunidad. Eso sucede con 
todos los comités. Por ejemplo, si 
se acuerda que cada vecino va a 
trabajar 8 horas en la instalación de 
la tubería para el agua, quien no 
trabaja tiene que pagar la multa 
impuesta por la Alcaldía. Porque 
con ese dinero se paga el turno 
para que alguien haga ese trabajo 
necesario. Lo mismo es con la 
responsabilidad política. Porque no 
es justo que unos den su tiempo y 
su trabajo, y que otros no lo hagan. 
En la comunidad tenemos que ser 
parejos.» Comprendí y me maravilló 
el funcionamiento de la Alcaldía 
Indígena.

Regresamos al tema y Misrahí dĳo:

«Al final nos dimos cuenta de que 
no logramos el primero objetivo, la 
renuncia de los cuatro funcionarios 
corruptos; pero sí alcanzamos el 
segundo objetivo, defender 
nuestro voto y la democracia. Los 
Siete Pueblos Indígenas 
reconocemos que logramos el 
objetivo más importante y que eso 
es lo que puede hacer un cambio 
en la historia de nuestro país. El 
Levantamiento Indígena fue un 
gran aprendizaje y también un 



honor ser dirigente. Aprendimos 
que solo si estamos unidos 
podemos lograr nuestros objetivos. 
También nos dimos cuenta que si 
estamos mal, nosotros tenemos 
responsabilidad de eso, porque 
tenemos la obligación y la 
capacidad de participar, de 
defender nuestros derechos y de 
cumplir con nuestras obligaciones. 
Sabemos que, si cumplimos con 
nuestros principios y valores, 
ganamos el respeto y podemos 
mejorar. El compromiso con 
nuestras comunidades nos hizo a 
las Autoridades Indígenas cumplir 
dignamente una responsabilidad 
importante.»

«Cuando entregué mi cargo como 
presidente de la Alcaldía Indígena 
de Sololá el 1 de enero de 2024, 
sentí un gran alivio. También me 
sentí orgulloso por lo que hicimos y 
logramos. Deseo que las nuevas 
generaciones se preparen para 
defender siempre sus derechos», 
señaló Misrahí. «Fue una 
experiencia muy fuerte, exigió 
sacrificio y sufrimiento, pero esta 
lucha valió la pena y confiamos 
que el presidente Arévalo cumpla 
con el Pueblo.»

En Panajachel me reuní con Nikté 
López Zavala, Ajk’ĳ y alcaldesa 2023 
de su aldea en Santa Lucía Utatlán. 
Ella, como comadrona, participó en 
una reunión convocada por el 
Ministerio de Salud con el presidente 
Bernardo Arévalo y le ministro Oscar 
Cordón. Nikté es una mujer joven, 
expresiva y sonriente, que infunde 
confianza. Nikté comentó que, 

«Durante el Levantamiento Indígena 
fui una compañía espiritual, haciendo 
ceremonias y orando para proteger a 
quienes defendían nuestros 
derechos. Fue un servicio con 
nuestra cosmovisión que es 
incluyente, porque todos somos 
iguales y merecemos respeto.» 

Nikté recordó que,

«Durante el conflicto armado10, los 
Pueblos Indígenas tuvimos que 
esconder nuestras creencias y 
prácticas. Muchos años pasamos 
escondidos y mucha gente creyó 
que la espiritualidad Maya’ se 
había perdido, olvidado o que 
habían podido matarla. Pero los 
Pueblos Indígenas hemos sabido 
resistir, lo hemos hecho durante 
siglos. Nos vamos, pero 
regresamos, somos guardianes de 
nuestra cultura, nos escondemos y 
nos callamos, para poder seguir 
viviendo. Nuestras creencias se 
han transmitido de generación en 
generación y siguen vivas. Nos 
sentimos orgullosos de eso, eso 
nos da fortaleza y nos confiere 
mucha responsabilidad.»

«En silencio hemos luchado para 
resguardar nuestros conocimientos 
y nuestra forma propia de 
organización política, social, 
cultural y económica. Los del 
gobierno creyeron que con el 
miedo que ellos provocaron nos 
iban a callar, pero no fue así. 
Hemos podido sobrevivir con 
nuestra cultura. Nuestra cultura 
nos permitió sobrevivir y nosotros 
defendemos nuestra cultura para 
que sobreviva, nos necesitamos», 
dĳo Nikté.

«Nos invadieron, pero nosotros los 
Pueblos Indígenas, no perdimos 
nuestro orgullo ni nuestra dignidad, 
ni nuestra forma de ser y de creer», 
afirmó Nikté. «Somos parte del 
universo, somos parte de la 
comunidad y cuando es oportuno 
nos expresamos para que puedan 
oírnos. Nuestra cultura es 
compleja, nuestra cultura está 
completa; no necesitamos más 
para entender el mundo, para 
organizarnos, para producir y ser 
felices. Nosotros mantenemos 
nuestras costumbres y nuestro 
idioma, porque son nuestros y así 
nos sentimos bien. Nuestro idioma 
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nos permite decir las cosas con más 
profundidad y belleza. Nuestro 
idioma nos amarra con nuestra 
cultura, que siempre expresa su 
respeto por la vida. Por ejemplo, 
nosotros no decimos ‘fecundación’ 
como dicen en castilla, nosotros 
decimos sembrar al niño o sembrar 
al hĳo. Porque es una acción que se 
hace con un propósito y es una 
acción sagrada. Estas son las ideas 
que nos alimentan.»

«Esta lucha, el Levantamiento 
Indígena me ha fortalecido mucho», 
señala Nikté. «Estar ahí, participar, 
conocer a tantos otros hermanos y 
hermanas que también viven su 
cultura y que dignamente saben 
resistir. Esta lucha fortaleció nuestra 
visión a largo plazo, la visión de 
fuerza que tenemos los Pueblos 
Indígenas. Porque percibí que mis 
Abuelos y mis Abuelas ya sabían de 
este Levantamiento, a través de la 
espiritualidad lo dĳeron y nos han 
enseñado a tener paciencia, a orar y 
a reconocer cuándo debemos actuar. 
Ellas y ellos nos han preparado para 
que podamos defender nuestra tierra 
y todas sus maravillas, y el 
Levantamiento eso es lo que busca y 
nos ha fortalecido como Pueblos 
Indígenas. Agradezco haber vivido 
este momento, porque se vienen 
tiempos mejores, porque los Pueblos 
Indígenas vamos a participar como 
nos corresponde.»

Al concluir la visita a los pueblos 
ubicados en el occidente del país, me 
dirigí en la otra dirección, hacia el oriente 
para visitar Jalapa, uno de los 
departamentos donde se asienta el 
Pueblo Xinca11, también activo 
participante en el Levantamiento. 

Aleisar Arana Morales (Huxi Hurak) 
presidente del Parlamento Xinca, un 
hombre mayor, alto y delgado, con 
tranquilidad y decisión afirmó:

«Los Xincas, junto con todos los 
Pueblos Indígenas estamos 

coordinados para defender nuestros 
derechos y protestar contra el abuso 
de las autoridades de gobierno. 
Nosotros le damos la bienvenida a la 
participación a todas las 
organizaciones y de todas las 
personas honestas, porque 
defendemos los intereses de todos y 
todos debemos participar.» En un 
paro que realizaron en El Boquerón, 
Cuilapa, Aleisar recalcó a los 
miembros de la Policía Nacional que 
se hicieron presentes, «Los invitamos 
a Ustedes a participar, porque 
Ustedes son parte del Pueblo de 
Guatemala y saben que defender 
nuestros derechos y defender la 
democracia es lo primero que nos 
corresponde hacer.»

«En el Levantamiento nacional el 
Pueblo Xinca estuvo presente los 106 
días. Esta acción debemos 
reconocerla como la unión de todos 
los Pueblos, que buscan defender su 
país y que aspiran una vida mejor 
para todos. Tenemos que trabajar 
juntos para lograr lo que exigimos», 
señaló Aleisar.

Kelvin Jiménez, abogado Xinca, asesoró 
jurídicamente a los Siete Pueblos 
Indígenas en su justa lucha. Él señaló:

«Las Autoridades Indígenas han 
demostrado a Guatemala y al 
mundo, que como Autoridades 
tienen el respaldo de sus 
comunidades, que ejercen un 
servicio legítimo, que cumplen un 
mandato y que tienen la capacidad 
de resistir como lo anunciaron. 
Dĳeron que harían un paro nacional 
indefinido y fueron capaces de 
sostenerlo hasta lograr lo que 
pedían, cuando asumió la 
presidencia el binomio electo. Lo 
lograron porque tienen el respaldo de 
sus comunidades y de sus 
organizaciones, que se expresan de 
distintas formas, como son los 
Consejos de alcaldes, de Ancianos, 
de Comadronas, de Cofrades, Juntas 
de Principales, de Guías Espirituales 
y otras organizaciones comunitarias, 



que son muchas, cada una con su 
estructura, sus funciones y sus 
Autoridades. Las Autoridades 
están íntegramente ligadas al 
servicio de su comunidad. 
Escuchan a su comunidad y hacen 
lo que ella les encomienda. Esa es 
su función y su dignidad.»

Regreso a las palabras de Luis 
Pacheco, la primera Autoridad 
Indígena que entrevisté en 
Totonicapán. 

«Esta amplia movilización Indígena 
se fue transformando a lo largo de 
los 106 días que duró. Empezó 
como un plantón. Nos sembramos, 
nos instalamos frente al Ministerio 
Público, con la determinación de 
no movernos hasta que cumplieran 
con nuestras demandas. 
Presentamos comunicados y 
tuvimos reuniones con diferentes 
autoridades, sin avanzar. Con el 
paso de los primeros cinco días, 
que creímos que duraría el plantón 
para lograr nuestros objetivos, 
nuestra presencia se convirtió en 
una resistencia. Teníamos que 
resistir, teníamos que aguantar 
lluvia, frío, incertidumbre, temor, la 
lejanía de nuestras familias y el 
miedo a la represión. Teníamos que 
comer comida diferente a la de 
nuestras casas, no teníamos 
condiciones para sentirnos limpios 
y cómodos, la ropa que 
llevábamos ya estaba sucia. 
Teníamos que resistir el sufrimiento 
personal sin demostrarlo. Pasó 
más tiempo y la resistencia se 
convirtió en manifestación.
Empezamos a manifestar nuestra 
convicción, nuestro compromiso y 
nuestra exigencia. Manifestamos 
nuestra dignidad y determinación 
de no dar ni un paso atrás. En la 
Capital muchas organizaciones se 
sumaron a la lucha, empezaron a 
manifestar, a ocupar tramos de 
carreteras, a realizar actividades en 
sus colonias. Manifestaban su 
indignación y también su 

solidaridad con nuestra presencia 
ante el Ministerio Público. 
Manifestaban su decisión de 
apoyar el cambio. Finalmente fue 
un levantamiento nacional. Lo 
llamamos Levantamiento por ser 
un alzamiento de protesta 
colectiva, con objetivos 
compartidos, que movió a toda la 
población trabajadora del país y 
nuestros hermanos migrantes que 
viven en el extranjero. Un 
levantamiento nacional que 
también consiguió el 
reconocimiento y la solidaridad 
internacional.»

«Arévalo, el presidente electo, 
reconoció la importancia de nuestro 
Levantamiento, él estaba de 
acuerdo con nosotros. Sin embargo, 
nosotros los Pueblos Indígenas no 
quisimos que él se presentara frente 
al Ministerio Público, para que no se 
confundiera nuestra lucha, para que 
no creyeran que lo defendíamos a 
él, nosotros estábamos defendiendo 
nuestros derechos y la democracia 
del país», afirma Luis 
categóricamente. 

Conclusiones

Hoy, Jun Keme, terminó este 
escrito. Deseo cerrar la narración 
con la inspiración que el día me 
brinda. La fuerza jun es la unidad 
y se manifiesta vibrante. Uk’u’x 
Kaj, Uk’u’x Ulew, Corazón del 
Cielo y Corazón de la Tierra, son 
uno, son el eje de la vida, que nos 
contiene y orienta. La energía 
Keme encierra la grandeza y 
complejidad de la existencia. Con 
su ciclo en movimiento, natural y 
continuo nos compromete a 
hacer lo que nos corresponde, 
para poder regresar satisfechos y 
orgullosos a la energía del 
Universo, cuando corresponda.

Después de platicar con las 
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Autoridades Indígenas y de realizar la 
investigación, vuelvo a las preguntas que 
hice al inicio. Ahora busco llegar a lo 
esencial del razonamiento de los 
Pueblos Indígenas sobre el 
Levantamiento, que protagonizaron en 
defensa de una democracia que no los 
incluía. 

¿Qué motivó a los Pueblos Indígenas 
a resistir de esta manera?

Las maniobras golpistas provocaron en los 
Pueblos Indígenas profundos sentimientos 
de indignación. Se sintieron agredidos, 
sintieron que su voluntad era violada, con 
rabia se opusieron al robo de las 
elecciones. Percibieron que las 
autoridades gubernamentales no respetan 
su propia ley y que por intereses 
individualistas están dispuestas a violar el 
orden constitucional, irrespetando los 
derechos ciudadanos. Al experimentar este 
magno rechazo, las comunidades exigieron 
y presionaron a sus Autoridades 
Ancestrales Indígenas para que 
reclamaran. Las comunidades amenazaron 
a sus Autoridades, «Si no actúan, nosotras 
mismas, las comunidades, bajaremos a la 
Capital para manifestar y reclamar.» Las 
obligaron a actuar. El ejercicio del poder 
desde abajo en las comunidades Indígenas 
es respetado y es efectivo.

Cumpliendo su responsabilidad y para 
proteger a sus comunidades de la 
posible represión ejercida por el 
gobierno, se organizaron como 
Autoridades de Siete Pueblos Indígenas. 
Se aliaron para tener más fuerza, 
representatividad y protección. Como 
Autoridades Indígenas se manifestaron 
ante el Ministerio Público, declarando su 
Levantamiento indefinido.

Los Pueblos Indígenas saben que el 
Estado de Derecho no es para todos los 
ciudadanos. Los Pueblos Indígenas son 
privados del mismo, carecen de salud, 

educación, tierra para trabajar, empleo, 
vivienda, servicios básicos de agua y 
energía eléctrica. Estas condiciones 
agresivas e injustas legitiman la 
creciente consciencia y compromiso de 
Levantamiento para vivir dignamente.

Los Pueblos Indígenas conocen que 
tienen el derecho de vivir bien y contar 
con los servicios del Estado. Al mismo 
tiempo reconocen que, si esto no es una 
realidad, en parte es responsabilidad de 
ellos; porque su organización y su 
demanda no ha sido suficientemente 
fuertes para garantizar la defensa de sus 
derechos.

Las Autoridades no creyeron que su 
resistencia tendría que ser tan 
prolongada. Ante la negativa 
gubernamental decidieron mantenerse, 
porque tienen que reforzar la confianza 
de sus comunidades y resguardar su 
credibilidad. Al ser vistas como ejemplo, 
las Autoridades tenían que resistir con 
dignidad de acuerdo con la 
responsabilidad asumida. Es por eso 
que se mantuvieron 106 días, hasta que 
tomó posesión el gobierno electo.

¿Por qué defendieron una democracia 
que no los respeta? 

Los Pueblos Indígenas tienen una 
práctica ancestral de democracia, es un 
compromiso comunitario vigente. La 
dignidad, la responsabilidad y el respeto 
son los valores que la alimentan. Por 
experiencia saben que la democracia 
garantiza el buen funcionamiento 
comunitario y de las instituciones, 
porque permite que la participación sea 
justa e inclusiva. Hace que todas las 
personas se sientan parte y eso las 
motiva a participar y a estar vigilantes 
para que haya una buena práctica. Esa 
es una convicción profunda que mueve 
la práctica comunitaria.



Los Pueblos Indígenas saben que se 
han desarrollado como Pueblos, 
económica, política y socialmente. 
Tienen más educación, más 
consciencia, más organización 
comunitaria y territorial, y saben que su 
práctica está sustentada por las leyes. 
Han demostrado su capacidad de 
participar, de hacer propuestas, de 
defender el derecho de ser 
escuchados, de exigir y participar en la 
democracia nacional. Esa es su 
experiencia y a través de su 
participación buscan que sea la 
práctica nacional.

Los Pueblos Indígenas saben que la 
desigualdad no va a ser eterna. Saben 
que han cambiado muchas 
condiciones y que ellos como Pueblos, 
por sí mismos y con su propio 
esfuerzo, se han consolidado para 
fortalecer su presencia y participación 
en el ámbito nacional, para transformar 
el funcionamiento del Estado, de los 
servicios públicos y hacer que el país 
sea de todos los ciudadanos.

¿Cómo se organizaron para 
mantener esta prolongada protesta? 

Los Pueblos Indígenas tienen una 
amplia experiencia organizativa, están 
organizados para el funcionamiento 
comunitario y territorial. Se han 
expresado y manifestado en defensa 
de sus derechos. Se han informado y 
han resistido en contra de del capital 
transnacional que con voracidad 
ataca los recursos de sus territorios 
con proyectos mineros, de 
hidroeléctricas o de monocultivos.

En esta oportunidad, las comunidades 
Indígenas, desde la base, ejercieron 
presión sobre sus Autoridades, para 
que con su representación expresaran 
su determinación de defender su voto 
y la democracia nacional. Las 

comunidades organizadas apoyaron a 
sus Autoridades a lo largo del 
Levantamiento. Respaldaron a las 
familias de sus Autoridades en su 
comunidad y por turnos acompañaron 
físicamente a sus Autoridades frente al 
Ministerio Público, también se 
organizaron para costear el transporte 
a la Capital y para contribuir con la 
alimentación durante el Levantamiento.

Cada uno de los Siete Pueblos fue 
responsable de atender el 
Levantamiento y la seguridad en los 
alrededores, organizaron círculos de 
vigilancia para protegerse. Definieron la 
presencia de cada Pueblo frente al 
Ministerio Público un día por semana a 
lo largo del Levantamiento. Las 
máximas Autoridades de los Siete 
Pueblo tenían la obligación de estar 
presentes para resolver lo que fuera 
necesario, tomar las decisiones y 
expresar su voluntad en consenso.

La solidaridad de la población de la 
ciudad Capital y de todo el país se 
manifestó espontáneamente al inicio. A 
partir del sexto día del Levantamiento 
era un apoyo organizado y permanente. 
Instalaron una Cocina Comunitaria, que 
llegó a servir 10,000 comidas en un día. 
La provisión de los alimentos la 
dirigieron organizaciones de la Capital, 
fue también enriquecida por donaciones 
voluntarias de personas, comunidades 
ruarles y urbanas, y organizaciones de 
diferentes denominaciones, muchas de 
ellas anónimas. La población migrante, 
población indígena en su mayoría, 
identificada con sus hermanos en la 
resistencia, aportó el 80% del efectivo 
utilizado en la alimentación.

Se desarrollaron amplias redes de 
solidaridad para instalar toldos de 
protección, sistema de sonido, tarimas 
de protección, letrinas y suministro de 
agua potable y para la limpieza. Hubo 
abastecimiento de ponchos y ropa 
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abrigada, montaje de eventos artísticos y 
musicales para recreación, información y 
concientización.

Los Pueblos crearon un ambiente festivo 
de hermandad y apoyo. Promovían el 
conocimiento entre los Pueblos y el 
intercambio de ideas. Se creó una familia 
de personas de diferentes Pueblos que se 
respetaron y aprendieron a quererse.

¿Cómo se logró la coordinación de 
tantos Pueblos, con identidades, 

experiencias e intereses diferentes? 

Es indispensable valorar la importancia 
de los medios y las redes de 
comunicación social como elemento 
operativo. Los teléfonos celulares y los 
diferentes servicios de comunicación en 
redes posibilitaron y agilizaron la 
información, la documentación, la 
socialización de información convincente 
y la coordinación. El uso de esta 
tecnología por personas que saben 
quiénes son y qué quieren, potenció la 
participación de los Pueblos Indígenas.

Los Pueblos Indígenas saben que son la 
mayoría de la población en Guatemala, 
saben que son ellos quienes producen 
los alimentos para todo el país. Conocen 
que antes de la invasión española ellos 
tenían su territorio, su propia forma de 
organización política, económica y 
social, y que desarrollaron una cultura 
que aporta a las ciencias y es valorada 
por todo el mundo. Este conocimiento 
les brinda legitimidad y seguridad para 
reivindicar su cultura, su forma de 
organización, de vida y sus propias 
demandas ante el Estado.

Otro elemento fundamental es que, a 
través de sus propias experiencias, los 
Pueblos Indígenas conocen la debilidad 
e ineficiencia del Estado. Han observado 
el mal uso del presupuesto, los robos 
que cometen los funcionarios públicos, 

la insensibilidad y negligencia del 
personal de las instituciones estatales y 
la continua discriminación contra ellos. 
También han observado que las medidas 
que proponen para resolver conflictos, 
como las mesas de diálogo, solamente 
son una táctica dilatoria y distractora 
que no resuelve, porque no existe la 
voluntad política ni la participación de 
los verdaderos responsables. Saben que 
funcionarios del gobierno son cómplices 
del narcotráfico y del crimen organizado, 
que desestabilizan la vida en el país y 
que usan como excusa para reprimir.

Su seguridad como Pueblos Indígenas 
con intereses y experiencias 
compartidas, les permitió unirse en todo 
lo que les es común, dejando a un lado 
sus diferencias. Reconocieron que las 
diferencias son elementos particulares y 
secundarios. Los une ser Pueblos 
Indígenas, reconocidos nacionalmente 
como tales, fortalecidos por su 
consciencia e historia, que respetan la 
democracia y que tienen el compromiso 
de defenderla.

¿Por qué creyeron en su capacidad de 
triunfar, cuando generalmente son 

ignorados o reprimidos?

Los Pueblos Indígenas conocen que 
todas sus demandas y movilizaciones 
han sido consideradas por el gobierno 
de turno como acciones negativas y 
delincuenciales. Durante siglos se han 
preparados para resistir este trato injusto 
y discriminatorio. Valoran que la justicia 
está por encima de la ley y se preparan 
para defenderla, para actuar como 
consideran justo, reforzando su propia 
dignidad y responsabilidad. Ellos 
consideran que, aunque ante los ojos de 
quien los reprime, el gobierno estaba 
ganando, no fue así; porque, aunque 
ellos no tengan armas, ni el poder, tienen 
poder en sus comunidades, se 
movilizaron los obligan a retroceder. Esto 
sucedió con los antimotines que el 



Nacional de la Esperanza y Bernardo 
Arévalo del partido Movimiento Semilla. 

Ante los inesperados resultados 
electorales de la primera vuelta, nueve 
partidos de derecha alegaron 
«irregularidades» y «fraude electoral» a 
favor de Arévalo14y presentaron varios 
recursos legales ante la Corte de 
Constitucionalidad y la Corte Suprema 
de Justicia, retrasando la certificación 
de resultados y la adjudicación de 
cargos15. Después de revisar 
nuevamente las actas electorales y 
confirmar los resultados, se autorizó la 
segunda vuelta16. Posteriormente el 
Ministerio Público anunció que un juez 
había suspendido la personalidad 
jurídica del Movimiento Semilla por 
supuesto caso de firmas falsas de 
afiliados para la formación del partido 
político17, lo que podría impedir su 
participación en la segunda vuelta.  Un 
amparo provisional de la Corte de 
Constitucionalidad permitió su 
participación18. Se realizó la segunda 
vuelta electoral el 20 de agosto de 
2023. El binomio del Movimiento 
Semilla integrado por Bernardo 
Arévalo y Karin Herrera19 obtuvo el 
61% de los votos. 

Después de la certificación del triunfo 
electoral se desarrolló una constante 
judicialización de las elecciones y el 
Ministerio Público investigó al Tribunal 
Supremo Electoral20 y públicamente 
solicitó que las elecciones fueran 
anuladas por considerar que tuvieron 
irregularidades administrativas21. 
Ninguna de las maniobras jurídicas 
promovida por el «pacto de 
corruptos»22 para dar un golpe de 
Estado jurídico tuvo éxito y el 15 de 
enero a las 2am., después de un 
altercado en el Congreso de la 
República, tomó posesión el binomio 
presidencial electo. El presidente 
Giammattei no impuso la banda 
presidencial al nuevo mandatario.

En este contexto nacional los Siete 
Pueblos Indígenas llaman al 
Levantamiento nacional indefinido 
para defender la democracia, su voto 
expresado en las urnas y los 
resultados de las elecciones. Fue un 
Levantamiento Indígena que no buscó 
defender a un partido político, ni a un 
candidato, sino que clamó por la 
renuncia de cuatro funcionarios 
corruptos, el respeto a la voluntad 
popular y el respeto de su dignidad 
expresada a través del voto.

Anexo: Consideraciones sobre la 
democracia en Guatemala

Guatemala es una sociedad 
multiétnica, pluricultural y multilingüe 
donde conviven cuatro Pueblos, 
Maya’, Mestizo, Xinca y Garífuna. Los 
Pueblos Indígenas y Garífuna sufren 
una situación de enorme desigualdad, 
marginación y exclusión, producto del 
racismo y la discriminación estructural. 
Hasta el momento no se han dado 
iniciativas estatales congruentes ni 
íntegras, para superar estas injustas 
características que atentan contra el 
pleno goce de sus derechos humanos.

Los Pueblos Indígenas son 
discriminados económica, política, 
social y culturalmente. La 
discriminación se manifiesta en la falta 
de respeto y vigencia de los derechos 
humanos, colocándolos en una 
situación de pobreza y pobreza 
extrema. Sufren desatención estatal en 
salud, educación y desarrollo integral, 
que incluye: la propiedad de la tierra, el 
acceso a los servicios básicos, las 
condiciones laborales, el acceso a la 
economía formal, el acceso a la justicia, 
la participación en instancias de 
gobierno y toma de decisiones, la 
representación en medios de 
comunicación y en el debate público, la 
exclusión, marginación y discriminación 
en todas las esferas sociales.
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El principal obstáculo para el respeto y 
garantía del derecho de propiedad de los 
Pueblos Indígenas es el 
desconocimiento del uso y ocupación 
histórica de los derechos colectivos 
sobre la tierra, el territorio y los recursos 
naturales. Otro obstáculo es el desarrollo 
sin planificación que hacen los desalojos 
forzados una práctica corriente para la 
expansión de producción de 
monocultivos, zonas de pastoreo, o la 
implementación de proyectos de 
desarrollo e infraestructura que los 
afectan directamente y que no son 
consultados como respalda la ley.

Esta injusta realidad proviene desde la 
colonización, cuando no se reconoció a 
los Pueblos Indígenas como personas 
íntegras, con alma, ni como sujetos 
colectivos de derecho; instaurando la 
desigualdad, la explotación, el racismo, 
la segregación y la discriminación 
económica, política y social como rector 
de la vida nacional. 

Estas injustas condiciones determinan 
que el 75% de la población indígena es 
pobre. Únicamente el 22% de los 
estudiantes en la Universidad San Carlos 
de Guatemala, única universidad pública 
en todo el país, son indígenas23. 
Solamente el 23.9% de los funcionarios 
públicos pertenecen a los Pueblos 
Indígenas y su rol es en puestos 
secundarios24.

Entre 1960 y 1996, Guatemala vivió un 
conflicto armado. En ese período se 
ejecutaron múltiples, sistemáticas y 
masivas violaciones de los derechos 
humanos. Hubo 200,000 víctimas de 
ejecuciones arbitrarias, masacres, 
desapariciones forzadas, violaciones, 
torturas, detenciones ilegales, 
secuestros y otras graves violaciones a 
los derechos humanos. El 83% de las 
víctimas fueron personas de los Pueblos 
Indígenas25.

El Levantamiento Indígena de 2023 lo 
hicieron los Pueblos Indígenas en defensa 
de la democracia, de una democracia que 
jamás ha incluido, ni otorgado su lugar a 
los Pueblos Indígenas. 

La democracia implica un gobierno 
representativo e inclusivo. El gobierno 
nacional no lo ha sido. A lo largo de la 
historia ningún alto funcionario de 
gobierno ha sido una persona Indígena. 
Ninguna institución del poder ejecutivo 
ha sido manejada por representantes de 
los Pueblos Indígenas y su participación 
directa ha sido nula. El poder legislativo 
tampoco ha sido manejado por los 
Pueblos Indígenas, siendo el 60% de la 
población nacional. En el Congreso de la 
República únicamente el 13% de los 
diputados se reconoce como indígena y 
los indígenas que participan no lo hacen 
aliados por su identidad étnica, sino que 
responden a los intereses del partido 
político al que pertenecen26. En la 
democracia deliberativa todas las voces 
han de tener acceso al debate público y 
político, libertad que no existe en el 
Congreso. La participación y 
representación de los intereses de los 
Pueblos Indígenas en el sistema 
legislativo es casi nula. 

Existen leyes que los protegen, pero 
estas no se aplican. La Constitución 
Política de la República reconoce el valor 
de las lenguas indígenas (art. 58) habla 
sobre la identidad cultural, se reconoce 
el derecho de las personas y de las 
comunidades a su identidad cultural de 
acuerdo a sus valores, su lengua y sus 
costumbres (art. 76); declaraciones que 
existen solo en el papel, porque la 
educación, la aplicación de la justicia y la 
salud, por ejemplo, no se realiza de 
manera bilingüe. Otro ejemplo es el 
Convenio 169 sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y Tribales, el mismo 
fue ratificado por Guatemala en 1996, 
pero no existe una normativa ni 



legislación específica para su 
aplicación. 

El poder judicial, encargado de 
impartir justicia conforme la 
Constitución de la República, no está 
presente, suficientemente cerca de las 
comunidades indígenas, ni es bilingüe, 
razones por las cuales la resolución de 

faltas, conflictos o delitos en estas 
comunidades es manejada por las 
Autoridades Ancestrales Indígenas27.
La participación y representación 
política justa y equitativa de los 
Pueblos Indígenas en Guatemala es 
indispensable para tener una 
democracia inclusiva.
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1.   El Ministerio Público es una institución autónoma, que promueve la   
 persecución penal, investiga los delitos de acción pública buscando el   
 cumplimiento de la ley, para lograr la aplicación de la justicia con ética y   
 responsabilidad.

2.   https://www.plazapublica.com.gt/content/la-vida-de-aquellos-que-murieron- 
 diez-anos-de-la-masacre-de-alaska-totonicapan.

3.   Otto Pérez Molina, fue jefe de la Dirección de Inteligencia Militar (G2) del   
 ejército entre 1991 y 1993. Presidente de la República de 2012 a 2015. En  
 agosto de 2015, la Comisión Interamericana Contra la Impunidad en   
 Guatemala y el Ministerio Público giraron una orden de captura contra él por  
 los delitos de cohecho pasivo, asociación ilícita y caso especial de   
 defraudación aduanera. Fue condenado a 18 años de prisión. Guardó prisión  
 hasta enero de 2024, fue liberado por Giammattei antes de abandonar el   
 cargo como presidente de la República.

4.   Cooperativa Integral de Ahorro y Crédito Para el Desarrollo Sostenible de la  
 Pequeña y Mediana Empresa Rural, Responsabilidad Limitada.

5.   Víctor José Vásquez Tzul, Francisco Danilo Álvarez Álvarez y Ángel Efraín   
 Sapón Pastor, San de Cristóbal Totonicapán.  Edwin Moisés Hernández   
 Gómez, Pedro Efraín Toc Matul, José Pérez López, Juan Borromeo López  
 González y Carlos Tzita de San Francisco El Alto. Cruz Esteban Chiroy Cux  
 de San Andrés Xecul.

6.   Autoridades de las Comunidades Indígenas Aliadas de Chichicastenango  
 presentes en la reunión: Juan Carlos Toj Toj, presidente y Primer Alcalde   
 Auxiliar del Cantón Chicuá Primero; Ventura Conoz Macario, Vicepresidente y  
 presidente del Cantón Chicuá Segundo; Tomás Saquic Panjoj, secretario y  
 presidente del Cantón Chuabaj; Gaspar Cipriano Suar, Pro secretario y   
 presidente del Cantón Semeja Primero; Tomás Macario Graue, tesorero y   
 presidente del Cantón Chicuá Tercero; Tomás Buarcas Calel, vocal primero y  
 Presidente del Cantón Camanigual; Iván Och Guarcas, vocal segundo y   
 presidente del Cantón Chutzorop Segundo; Miguel Morales Mejía, vocal   
 tercero y presidente del Cantón Río Camanigual.

7.   Feliciana Herrera Ceto, Diego Santiago Ceto, Gabriel de Paz Pérez y Jacinto  
 de Paz Solís, miembros de la Alcaldía Indígena de Nebaj, Kiche’.

8.   PRODESSA, Proyecto de Desarrollo Santiago, es una asociación civil, sin  
 fines de lucro, no partidista, intercultural, que apoya las luchas de las y los  
 excluidos por establecer un mundo en el que las personas y los pueblos   
 sostengan relaciones de equidad, justicia, solidaridad y vivan en armonía con  
 la madre tierra.

9.   CACIF, Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales,   
 Industriales y Financieras es la mayor organización privada que reúne a   
 entidades gremiales, para impulsar la libre empresa, la propiedad privada e  
 incidir en políticas públicas en su favor.

Notas 
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10.      Conflicto armado, confrontación de 1960 a 1996 de sectores del Pueblo   
 organizado contra el gobierno militar apoyado por la oligarquía nacional.   
 De 1981 a 1983 el ejército cometió más de seiscientas masacres casi   
 todas en áreas Indígenas.

11.     La etnia Xinca habita en tres departamentos de Guatemala: Jalapa,   
 Jutiapa y Santa Rosa. También hay población Xinca en El Salvador y   
 Honduras. Su idioma Xinca, no tiene relación con los idiomas de origen   
 Maya’. 

12.  Movimiento Semilla, partido político creado en 2016, es democrático y   
 plural, busca potenciar un cambio radical, propiciando la transformación   
 del Estado excluyente y discriminador en uno democrático y plural.   
 Considera que los intereses de las personas -individuos y comunidades-   
 están por encima de intereses económicos y burocráticos particulares.   
 Busca responder a los intereses de los sectores más vulnerables y    
 pobres con los de las clases medias, para darles una expresión política   
 fuerte y unificadora. https://movimientosemilla.gt/quienes-somos/

13.  Plan de Gobierno Movimiento Semilla 2024-2028.

14.  https://www.tse.org.gt/images/op23/pp/BIENESTAR%20NACIONAL/  
 BIENESTAR%20NACIONAL%20%20-       
 %20PRESIDENTE%20Y%20VICEPRESIDENTE.pdf

15.  https://elcomercio.pe/mundo/centroamerica/guatemala-por-que-la-  
 corte-de-constitucionalidad-ordeno-suspender-la-oficializacion-de-los-  
 resultados-de-las-elecciones-presidenciales-y-que-puede-pasar-ahora-  
 sandra-torres-bernardo-arevalo-noticia/

16.  https://www.prensalibre.com/guatemala/elecciones-generales-   
 guatemala-2023/tse-oficializa-que-sandra-torres-y-bernardo-arevalo-  
 disputaran-la-presidencia-en-segunda-vuelta-electoral-breaking/

17.  https://www.prensalibre.com/ahora/guatemala/elecciones-generales-  
 guatemala-2023/juzgado-ordena-la-suspension-de-la-personalidad-  
 juridica-del-movimiento-semilla/

18.  https://www.prensalibre.com/guatemala/elecciones-generales-   
 guatemala-2023/cc-rechaza-apelacion-del-tse-en-contra-de-fallo-de-  
 sala-que-no-otorgo-un-amparo-en-el-caso-semilla/

19.  https://www.prensalibre.com/guatemala/elecciones-generales-   
 guatemala-2023/arevalo-esta-victoria-es-del-pueblo-y-unidos-   
 lucharemos-contra-la-corrupcion/

20.  https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/tse-es-investigado-por-  
 el-ministerio-publico-en-al-menos-13-casos-diferentes/

21.  https://www.prensalibre.com/guatemala/elecciones-generales-   
 guatemala-2023/mp-asegura-que-las-elecciones-deberian-de-anularse-  
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 por-supuestas-irregularidades-en-actas-de-votaciones-por-parte-del-tse-  
 breaking/

22.  Las cabezas visibles del denominado «pacto de corruptos» son la fiscal   
 general Consuelo Porras, los fiscales Rafael Curruchiche Cucul y Cinthia   
 Edelmira Monterroso Gómez, y el juez Fredy Raúl Orellana Letona.  Incluye  
 una red de poderes económicos, judiciales y políticos, con funcionarios   
 políticos, militares, jueces y fiscales, empresarios y estructuras criminales que 
 han cooptado el Estado. https://www.mugarikgabe.org/es/2023/10/31/los- 
 pueblos-de-guatemala-reclaman-el-fin-del-pacto-de-corruptos/

23.   https://ideipi.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2021/10/Boletin-Qatzĳ-No-14. 
 pdf

24.  https://www.plazapublica.com.gt/content/la-invisibilizacion-perenne-de-los- 
 pueblos-indigenas-en-la-administracion-publica

25.  https://www.plazapublica.com.gt/content/la-invisibilizacion-perenne-de-los- 
 pueblos-indigenas-en-la-administracion-publica

26.   https://www.plazapublica.com.gt/content/indigenas-en-el-congreso-una-de- 
 cal-y-otra-de-arena

27.  https://www.vanderbilt.edu/lapop/insights/050211.PELAbulletin-es.pdf
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Mi experiencia en las manifestaciones del 2023

Edgar Pape Yalibat

Parte I
El 2023 fue un año inédito. Un hito 
alucinante en la evolución social y 
política del país que situó en sus 
extremos la pugna de fuerzas que, por 
un lado, empujaban desde el 2012 la 
maquinaria de la corrupción y, por el 
otro, aquellas que optaban por 
alternativas de honestidad y 
recuperación moral de la sociedad, 
incluido el admirable «levantamiento 
de varas y bastones»
En ese escenario quiero contar mi 
historia, relatar lo que algún día serán 
gratos recuerdos o, quizá, un 
testimonio de mi reacción como 
ciudadano ante el despertar de los 
pueblos indígenas y su digna y 
creciente resistencia. 
Desde mi participación en 
investigaciones sobre la corrupción y 
de la economía criminal en Guatemala, 
incluidas las capacitaciones, cabildeo 
y puesta en marcha de la Ley de 
Acceso a  la Información Pública, y la 
elaboración de manuales sobre 
auditoría social, mi andar por el 
trayecto de luchas por la democracia, 
a partir del 2015, y el trascendente 
papel de la CICIG en su misión por 
desmantelar a los cuerpos 
clandestinos de criminalidad, se 
encaminó al apoyo de las 
manifestaciones convocadas por los 
48 cantones para solicitar la  renuncia 
de la cúpula oscura del Ministerio 
Público y del Juez Orellana.  
En lo personal, me sentía muy dañado 
por el arrebato de la esperanza nacida 
de las plazas, en 2015, por parte de 

los poderes oscuros, generalmente de 
la derecha política, que saquearon los 
recursos públicos y los bienes 
comunes del país.  En el 2015, 
participé en las protestas espontáneas 
al lado de jóvenes urbanos y mestizos, 
tanto en la capital como en Cobán, 
levantando la consigna «renuncia ya» y 
«en estas condiciones no queremos 
elecciones».  Ahora, en 2023, me 
impresionaba la irrupción de un nuevo 
actor: las autoridades indígenas de 
Totonicapán, los «héroes del plantón 
de Gerona».  
Posterior a las manifestaciones de la 
plaza y a instancias de mis buenos 
amigos, Juan Alberto Fuentes y 
Edelberto Torres, me incorporé a los 
esfuerzos de afiliación y formación de 
comités municipales para la 
inscripción del Movimiento Semilla.  
Cumplida esa tarea, me parecía que 
las tendencias de las elecciones del 
2023 consolidarían en el poder a las 
huestes de Giammattei bajo la lóbrega 
figura del «pacto de corruptos» que, 
para entonces, ya había cooptado las 
instituciones del Estado, incluido el 
MP, la CSJ, la CC, la PDH, el TSE y, la 
más dolorosa para mí, la intervención 
fraudulenta de la USAC.   
Aunque la crisis política se inicia luego 
de anunciados los resultados de la 
primera vuelta electoral, en realidad, 
sus raíces se incrustaban desde 
tiempos antes. Tras la convocatoria a 
elecciones, en enero del 2023, el 
Pacto se propuso controlar bajo sus 
reglas todo el proceso electoral.  El rol 
protagónico para la continuidad en el 
poder del pacto de corruptos recayó 

Economista, Q’eqchi’
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en el Ministerio Publico, de imagen 
deteriorada, desde el 2018, bajo la 
jefatura de una profesional sancionada 
por Estados Unidos.  A esta institución 
se sumaban dos piezas clave de control 
público, como sería el TSE y, a la par, la 
CGCN.  En efecto, el TSE mostró, desde 
los inicios de la contienda electoral en 
2023, su inclinación por sofocar a 
cualquier fuerza política de oposición a 
los designios del pacto. Con el apoyo de 
la Contraloría, en la manipulación de 
hallazgos y finiquitos, el TSE retiró de la 
contienda a tres candidatos 
presidenciales: el binomio presidencial 
del MLP, partido que había obtenido el 
cuarto lugar en el evento electoral 
anterior, excluyó a Arzú de Podemos y al 
emergente candidato presidencial de 
Prosperidad Ciudadana. 
El Pacto estaba seguro del triunfo de 
cualquiera de sus candidatos miembros, 
como lo eran Manuel Conde, del partido 
Vamos, y Valor de Zury Ríos, pero los 
resultados produjeron la sorpresa de 
dejarlos atrás, colocando en segundo 
lugar el Movimiento Semilla, encabezada 
por Bernardo Arévalo, quien cuadruplicó 
los votos que le asignaban las 
encuestas. Ello reflejaba el hartazgo 
popular contra el sistema electoral 
vigente en que el 17 por ciento del 
electorado habíamos votado Nulo. Mi 
convicción, y grata impresión del 
resultado, me obligaba a apoyar la 
opción nueva de Semilla contra la UNE 
de Sandra Torres, principal aliada del 
Pacto de corruptos. En congruencia, me 
interesaba directamente la defensa y 
promoción de la democracia, no el 
partidismo.  

Inmediatamente después de conocido 
este atípico resultado, y al verse sin 
candidato propio, el Pacto reprogramó 
su estrategia apoyando a la UNE, y 
presiona al MP para agilizar las medidas 
de ejecución del golpe «legal y en 
cámara lenta», como le llamó Arévalo.   
En efecto, tras las elecciones del 25 de 
junio, al menos nueve partidos - incluido 
el de Sandra Torres y el del presidente 
Giammattei- interpusieron un recurso de 
revisión por supuestas irregularidades en 
el conteo de votos ante la Corte de 
Constitucionalidad.
Los resultados de la revisión de la 
primera vuelta confirmaron la legitimidad 
de los votos conforme a las 
observaciones de misiones nacionales e 
internacionales. Conociendo el papel de 
la OEA, me sorprendía ahora que, junto a 
la UE, afirmara que «los ciudadanos 
demostraron su firme compromiso con la 
democracia y los valores cívicos, 
acudiendo a emitir el voto, y alertaron el 
deterioro del Estado de derecho y la 
judicialización con fines políticos de 
asuntos puramente electorales». Urgían 
a los poderes del Estado a respetar la 
separación de poderes, la integridad del 
proceso electoral y los resultados 
alcanzados en el proceso. Pero la CC 
volvía sobre la carga, ordenando no 
oficializar resultados y un nuevo 
recuento de los votos.  
Al oficializarse los resultados, el 12 de 
julio, el Pacto ordena que se suspenda a 
Semilla, atendiendo el pedido de la FECI 
ante el Juzgado Séptimo de Primera 
Instancia Penal, dirigida por Fredy 
Orellana, una orden ilegal por estar en 
período electoral. Ante la demora del 
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TSE en ejecutar tal orden de 
suspensión, que ponía en riesgo la 
celebración de la segunda vuelta, el 
MP anuncia una causa penal contra el 
Registrador de Ciudadanos del TSE 
quien decidió salir del país.   
Luego de oficializados los resultados 
del balotaje, celebrado el 20 de agosto, 
confirmando el triunfo de Bernardo 
Arévalo y Karin Herrera, se fortalece la 
judicialización política.  A pesar de que 
Giammattei de forma hipócrita 
anunciaba que habría una transición 
ordenada, tras bambalinas ordenaba 
nuevas acciones para tumbar el 
proceso. De esa cuenta, el MP abre 
investigación sobre las operaciones y 
compra del sistema informático TREP, 
que llevó a la solicitud del retiro de la 
inmunidad de cuatro de los cinco 
magistrados del TSE. 
El TSE toma la decisión de suspender 
en definitiva a Semilla, a pesar de 
haber sido el partido ganador.  En mi 
opinión, la suspensión de Semilla era 
Nula de pleno derecho, por carecer el 
juez de competencia y que el TSE 
acató la orden por temor a represalias.  
En esta situación, vi que era evidente 
el distanciamiento entre el TSE y el MP, 
en tanto este último contaba como 
socio importante a la CC en apoyo a la 
resolución del juez Orellana. 
El entorno oscurecía más incierto y 
convulso por los frecuentes atropellos 
a la legalidad, al grado que las 
actuaciones del MP y la CC concluyen 
en flagrantes abusos de poder, cuando 
el MP utiliza la fuerza policial para 
allanar las instalaciones del TSE, 
fotografiar los documentos originales 
de la primera vuelta y ordenar nuevos 
allanamientos para secuestrar dichos 
documentos entre golpes, insultos y 
empujones.  Los perdedores de la 

contienda no reconocieron los 
resultados de segunda vuelta, con 
posturas indignas, como el de Sandra 
Torres, que afectaban al estado 
anímico de ciudadanos, entre ellos a 
algunos de mis amigos, colaboradores 
voluntarios en la integración de mesas 
y juntas electorales.
En diciembre, el MP se juega el todo 
por el todo, al acusar al presidente 
electo de haber cometido «corrupción» 
en la constitución de su partido y 
señalar al TSE de haber realizado una 
serie de ilegalidades en el proceso 
electoral que dio la victoria a Arévalo. 
El Ministerio Público declaró, a través 
de Ángel Pineda, Estuardo Dávila, 
Leonor Morales y Rafael Curruchiche, 
que las elecciones generales 2023 
eran «nulas de pleno derecho» y 
solicitaron el retiro de inmunidad al 
presidente electo y a los diputados, 
Samuel Pérez y Ligia Hernández, para 
ser procesados.
Estos actos, violatorios y sin 
precedentes, llevaron mi tolerancia al 
límite y me causaba coraje escuchar al 
fiscal Curruchiche, que las elecciones 
debían repetirse. Este fiscal, ya 
sancionado por el gobierno 
estadounidense, había ordenado en 
septiembre la sustracción de 160 cajas 
de documentos que contenían los 
votos de las elecciones del 25 de junio 
y, unos días después, nuevos 
allanamientos para secuestrar las actas 
4 y 8 originales, con lo que violaba la 
custodia que constitucionalmente 
corresponde al TSE. 
Se trataba de un escenario nunca 
visto, dramático de emociones 
encontradas, rebeldía, impotencia y 
miedo a veces. Pero los 48 cantones 
llamaron a la defensa de la voluntad 
popular. Por la dignidad y la 
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democracia, el pueblo respondió, e hice 
eco de tal llamado, como a continuación 
relato: ¡A marchar se ha dicho!

Parte II 
Los 48 cantones y el despertar del 

pueblo indígena  
Frente a los rezagos que enfrentan los 
pueblos indígenas, las elecciones del 
2023 no ofrecían soluciones a sus 
problemas y perspectivas.  Unos meses 
antes, los pueblos indígenas se habían 
movilizado contra su exclusión en el 
tratamiento de la pandemia por COVID-
19, la falta de compromiso del gobierno 
en la lucha contra la corrupción y contra 
la criminalización de las comunidades 
por defender sus tierras y los bienes 
comunes. En lo personal, crecía mi 
admiración por la movilización de los 48 
Cantones del pueblo maya Quiché de 
Totonicapán, que obligó al gobierno a 
retirar la aprobación de una reforma a la 
Ley de Orden Público, destinada a 
fortalecer la capacidad de reprimir 
manifestaciones y protestas ciudadanas. 
El descontento acumulado era un nido 
para gestar una mayor participación 
ciudadana en el proceso de elecciones, 
pero las protestas se reactivan hasta el 
23 de julio, a partir de que el Ministerio 
Público inició la persecución penal en 
contra del partido Movimiento Semilla, 
ganador de la primera vuelta electoral. 
En ese mes, los pueblos indígenas 
remitieron varias declaraciones públicas 
en apoyo al proceso electoral, poniendo 
como objetivo político la renuncia de 
Consuelo Porras, la del jefe de la FECI, 
Rafael Curruchiche y la del juez Séptimo 
penal, Fredy Orellana. 
En agosto, los 48 Cantones de 
Totonicapán demostraron apoyo a las 

entidades encargadas de resguardar el 
proceso electoral y exigieron al TSE 
oficializar los datos desde el momento 
en que la CC ordenara la suspensión de 
resultados electorales.  Sin manifestar 
masivamente para evitar provocaciones 
que pudieran poner en riesgo la segunda 
vuelta electoral, privilegiaron el diálogo y 
la consulta permanente con sus 
asambleas, además de coordinar con 
otras autoridades indígenas de Sololá, 
Quichés y Xincas.  
En septiembre, las autoridades de los 48 
Cantones irrumpen los intramuros de la 
corrupción y solicitan la renuncia de sus 
principales hechores; luego de la 
declaración del presidente electo de que 
se fraguaba un golpe de estado en su 
contra, se prenden las manifestaciones.  
En una conferencia de prensa, las 
autoridades indígenas llaman a un paro 
nacional, el 2 de octubre, para enfrentar 
el llamado «golpe de Estado a cámara 
lenta» denunciado por Arévalo. Ese 
llamado tuvo una alta resonancia, pues 
los pueblos indígenas permanecerían 
durante 106 jornadas en un movimiento 
de ascendiente participación de 
urbanos, mestizos y de otros pueblos, 
hasta el día siguiente en que, pese a las 
maniobras de los conspiradores 
corruptos, tomó posesión el presidente 
Bernardo Arévalo. 
Los pueblos indígenas hicieron germinar, 
entonces, las energías urbanas y 
mestizas, logrando la convergencia de 
ambos sectores, con lo cual la 
ciudadanía reactivó sus jornadas de 
defensa por la democracia, haciendo 
llamamientos para formar parte de esas 
luchas.  En lo personal, acudí a formar 
parte de una iniciativa promovida por 
compañeros (Edgar Celada, Walter del 
Cid, Alfonso Batres, Luis Salvado, Luis 
Padilla, Margarita Castillo, Carmen 
Reina, José Cruz, Enrique Contreras y 
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muchos otros muy activos que se 
fueron sumando) y que se denominó 
Movimiento por la Democracia.  Si 
bien en vísperas del plantón había 
asistido a sus primeras reuniones en la 
APG y FLACSO, el 2 de octubre sentí 
orgullo de que la agrupación recibiera 
adhesiones de ciudadanos y 
profesionales, con quienes se organizó 
un chat para compartir información, 
opiniones y la agenda de seguimiento 
a las acciones de apoyo a la 
movilización por la defensa del voto.  
En principio, me uní en la zona 6 a la 
marcha con las autoridades 
ancestrales que había salido de metro 
norte en confluencia con las 
delegaciones de pueblos indígenas de 
Totonicapán, Sololá, Chimaltenango y 
muchas otras de procedencia urbana, 
en una masiva concentración frente al 
MP en Gerona. 
Desde ese primer día contribuimos en 
el abasto de agua y alimentos, y con 
pequeños aportes a una caja chica 
para apoyo logístico y gastos 
cotidianos que, de manera profesional 
y transparente, administró el colega 
Alfonso Batres. El Movimiento 
contribuyó en el acompañamiento a la 
digna resistencia ante el MP, en la 
preparación de comida y dotación de 
toldos para cobĳar a los manifestantes 
hasta la participación en marchas y las 
posadas navideñas, destacando en 
todos estos eventos la activa 
contribución de las mujeres 
integrantes del grupo. 
En octubre de 2023, los 48 Cantones 
de Totonicapán lideraron las 
manifestaciones nacionales por más 
de 20 días, registrándose el 10 de 
octubre, 138 puntos bloqueados en 
todo el territorio. Los pueblos 
indígenas participantes insistieron en 

que las protestas y acciones legales 
presentadas no eran por defender a un 
partido político, sino que era una lucha 
por la democracia.
Se trató de un período de sorpresas de 
todo tipo, muy inciertas y novedosas 
en el sentido de ver un liderazgo nuevo 
que, desprendido ante los siglos de 
obscuridad de los pueblos originarios, 
demostraba unidad y responsabilidad 
de conducción, dejando claro que el 
verdadero poder se asienta en el 
pueblo y no en las elites 
manipuladoras de la democracia.  
Dentro del plan de los corruptos, la CC 
otorgó un amparo al CACIF y ordenó al 
Ministerio de Gobernación despejar las 
manifestaciones en carreteras y asumir 
«las acciones y medidas para restituir 
a los guatemaltecos en el goce de la 
libre locomoción, el acceso a la salud y 
vida, seguridad, al ejercicio del trabajo, 
el comercio y la industria». La CC, 
ordenaba implementar «acciones que 
garanticen ejercitar el derecho de 
manifestación, siempre que esta sea 
pacífica, pero también que se permita 
a otros ciudadanos realizar sus 
actividades diarias sin que resulten 
afectados por el ejercicio del derecho 
de manifestación o el abuso del 
mismo». 
Tras liberar los bloqueos de Cuatro 
Caminos en la carretera 
interamericana, las autoridades 
ancestrales consolidaron los 
plantones, programando el traslado de 
nuevos contingentes con cambios de 
turnos de las comunidades, de modo 
que cada día estuvieran presentes al 
menos cinco comunidades diferentes 
liderando el plantón frente al MP. En 
esta estrategia, se sumaron 
comunidades de población en 
resistencia de la Sierra del norte y el 
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Sur de Guatemala y víctimas del 
conflicto armado que hacían recorridos 
por el centro histórico, manteniendo 
presencia en el edificio de 6:00 de la 
mañana a 6:00 de la mañana del 
siguiente día, en que eran relevados. 
En contraste con el bullicio de vuvuzelas, 
música diversa y alegría de los 
manifestantes, el silencio gubernamental 
era tenebroso al grado que la Fiscal 
General solo aparecía en redes sociales, 
con tonos golpeados, temeroso en sus 
fotos, sin aparecer públicamente, desde 
el lunes 9 de octubre. 
Mis vivencias en las instalaciones del 
campamento me ayudaron a 
comprender las potencialidades de la 
convivencia ancestral y la predisposición 
de sus líderes a trascender las peticiones 
de renuncia a una demanda más general 
por defender la democracia, y la 
pedagogía de un liderazgo, más 
respetuoso y efectivo. Me encantaba la 
vitalidad e inteligencia con que los 
manifestantes permanecieron frente a la 
sede central del MP, hasta el 15 de 
enero, sin que las fiestas navideñas le 
pusieran un alto al reclamo popular. 
Se trataba de un movimiento que, pese a 
la hostilidad del gobierno, fue creciendo 
en marchas de sectores rurales y 
regionales, indígenas y campesinos, de 
personas dispuestas al sacrificio, a pasar 
desvelos, frío y hambre para defender un 
sistema que, dicho por ellos mismos, los 
había marginado. La demanda por la 
democracia se convirtió en una prioridad 
nacional.  Observé, impresionado, una 
gestión de liderazgo responsable y leal a 
los propósitos encomendados por sus 
comunidades, lo cual me permitió 
entender las diferencias entre liderazgos 
tradicionales y aquellos de carácter 
comunitario, cuya petición de renuncia a 
los fiscales se convirtió en una demanda 

nacional en contra de un sistema que se 
había alejado de la democracia y la 
dignidad humana. 
Relato dos pasajes de enorme 
trascendencia. El primero, sucedido el 2 
de octubre, fue el llamado de atención a 
dirigentes del partido Semilla para 
disuadirlos de que no se apoderaran 
mucho tiempo del uso del micrófono 
ante un evento colectivo convocado por 
las autoridades ancestrales; y el 
segundo, al día siguiente, cuando la AEU 
pretendió poner grafitos y mantas en las 
paredes del edificio del MP y que fueron 
llamados al orden para que se 
comportaran con respeto y se 
coordinaran con las autoridades 
ancestrales, para no manchar ni 
contaminar las instalaciones. Una 
postura ejemplar y con principios de un 
nuevo liderazgo.   
Los manifestantes eran intimidados 
constantemente, tal y como ocurría en el 
interior del país, pues los corruptos 
mandaron, primero, a mareros y, luego, a 
los antimotines a despejar los alrededores 
del MP, pero el anillo de seguridad y la 
apertura al diálogo de las autoridades 
ancestrales facilitaron arribar a una 
posición negociada con la PNC y 
Gobernación. Esas tensiones y esos 
sacrificios conmovieron a la población y 
enaltecieron los aplausos de los vecinos 
de la 15 calle y 15 avenida y alrededores 
de la capital, que culminaron pronto en 
una voz común de los 7 pueblos junto a 
mestizos y capas urbanas de todo el país. 
En ese claroscuro, se observaron 
diversos eventos emocionales, de tira y 
encoje por la democracia; los golpistas 
no cesaron de cuestionar las elecciones 
ni de asediar al TSE, del intento de quitar 
inmunidad al presidente electo y de 
intimidar a su vicepresidenta en el 
inventado caso de corrupción USAC. La 
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suspensión de Semilla, el allanamiento 
de centros universitarios, la Escuela 
superior de Artes y la captura de 
dirigentes de la resistencia eran golpes 
que se sumaron a la respuesta del 
presidente Giammattei al petitorio 
ciudadano, de más de 100 mil firmas, 
de retirar a la Fiscal, mostrando su 
hermetismo al diálogo y el cínico 
respaldo a la Fiscal, declarando que 
no podía removerla del cargo.  
Una admirable postura para la historia 
durante estas convulsiones fue la 
renuncia de Napoleón Barrientos, 
ministro de Gobernación, quien 
garantizó que la PNC no cometiera 
abusos a los derechos humanos de los 
manifestantes.  En la solicitud de su 
destitución planteada por el MP a la 
CC, se aseguraba que el ministro 
Barrientos cayó en «desobediencia» 
por no acatar una orden de la Corte 
para desalojar los bloqueos en las 
carreteras del país.  
En realidad, el gobierno buscó siempre 
la confrontación, que fue eludida por 
los pueblos indígenas que con su 
pedagogía de movilización enseñaban 
que los golpistas inventaban excusas y 
pretextos para justificar el golpe final. 
Con su renuncia, Barrientos manifestó 
su entendimiento para rechazar la 
ejecución de los anhelos paranoicos y 
dictatoriales de Giammattei.  En enero 
2024 fue detenido y enviado a prisión 
por incumplimiento de deberes.  Cabe 
reconocer su hidalguía en no desalojar 
a manifestantes, como también la 
independencia de la jueza duodécimo 
penal, Wendy Yaneth Coloma, quien 
dictó falta de mérito, ordenando su 
inmediata libertad. 
Estas acciones ilegales pusieron a los 
golpistas como animales salvajes, 
políticos psicópatas que abusaban del 

poder, al grado que la Fiscal Porras, no 
obstante, la notoria y permanente 
ausencia de sus oficinas, acusó a los 
manifestantes de obstruir sus tareas 
investigativas.  Los chantajes del 
ejecutivo, del legislativo y las cortes 
estaban a la luz de todos los días, para 
evitar la transmisión de mando. 
Los 48 cantones hicieron honor a su 
historia, levantaron con dignidad sus 
valores comunitarios, ganaron la 
admiración de otras autoridades 
indígenas y el respeto de la ciudadanía 
guatemalteca en su conjunto, incluso 
la admiración de la comunidad 
internacional.

Parte III
Los actores claves

He dejado en claro que las acciones 
del Estado revelaban un acuerdo 
sigiloso para dar continuidad al 
gobierno corrupto.  En el mapa político 
del golpe, la jerarquía procedía del tres 
poderes del Estado. El poder ejecutivo 
tuvo una conducta cerrada y, al igual 
que el MP, evitaron el diálogo sobre las 
peticiones de los pueblos indígenas, 
con el apoyo de los partidos políticos 
Vamos, Valor, Unionista y UNE. Al 
caminar por la 11 Avenida, frente a la 
CC, me pegaba en el pecho para 
sacarme la ira que causaba la actitud 
pro-golpista de los Magistrados y su 
falta de respeto a la Constitución.  
Del otro lado, frente a estos entes 
corruptos predispuestos a instalar una 
dictadura, los pueblos indígenas 
abanderaron a sectores urbanos y 
mestizos, profesionales, académicos y 
otros grupos heterogéneos que 
convergieron en una fragua común por 
defender la democracia.  
En los momentos álgidos de la crisis 
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política, el Congreso prosiguió su 
altanería, aprobando una serie de leyes 
anticonstitucionales; levantó el derecho 
de antejuicio a los magistrados del TSE y 
aprobó una Ley del Presupuesto de 2024 
que amarraba al nuevo gobierno. En el 
Ministerio de Finanzas se «hackearon» los 
programas de contabilidad del Estado, 
Sicoin y Guatecompras, en que 
eventualmente se habrían desviado 
recursos e incrementado anticipos en 
contratos de obras a diputados con el 
objeto de asegurar las acciones golpistas.   
Un rol vergonzante y pendular lo 
desempeño el CACIF, que oscilaba entre 
«hacerse la vieja», y portarse indiferente 
ante la petición de renuncia de la fiscal. 
Sus afiliadas, la Cámara del Agro y la de 
Comercio, se pronunciaron contra las 
manifestaciones, consideradas como 
bloqueos a la cadena de abastecimiento 
de sus negocios. No fue sino hasta fines 
de noviembre, cuando la crisis había 
alcanzado sus niveles más tensos, dada 
la solicitud del MP del retiro de 
inmunidad del binomio electo, Samuel 
Pérez y de otros diputados, cuando el 
empresariado expresó su preocupación 
por el Estado de derecho y la alternancia 
del poder en Guatemala. 
Percibí en este escenario que los dos 
ejes claves de justicia, el «dúo dinámico» 
de la corrupción, radicaba en el MP y la 
CC.  Pero la CC se caracterizó por 
resoluciones titubeantes en todo el 
periodo, y fue solo, a consecuencia de 
un amparo otorgado a un grupo de 
ciudadanos, cuando resuelve, a fines de 
año, garantizar la toma de posesión de 
las autoridades electas, pero sin decir 
nada respecto al método ilegal y la 
persecución paranoica del MP.   
La organización notoriamente visible en 
la intentona golpista fue la Fundación 
Contra el Terrorismo, dirigida por Ricardo 

Méndez-Ruiz, incluido en la lista Engel 
de los Estados Unidos por ser «actor 
corrupto y antidemocrático».  Al ver 
vacíos en los ventanales del edificio del 
MP, imaginaba que sus funcionarios 
estarían fraguando en oficinas de este 
señor, la persecución a Semilla y a 
magistrados del TSE, junto a sus 
mafiosos leguyescos, defensores de 
veteranos militares.  Conocido por los 
ataques de odio que le hizo ganar una 
sanción de la PDH, en el 2013, Méndez 
Ruiz amenazó constantemente a 
manifestantes, periodistas y dirigentes, 
incluida una demanda contra el 
presidente de los 48 Cantones de 
Totonicapán. Instaba a cargos de 
seguridad del Estado al uso de violencia 
contra los manifestantes y simuló, 
posteriormente, estar alejado de 
Giammattei, exigiendo su renuncia por 
incompetencia en detener las 
manifestaciones. 
Para entonces, el apoyo internacional ya 
había impactado: EEUU sancionó a Miguel 
Martínez, hombre de confianza y pareja de 
Giammattei, por las vacunas rusas. 
Mientras tanto, la UE, OEA, USA y otros 
países latinoamericanos se mantenían 
firmes en las sanciones y restricciones de 
visas a congresistas, sector privado y a 
otros actores corruptos, 300 en total.  A la 
par que la OEA aprobaba una resolución 
contra las acciones atentatorias a la 
transición gubernamental en Guatemala, 
me pareció relevante el anuncio de la UE 
de que preparaba sanciones contra los 
responsables de la inestabilidad en el país. 
La postura de la comunidad internacional 
produjo fuertes tensiones entre las elites 
y sus aliados, repercutiendo en sus 
acciones desesperadas. Tanto 
Giammattei como los voceros del MP 
replicaban con declaraciones sin 
fundamento de violaciones a la 
soberanía, negando con ello su 
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responsabilidad directa en el origen de 
la crisis institucional y política.    
La presencia de la Iglesia Católica fue 
solemne, me hizo comprender que la 
caridad da fortaleza en tiempos difíciles; 
con discreción y entrega, monjas y 
servidores de congregaciones religiosas 
repartían café, pan, chuchitos tamales y 
sándwiches de pollo y salsa.   La 
Conferencia Episcopal de Guatemala 
comunicó, en septiembre, su apoyo a 
los grupos sociales que «han levantado 
la voz y han emprendido acciones de 
manifestación pacífica».  Los 
reverendos firmantes mostraban su 
«rechazo ante las acciones generadas 
por operadores de justicia quienes de 
manera maliciosa han encaminado 
procesos que buscan entrampar la 
decisión que el pueblo tomó». 
Un apoyo fundamental provino del 
Cardenal Ramazzini, de quien recibí la 
hostia en la misa que oficiara, el 
domingo 14, en frente del MP, con un 
mensaje espiritual de ánimo a los 
manifestantes.  A principios de octubre 
también había gozado de sus palabras 
de crítica al sistema corrupto, 
recordando a los fiscales que lo legal 
no siempre significa legitimidad 
cuando se ponía en juego la 
estabilidad del país.  Los fieles lo 
vitoreaban con entusiasmo.  
La USAC ya era una decepción. En 
una situación convulsa, me 
acongojaba el silencio de la PDH y de 
la Universidad de San Carlos con una 
tradición de gloria en la defensa de los 
intereses del pueblo.  A diferencia de 
la Universidad Landívar que llamó a la 
unidad del pueblo por el respeto a la 
voluntad popular, la USAC puso oídos 
sordos a las peticiones de diversos 
sectores, convirtiéndose en parte 
activa del intento golpista, 

especialmente por su  complicidad en 
las órdenes de detención de los 
opositores al fraude de Mazariegos, 
que dieron lugar a allanamientos y 
capturas, entre ellas, la de mi colega 
Eduardo Velásquez, y de una  
excandidata a diputada de Semilla en 
el llamado caso «toma de la USAC».  
Eventos preciosos de apoyo al 
movimiento por la democracia. 
La agrupación de la que formé parte 
activa, el Movimiento por la 
Democracia, respaldó a las autoridades 
ancestrales en la celebración de 
Navidades, a partir del 18 de diciembre, 
con una posada que partió del MP 
hasta la sede de la PDH y vuelta al MP, 
donde se servía ponche, tamales y 
comidas propias de la temporada.  En 
el frío de 7 noches, las alegres posadas 
peregrinaron sucesivamente a otras 
sedes, como la CSJ, la CC, el museo 
de la USAC, el Congreso, la casa 
presidencial y otras, regresando a la 
sede y alrededores del MP. 
Ha sido excepcional para la historia de 
la lucha por la democracia, la pléyade 
de acciones, ideas y ejercicios 
políticos que se desarrollaron durante 
los 106 días de Digna Resistencia 
impulsada por los 48 cantones de 
Totonicapán. No fue solo el edificio del 
MP (principal sede de golpistas) el 
testigo de esta lucha, sino también 
parques y edificios públicos, calles y 
avenidas de la capital con 
manifestaciones crecientes que 
devinieron en peregrinajes solidarios 
hasta la celebración de Navidad, que 
me hizo recordar los pasajes 
revolucionarios de Jesús. 
Me parecía que el mensaje cristiano de 
liberación renacía en las calles donde 
la praxis del mandamiento de «amaras 
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a tu prójimo como a ti mismo», se 
expresaba como esencia de 
espiritualidad ancestral maya, en el 
heroísmo de defender un sistema político 
ajeno que los ha mantenido durante 
cinco siglos en precarias condiciones de 
vida.  ¡La digna resistencia nos dio el 
regalo de defender la voluntad del Voto, 
promover la restauración de la 
Democracia, una lucha de todos por el 
bienestar de todos! 
En la dinámica del movimiento floreció 
una pedagogía de participación con 
cultura, que convocaba al ciudadano a 
tener confianza en sus capacidades de 
prevenir y detener los males de la 
corrupción.  Los 48 cantones activaron 
en el norte a la Instancia Quekchí- 
Pocomchí, a Consejos indígenas 
diversos y otros actores territoriales 
contra el intento golpista. Me pareció 
positivo escuchar discursos de 
estudiantes en la plaza de Cobán de que 
la corrupción no era un problema aislado 
de pocos funcionarios, sino más bien, un 
fenómeno sistémico del cual participan 
actores, tanto legales—empresas y 
partidos políticos—como ilegales— 
bandas criminales y narcotraficantes. 
Esta lucha, decían, implicaba enfrentar a 
corruptos fundidos en el autoritarismo de 
redes poderosas, ligadas al crimen 
organizado.   

Reflexión final 
Las manifestaciones contra la intentona 
golpista retocaron mis reflexiones sobre 
las élites que usan la venganza y 
argumentos patéticos en contra de la 
oposición democrática.  En efecto, los 
poderes oscuros sufrían histeria ante 
cualquier crítica de intelectuales y 
periodistas, al grado de no importarles la 
buena compostura en sus actuaciones 

públicas. Giammattei no respetó la 
libertad de expresión, creó un ambiente 
de acoso judicial injustificable y había 
caído en el cinismo, con autoelogios de 
«respeto» a la institucionalidad, mientras 
bajo la mesa ordenaba al MP la 
criminalización del oponente.  
El MP y la CSJ utilizaron la Ley contra el 
Crimen Organizado para suspender a 
Semilla, pidieron informes absurdos y 
secuestran actas electorales. Un tsunami 
de perversidad en olas de la 
«patocracia» nos condujo hacia una 
franca decadencia, y lo que se suponía 
sabiduría legal de las Cortes, semejaba 
caricaturas como aquella en que la CC 
resuelve, después de más de cuatro 
años de no hacer nada, que de 
inmediato se eligieran magistrados de la 
Corte Suprema. En medio de esta 
angustia ciudadana, fue risible el 
antejuicio en contra del diputado Samuel 
Pérez, por un tuit publicado, en que la 
FECI «sospecha» de un llamado a la 
sedición. Fueron rabias de psicópatas, 
irrazonables e ilegales.  
Y es que la crisis no era accidental, más 
de 400 perseguidos, entre ellos, 
periodistas, comunicadores, defensores 
de derechos humanos y ambientales por 
un gobierno que vinculó intereses de la 
élite extractiva y del crimen organizado 
con los propios. Esta correlación de 
intereses configuró una administración 
obcecada en el manejo de la cosa 
pública en la que pretendían 
perpetuarse, no importándoles si para tal 
propósito tenían que descarrilar el 
proceso electoral.
El plan de continuidad en el poder de los 
corruptos era estratégico, de conspiración 
maquiavélica casi perfecta, pero en el 
camino se averiaron unas piezas.  Repito 
aquí que la suspensión de Semilla era 
Nula de pleno derecho, por carecer el juez 
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de competencia y que el TSE acató la 
orden por temor a represalias. Abierto el 
caso TREP, el vehículo TSE se aflojó 
hacia atrás y la FECI, al intentar 
corregirlo, lo empujó hacia el abismo. El 
titubeo de la CC desincronizó la 
irracionalidad de las acciones del MP, 
con lo que desajustaron las precisiones 
del plan golpista. 
La digna resistencia de los 48 Cantones 
y el respaldo de diversos pueblos 
indígenas, junto a sectores medios, 
urbanos y mestizos, le restaron impulso 
al vehículo, enfriando el aparato 
zigzagueante de los golpistas del 
sistema de justicia.   Los pueblos 
indígenas hicieron lo suyo y junto a la 
palanca de apoyo internacional, 
APAGARON el motor autoritario.  
Por ello, las manifestaciones populares 
eran necesarias.  Los golpistas no 

pasaron y nos queda reconocer para la 
historia, que sin ellas no estaríamos 
aquí, en los umbrales de la democracia.    
Es cierto que llegado el 14 a las 14, lo 
ilegal e inmoral persistía en mantener 
el suspenso, y que el último eje de 
ejecución del plan golpista se había 
trasladado al Congreso de la 
República, pero el clamor popular y la 
postura de los cancilleres asistentes a 
la toma de posesión de Bernardo 
Arévalo como nuevo presidente de 
Guatemala, culminó en el triunfo de la 
dignidad gracias al heroico esfuerzo 
de las marchas por la democracia y al 
esperanzador ejemplo del 
«levantamiento de las varas», cuyos 
avances victoriosos no se detendrán 
hasta que «nadie se quede atrás, que 
todos se levanten».
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Guatemala octubre de 2023, más allá del laberinto electoral: 
crisis institucional y perspectivas 

de reformulación del pacto social tras el triunfo del movimiento Semilla

Resumen

En este ensayo se ha buscado analizar 
la coyuntura electoral y de lucha social 
de octubre de 2023 como la 
manifestación de una tensión 
estructural que buscó su expresión en 
la crisis generada en torno a la 
aceptación de los resultados de 
segunda vuelta. El principal criterio 
metodológico es el de encontrar la 
explicación de la oposición por parte 
del gobierno para la asunción de la 
presidencia por parte del candidato 
ganador, Bernardo Arévalo, lo que se 
enlaza con el cumplimiento de las 
expectativas albergadas por un amplio 
margen de la población con respecto al 
futuro del manejo de la administración 
pública.  Como complemento, se 
explora la contraposición de intereses 
que ha llevado a la judicialización del 
reconocimiento de los resultados 
electorales y al dimensionamiento de la 
crisis institucional generada por una 
eclosión, sin precedentes, de los altos 
niveles de corrupción que registra el 
actual gobierno, dando como resultado 
la precarización de la calidad de vida 
de una ciudadanía exhausta ante el 
saqueo permanente del Estado. En el 
afán de contribuir con el estudio del 
problema de la funcionalidad del pacto 
social, se ha abordado aquí qué 
perspectivas pueden albergarse con el 
futuro gobierno de Semilla con miras a 
un nuevo pacto social, así como al 
respecto de nuevos acuerdos que 
conduzcan, de una manera 
consensuada, a la búsqueda de la 
solución de los grandes problemas del 
país.

Palabras clave: corrupción, elecciones 
2023, Guatemala,  judicialización, 
Movimiento Semilla

Abstract

This essay has sought to analyze the 
electoral and social struggle situation 
of October 2023 as the manifestation 
of a structural tension that sought 
expression in the crisis generated 
around the acceptance of the second-
round results. The main 
methodological criterion is to find the 
explanation of the opposition on the 
part of the government for the 
assumption of the presidency by the 
winning candidate, Bernardo Arévalo, 
which is linked to the fulfillment of the 
expectations harbored by a wide 
margin of the population. regarding the 
future of public administration 
management. As a complement, the 
contrast of interests is explored that 
has led to the judicialization of the 
recognition of the electoral results and 
the dimensioning of the institutional 
crisis generated by an unprecedented 
outbreak of the high levels of 
corruption recorded by the current 
government, giving as resulting in the 
precariousness of the quality of life of 
a citizenry exhausted by the 
permanent plundering of the State. In 
an effort to contribute to the study of 
the problem of the functionality of the 
social pact, we have addressed here 
what perspectives may be held with 
the future government of Semilla with 
a view to a new social pact, as well as 
regarding new agreements that lead, in 
a consensual manner, in search of a 
solution to the country's major 
problems.

Keywords: 2023 elections corruption, 
Guatemala, judicialization, Semilla 
Movement
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Introducción

En este ensayo se pretende expresar un 
conjunto de perspectivas de cambio 
político que asoman con la victoria 
contundente, en las últimas elecciones 
generales, del Movimiento Semilla.  Para 
realizarlo de una forma comprensible, se 
presenta una contextualización para la 
coyuntura de octubre de 2023, cuando la 
reacción ante la postura de instituciones 
cooptadas como el Ministerio Público y 
la Fiscalía Especial contra la Impunidad 
(FECI) de que existió fraude electoral en 
la segunda vuelta, realizada según las 
disposiciones del Tribunal Supremo 
Electoral el domingo 25 de agosto. 

Después de este apartado, se incluye 
aquí una revisión de lo que podría 
comprenderse como «fallos» del modelo 
estatal, el cual se perfila y caracteriza con 
fines de establecer cuál es el paradigma 
que se puede modificar de hacerse 
realidad el programa político del partido 
triunfante.  Este ejercicio conlleva 
establecer algunas generalidades en 
cuanto a su proceso de construcción 
histórica y la modalidad que presenta 
ante el análisis que se puede realizar del 
mismo desde la óptica y posicionamiento 
de los cientistas sociales.

A continuación, se hace un análisis de las 
condiciones de la coyuntura de octubre 
del presente año en cuanto a la 
emergencia de nuevos sujetos sociales 
en el contexto de una lucha sostenida 
por una parte de la sociedad civil en 
defensa de los resultados electorales. Es 
este el lugar donde estará el conjunto de 
autoridades indígenas dirigidas por los 
48 cantones de Totonicapán, un colectivo 
con precedente de lucha por las causas 
de los pueblos y la defensa del territorio 
ante la avalancha de explotaciones 
desreguladas de aguas y bosques.

En seguida, para iniciar a exponer las 
perspectivas de reformulación del pacto 

societario, un aspecto que me ha 
parecido incita a la reflexión: los peligros 
de esencializar, en nombre de una 
defensa de la cultura indígena, las luchas 
populares. Uno de los principales 
argumentos que se defienden en este 
lugar es encontrar que, la lucha en la 
cual se denuncia la desigualdad no es 
privativo de alguno u otro colectivo, ya 
sea étnico, político o religioso, puesto 
que, la hegemonía instalada ha 
segregado por igual al indígena y al 
ladino pobre y que, en el momento de 
triunfar la opción de modificación del 
pacto societario, el consenso debe ser 
abierto y no «cerrarse» priorizando la 
reivindicación de un sector.

Como complemento a este argumento, 
se expresa un análisis de las 
condicionantes, para los cambios 
sociales, que asoman al momento del 
triunfo del neoliberalismo, ideología que 
abrazaron y oficializaron las élites 
guatemaltecas después de 1986.  La 
interpretación de esta influencia sobre el 
Estado conduce a pensar el peso de las 
privatizaciones y la destrucción de las 
condiciones propias para la existencia 
de políticas públicas inclusivas y que 
repercutan en condiciones de 
dignificación de la ciudadanía

Como parte final, se presenta una 
contextualización focalizada en la 
significación de los movimientos de 
protesta realizados en octubre de 2023 a 
una escala ampliada en el tiempo y el 
espacio.  Al final, se expresan algunas 
expectativas que pueden transparentar 
la preocupación por la coherencia que 
debe tener un movimiento de cambio 
social, así como también la expresión de 
lo que se visualiza con la entrada de un 
nuevo gobierno en un país sumergido en 
una aguda crisis económica, en 
retroceso cuando se observan las 
estadísticas en cuanto a niveles de 
violencia, desempleo y sub-empleo, 
hambre, desnutrición infantil, etc.
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1. Principales elementos 
metodológicos y conceptuales

En el presente ensayo, se pretende 
exponer una interpretación de las 
perspectivas y expectativas que 
despierta el cercano ascenso al poder 
del Movimiento Semilla, -una 
agrupación cuya orientación 
ideológica es de centro-izquierda - 
cuyo reconocimiento como ganadora 
por la actual administración ha sido 
reñido, siendo blanco de 
señalamientos de corrupción.  Se 
toma aquí un posicionamiento crítico 
partiendo del punto de vista de la 
Academia sancarlista, la cual ha tenido 
que analizar la corrupción muy de 
cerca debido a las problemáticas que 
la misma atraviesa.  Así también, 
recoge del análisis del discurso la 
posibilidad de «leer entre líneas» la 
propuesta del cercano inicio de una 
«nueva primavera democrática1».

A sabiendas de que, esta frase posee 
una gran carga histórica, se revisa 
también cuál ha sido, en términos 
generales, el legado de anteriores 
administraciones a la solución de 
grandes problemas nacionales, para lo 
cual se realiza también el debido 
balance.  Este ejercicio, da como 
resultado el establecimiento de una 
tendencia generalizada, en los 
cuatrienios, a dar lugar al saqueo del 
Estado, normalizar el crimen de guante 
blanco con la formación de grupos de 
interés y la perversión del 
funcionamiento de las instituciones 
públicas, lo que eterniza los problemas 
de pobreza, inseguridad y desempleo 
que resaltan en las estadísticas del país.

Debido a que, el foco del desarrollo de 
esta temática vincula el análisis a las 
elecciones recién realizadas, también 
se expresa un punto de vista sobre 

este punto álgido, el cual merece ser 
revisado por las implicaciones que, los 
organismos de justicia han hecho del 
partido ganador en un supuesto 
fraude.  Las figuras de las «redes» y 
los «grupos de interés» se utilizarán 
para explicar el porqué, el actuar de 
las instituciones públicas no resulta 
transparente y porqué permite la 
denunciada cooptación y participación 
del crimen en la administración.

A los actores visibilizados tras su 
participación en las jornadas 
convocadas por Arévalo a inicios de 
octubre, se les interpretará como parte 
de los grupos de la sociedad civil, 
pues a pesar de que, en su discurso 
no se asuman así, sino como 
«autoridades mayas», el rol que 
representan es el que les asigna 
Antonio Gramsci en su ejercicio 
comprensivo de la oposición entre 
clases sociales y su representación 
ante el Estado (Acanda, 2007).  

Asimismo, la corrupción será 
comprendida como síntesis de un gran 
número de actos fraudulentos, que en 
su mayor parte se pueden vincular a 
manejos de recursos públicos por redes 
que, en su momento, han sido objeto 
de intervención de la justicia, ya durante 
el mandato de la Comisión Internacional 
Contra la Impunidad en Guatemala, 
antes de 2017.  Debido al espacio 
disponible, no se podrá ahondar en una 
definición técnica o histórica de la 
corrupción, a pesar de que, en países 
como el nuestro, la misma adquiere un 
carácter sistémico, endémico.

Posteriormente, cuando la iniciativa de 
investigar, perseguir y enjuiciar a 
señalados de cometer delitos de esta 
índole corren por cuenta e iniciativa de 
la Fiscalía Especial Contra la 
Impunidad y el Ministerio Público, 
dirigidos por Rafael Curruchiche y 
Consuelo Porras, personajes 
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omnipresentes en la narrativa de la lucha 
contra Semilla emprendida desde el 
contexto judicial. 

1.1 La coyuntura electoral de 2023, un 
punto de eclosión para la crisis 
estructural evidenciada a partir de la 
generalización de la corrupción

Guatemala posee como antecedente del 
punto crítico alcanzado tras las 
elecciones de 2023 un conjunto de 
momentos en los cuales se evidencia la 
corrupción generalizada en todas las 
esferas del Estado.  A pesar de que, la 
ausencia de transparencia en el manejo 
de la cosa pública es parte de la 
idiosincrasia del país, desde 2015, 
cuando la presión popular provocó la 
renuncia del entonces presidente Otto 
Pérez Molina, acusado de dirigir y formar 
parte de una estructura mafiosa 
conocida como «La Línea» ha quedado 
al descubierto, haciendo posible el 
enjuiciamiento del binomio presidencial, 
elegido en comicios realizados en 20112.

Pese a que, la renuncia del mandatario 
mencionado no significó una ruptura del 
orden constitucional, se desarrollaron 
algunos movimientos sociales que 
permitieron la expresión del hartazgo de 
la población con muchos funcionarios 
corruptos, lo cual fue estimulado por la 
presencia y actuación de la Comisión 
Internacional Contra la Impunidad en 
Guatemala (CICIG), la cual fue 
descontinuada y cesada por el gobierno 
del comediante Jimmy (James) Morales 
en 20173. 

Después de la realización de los 
comicios de 2019, inicia una de las 
administraciones más cuestionadas y 
criticadas, la cual se asentó en la 
estructura conocida como «Pacto de 
Corruptos», una especie de pulpo con 
tentáculos en diversas dimensiones de la 
administración pública desde períodos 
anteriores, contemplándose la 

posibilidad de que haya adquirido 
carácter estructural, coludiéndose con el 
Estado y explotando los recursos 
públicos, medrando a costa de los 
impuestos de la ciudadanía4.

Dentro de las votaciones que, en primera 
instancia, favorecieron a Sandra Julieta 
Torres Casanova, quien compitió por 
tercera vez por el partido Unión Nacional 
de la Esperanza, se expresó un castigo 
hacia el partido oficial, VAMOS, cuyo 
candidato presidencial, Manuel Conde 
Orellana, tuvo como compañero a Luis 
Suárez, ex decano de la Facultad de 
Ciencias Económicas de la USAC, 
institución también en crisis debido a la 
elección fraudulenta de su rector, Walter 
Mazariegos, un problema en el cual se 
puede apreciar también la participación 
e intervención del actual gobierno5.

El énfasis y reiteración de prácticas 
proteccionistas hacia la corrupción como 
práctica institucional se dio en el ínterin 
entre la primera vuelta y la segunda 
cuando, por primera vez en la Historia, 
un Ministerio Público parcializado e 
instrumentalizado interviene en el 
proceso eleccionario expresando, por 
diversos medios, la existencia de un 
fraude en favor del Movimiento Semilla, 
dando como resultado una elección 
fraudulenta del binomio compuesto por 
Bernardo Arévalo y Karin Herrera.

Por primera vez, desde la apertura a la 
democracia partidista en 1986, la 
transición de mando se da en un 
ambiente de crispación y polarización, 
puesto que, ante la proclamación, por 
medios oficiales, de la existencia de 
pruebas fehacientes del fraude, Arévalo 
llamó a acciones de hecho para 
defender su victoria del día 25 de agosto 
a inicios de octubre, después de una 
reunión en México con el llamado 
«Grupo de Puebla». A pesar de que, 
Torres Casanova se vería beneficiada 
con esos señalamientos contra su 
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adversario, apenas si hizo alguna 
declaración al respecto.

Como resultado de la convocatoria a 
paro nacional se desarrollaron varios 
movimientos de protesta y 
manifestación contra las maniobras 
del oficialismo. Esta exhortativa 
permitió que cobrarán protagonismo 
algunos liderazgos que son 
representativos de sectores 
tradicionales e históricamente 
marginados y marginales, cuyo 
descontento no es difícil diagnosticar, 
más aún si han asumido una función 
fiscalizadora, a la cual tienen derecho, 
pues se trata de rectores que sufren 
variadas formas de explotación 
consentida sobre las autoridades.

1.2 La «revisión de los fallos» en el 
modelo estatal: un ejercicio 
necesario para plantear alternativas

Toda lucha social tiene, como se 
puede comprender en la mayor parte 
de hechos sociales, un origen en la 
realidad de cada día, una causal 
localizable empíricamente.  En 
Guatemala, debido a sus 
particularidades en lo concerniente a 
la modalidad de pacto social vigente, –
aplicando la terminología gramsciana–, 
los intereses y aspiraciones de los 
sectores subalternos han quedado 
relegados, siendo propio decir que, 
toda inclusión de ellos en el consenso 
nacional se da de forma instrumental. 

 Al realizar una vista panorámica, 
localizando las líneas generales que ha 
transitado el Estado y la sociedad 
desde 1986, –donde se ubica la 
apertura democrática y la alternancia 
en el gobierno–, se encuentra el 
desarrollo de una alianza entre 
sectores que han instrumentalizado la 
administración pública sosteniendo 
una direccionalidad y orientación en 
cuanto al control social y las políticas 

públicas que resulta desviada de los 
fines consagrados en la Constitución6.

Anteriormente al año señalado, el 
Estado contrainsurgente tenía entre 
sus características de proyección hacia 
la sociedad el monopolio del poder por 
la institución armada.  Debido a la 
exigencia proveniente del exterior en 
cuanto al sostenimiento del statu quo, 
la política fluía por el cauce de 
controles sumamente rígidos que 
condicionaban los comicios con los 
que se maquillaba el fraude 
estructural7.

Más aún cuando tuvo lugar el relevo en la 
presidencia por los ministros de la 
Defensa y Jefes del Estado Mayor entre 
1996 y 1978, cuando tuvo lugar el uso de 
las elecciones generales como extensión 
de la política de seguridad dictada por 
Washington, la cual tenía vigencia en 
toda la región centroamericana (Le Bot, 
1995).  Esta situación redobló el papel 
represor de las fuerzas militares y 
policiales, llegando incluso a extremos 
suficientemente documentados como 
para afirmar que no existía tolerancia a la 
disidencia, ni intelectual ni en abierto reto 
a la institucionalidad del Estado por 
medio de la acción insurgente y la 
incorporación a la lucha armada de la 
población civil, lo que se saldó con ciclos 
de represión masiva, aún investigados 
por organizaciones dedicadas al 
esclarecimiento de lo sucedido.

Especialmente, en el caso de algunos 
pueblos mayas, las acciones de los 
aparatos de seguridad claramente 
apuntaban a una política de 
neutralización definitiva y  eliminación 
del enemigo interno, más aún cuando 
la presencia de la insurgencia 
auguraba una adhesión por efecto de 
la impregnación ideológica y la 
necesaria identificación que tuvieron 
algunos grupos campesinos e 
indígenas con las propuestas de la 
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guerrilla aglutinada en la URNG, 
creyéndolas compatibles con sus 
expectativas de cambio revolucionario 
obtenible por la vía armada que replicara 
la toma del poder en Cuba y Nicaragua 
de grupos rebeldes de extrema izquierda.

La democratización del país, sin 
embargo, no significó ni se tradujo en 
una reformulación o reorientación del 
pacto social, elemento que no es 
entendido cabalmente por una 
administración carente de intelectuales.  
Existe una dificultad de plantear con 
amplitud y abiertamente dicho problema, 
pues este aspecto es claramente visible 
desde la posición de los cientistas 
sociales pero, debido a que, la gran 
mayoría de la población solamente 
posee alfabetismo instrumental, la 
complejidad del porqué las 
administraciones gubernamentales, sin 
excepción,  no responden a sus 
intereses y aspiraciones se reviste como 
un misterio o bien, se naturaliza la idea 
de que, política equivale a politiquería o 
bien a prometer y no cumplir, a 
palabrería vacía de contenido.

Asimismo, debido a la ausencia de 
percepción de estos movimientos, no se 
percibe que existan grandes intereses 
dentro del consenso existente entre lo 
que podría denominarse «clase 
dominante» y «sectores emergentes»8.  
Dicho de una forma más estética, las 
constituciones y leyes que regulan el 
funcionamiento político del Estado 
dictan la forma, más no el fondo de las 
condiciones operativas de la 
institucionalidad, lo cual depende de 
consensos no regulados por 
instrumentos o normas escritas.  Debido 
a ello, puede hablarse, no solamente de 
grupos criminales ejerciendo 
protagonismo en la esfera pública, sino 
también, capas especializadas de 
burócratas que medran hacia adentro de 
la administración, depredadores 
internos.

Al adquirir la corrupción un carácter 
sistémico, Guatemala se asume como 
una especie de agujero negro en el cual 
tienen lugar muchas situaciones propias 
de sociedades regidas por élites 
corruptas, ubicuas y ramificadas en 
diversas dimensiones de la vida social.  
A pesar de que no se puede hablar de 
una cleptocracia en términos absolutos, 
es un hecho de que, el país ha sido 
testigo de grandes ciclos de sobre 
explotación a través de la corrupción, lo 
que se ha observado en ciclos de 
acumulación ilícita que han enriquecido 
a políticos y funcionarios públicos9.

1.3 La coyuntura de octubre de 2023 y 
sus proyecciones en la sociedad, 
sujetos y actores políticos que 
asoman a la palestra

El triunfo del Movimiento Semilla, una 
agrupación política que se presenta 
como una alternativa de cambio, puede 
dar lugar a vislumbrar alguna esperanza 
al respecto de un «saneamiento» de la 
administración pública a todo nivel.  Sin 
embargo, la resistencia que ha 
encontrado el reconocimiento de la 
victoria en las urnas, la persecución 
judicial contra el partido y demás 
presiones experimentadas desde que el 
mismo se alzó con la mayoría de votos 
en la segunda vuelta, hacen pensar que 
no será un gobierno fácil y que, el 
cumplimiento de muchos ofrecimientos 
de campaña está altamente 
condicionado, tanto porque el partido 
triunfante es minoría, como porque, en 
este período cuatrienal se repetirá la 
presión del empresariado10.

Si una interpretación del triunfo de 
agosto ha abundado en los medios es la 
de que, el hartazgo de la población con 
las prácticas de los partidos 
tradicionales inclinó el voto hacia 
Semilla.  Esto parcialmente es cierto, por 
cuanto se sabe que dicho partido ha 
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participado ya en al menos una 
elección, siendo el candidato ganador, 
Bernardo Arévalo, electo como 
diputado en la pasada legislatura 
(2020-2024). Debido a que, no se debe 
caer, al juzgar esta situación, en 
absolutismo o falsa generalización, es 
de reconocer que dicho movimiento 
político ya ha participado en 
contiendas partidistas reguladas, de 
ahí que resulte exagerado augurar 
alguna ruptura sistémica, como sería 
el deseo de quienes albergan posturas 
más radicales11.

Hablando en términos antropológicos, 
la afinidad con el movimiento en 
cuestión y otras corrientes vigentes en 
Guatemala, trae como consecuencia la 
emergencia y visibilidad de sectores 
no incorporados al consenso de las 
élites o grupos elitarios, como se trata 
de los 48 Cantones de Totonicapán, 
de presencia inédita en los contextos 
de concertación con dimensión y 
proyección nacional.  Asimismo, el 
resto de organizaciones y liderazgos 
indígenas que han mantenido la toma 
del acceso al edificio donde funciona 
la sede central del Ministerio Público 
en el barrio Gerona de la capital 
muestran un despertar de lo que 
podría ser la búsqueda de nuevas 
condiciones para el pacto nacional12.

Este aspecto ha sido escasamente 
tratado por los medios de 
comunicación que, en su mayoría, han 
dado cobertura a esta coyuntura 
centrándose en aspectos derivados de 
la conflictividad que genera la situación, 
relegando el análisis para actores 
especializados, con poca o ninguna 
posibilidad de incidir en la creación de 
opinión pública ante las condiciones de 
la Guatemala de estos días.  La postura 
detallada revela la colusión de los 
intereses del principal consorcio mass 
media (Albavisión) con los del gobierno, 
en abierta sintonía y, actuando sus 

medios periodísticos como su agencia 
de prensa, secundando las 
estigmatizaciones y la persecución 
contra detractores del gobierno.

De ello resulta ilustrativo el 
linchamiento mediático del que ha sido 
objeto El Periódico, en su versión 
guatemalteca, una más de las 
extensiones de una franquicia 
transnacional dirigida por el periodista 
José Rubén Zamora, a luz pública 
desde 1996; lo cual posee todo el tinte 
de una maniobra para «sacar del 
circulación» a un medio que ha 
investigado serios casos de 
corrupción, cuyo accionar resulta 
incómodo, pues desde la investigación 
se ha dado a la tarea de ejercer una 
fiscalización del desempeño de la 
administración pública.

2. Factores que inciden en la 
reformulación del pacto societario

2.1 El peligro de los parcialismos y 
esencialismos en búsqueda de un 
consenso satisfactorio

De una forma más intensa que en 
2015, los actores que, hasta el 
momento se mantenían en un rezago, 
con respecto a los sectores críticos de 
la ciudadanía urbana han tomado una 
fuerza que, sin embargo, puede tener 
una canalización que reste incidencia a 
nivel ampliado.  A pesar de que, gran 
parte de los liderazgos comunitarios 
presentes en protestas y plantones se 
agrupan en torno a la defensa de la 
legalidad, el rechazo a la corrupción y 
el apoyo a Bernardo Arévalo y al 
Movimiento Semilla, se corre el riesgo 
de polarizar la lucha haciendo de lo 
étnico una bandera de beligerancia a 
la cual no se puede adherir la 
población mestiza o ladina, si bien lo 
que puede jugar un papel como 
común denominador es la lucha por la 
democracia, mancillada por la 
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intervención del Organismo Judicial en 
las elecciones cuestionando al Tribunal 
Supremo Electoral (Espina, 2023).13

Al respecto de la forma en que se 
entienden los consensos en un sentido 
nacional, es necesario comprender que, 
toda forma de emulación o  seguimiento 
de la direccionalidad tomada por 
movimientos análogos en su formación, 
contenido de clase, praxis política y 
modalidades organizativas resulta 
arriesgado, tanto por las condiciones 
propias, como por la problemática 
intersectorial que asoma en una 
sociedad que pareciera no superar ni 
restañar las fracturas que afloran en la 
post-guerra, sobrellevando su existencia 
en medio de una precarización de la 
calidad de vida14.

Esta condición la genera el deseo de 
clarificar una opinión que merece atención 
ya que se deslinda de triunfalismos que 
solamente encubren una falta de madurez 
política y consensual.  El «caso 
Guatemala» no puede tener la misma 
«lectura» que el de otros países en los 
cuales, la población indígena ha 
conseguido una reformulación y 
redireccionamiento del aparato estatal 
trascendente, más allá de lo ideológico, 
como sería el caso de Ecuador y Bolivia, 
naciones sudamericanas donde también 
se ha generado la corriente ideológica del 
buen vivir, la cual recupera aspectos 
fundamentales de la cosmovisión y 
organización social prehispánica, relegada 
tras la imposición de la colonización 
española y, después de la independencia, 
por los gobiernos republicanos, mismos 
que reprodujeron un orden oligárquico 
que tuteló a estos sectores15.

En este país existen problemáticas 
específicas que permiten vislumbrar el 
afloramiento de desconfianzas y recelos 
en todos los sectores.  la inclusividad, en 
un estado de cosas en las cuales los 
problemas, lejos de resolverse se 

agrandan o engordan, dando lugar a 
nuevas fragmentaciones y 
contraposiciones, encontrando la 
reproducción de la vieja dicotomía indio-
ladino, que ha sido jalonada siempre de 
gran contenido histórico según Severo 
Martínez Peláez, un profundo estudioso 
de la Historia de Guatemala y expositor 
de la tesis de que, las relaciones sociales  
responden a condiciones estructurales 
heredadas y sostenidas en el tiempo y el 
espacio a través de la violencia y la 
coerción, de la dominación16.  

El posicionamiento de otros 
intelectuales, como Julio Castellanos 
Cambranes, Carlos Guzmán Böckler, 
Ricardo Sáenz de Tejada o Edgar 
Gutiérrez Mendoza, por mencionar 
algunos nombres,  no es distinto y 
apunta a encontrar en las desigualdades 
presentes la huella de una estructura de 
larga duración que se ha sostenido 
durante casi dos siglos con una violencia 
legitimada constitucionalmente.  Esta es 
quizás, una visión muy cruda, pero la 
misma transparenta una síntesis de lo 
que ha sido el proceso de desarrollo 
político del país, lo que incluye, además 
de la fundación de las instituciones 
públicas, la construcción de determinada 
hegemonía o direccionalidad y de 
elaboración de pactos políticos 
plasmados en instrumentos como la 
Carta Magna y otros.

Viéndolo con la saludable distancia, el 
problema de la no inclusión de los 
intereses de las mayorías en el consenso 
nacional no es resultado de la no 
integración cultural o la falta de 
aceptación de las diferencias étnico 
lingüísticas, la exclusión, en términos 
prácticos, pasa más por lo económico y 
por los problemas generados por  la 
acumulación y la  distribución de la 
riqueza17.  La exclusión social y cultural, 
ante lo económico, - y aun pecando de 
determinismo economicista- resultan 
secundarias, pero conducen, con el 
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debido análisis histórico, a un mismo 
punto generador, la sociedad 
neocolonial que reproduce, en el siglo 
XXI, algunos criterios propios del XIX, 
donde se formó la hegemonía cultural 
que rige actualmente y que no ha sido 
modificada en sus líneas generales por 
ser reproducida por la escuela oficial18.

Además, el panorama actual de 
agudización de la recesión económica 
intensificada por la crisis post-
pandemia, aumenta la presión sobre 
las capacidades productivas y el 
poder adquisitivo de la totalidad de las 
clases trabajadoras, lo que implica 
inexistencia de distingos de raza, color 
o género.  Hablar de un ascenso 
político de los sectores indígenas, a 
los que no puede negarse, asiste el 
legítimo derecho de reivindicar su 
cultura, resulta aventurado en un país 
en el cual, los indígenas y ladinos 
pobres, tanto urbanos como rurales, 
sufren el azote de la pobreza, la 
violencia y la exclusión por igual, 
enfrentándose también a graves 
carencias educativas.

Ante este panorama, que fácilmente 
desemboca en disyuntivas, Semilla, 
como movimiento, más no como 
partido tradicional, puede ejercer 
como catalizador de las demandas 
populares, si bien esta posibilidad 
queda abierta, solo el tiempo y las 
capacidades de gestión política 
decidirán si, lo que podría quedarse en 
meros slogans y frases 
propagandísticas puede trascender19.  
En el contexto académico y más 
concretamente en el de las Ciencias 
Sociales, la situación invita al 
escepticismo, si bien, una posición 
progresista, debe dar el beneficio de la 
duda a los ganadores de los comicios 
en momentos decisivos, de ofensiva 
de élites corruptas que han tomado el 
control del Estado en base a diversos 
mecanismos de cooptación y la 

captura de las instituciones por redes 
criminales.

2.2 El neoliberalismo y sus lastres a 
un cuarto de siglo de ser asumido 
como doctrina oficial

La realidad más inmediata que puede 
definirse en este país, al respecto de 
un cambio a nivel del consenso social 
y la hegemonía, es que debe ser 
pensado a partir de cauces distintos a 
los que impone un neoliberalismo 
local, operante desde fines de la 
década de los años ochenta del siglo 
pasado.  Una de las expresiones de 
esta arremetida neoliberal se 
concretizó en el gobierno de Álvaro 
Enrique Arzú Irigoyen (1996-2000), el 
cual consumó el ciclo de 
privatizaciones iniciado con su 
antecesor, Jorge Antonio Serrano Elías 
(1990-1993) (Guerra, 2016)20.

En Guatemala, la apropiación que del 
mismo hicieron algunos sectores, 
como es el caso de gran parte de las 
gremiales industriales y agrícolas, así 
como la administración pública, hace 
que cualquier tentativa de reestructura 
del tejido social y de los consensos 
societarios, pactos sociales o 
acuerdos nacionales deba considerar 
esta condición como una de las 
principales resistencias, las cuales 
están arraigadas históricamente. Es un 
hecho que, al momento, no se 
encuentra ninguna propuesta que 
conduzca a su desplazamiento en 
búsqueda de un nuevo pacto social 
que permita dar paso a un Estado de 
Bienestar público o colectivo, muy 
distinto, en esencia y proyección a la 
sociedad  al Estado neoliberal21.

Lo anterior admite una consideración 
de orden metodológico, por cuanto, 
estableciendo una comparación, se 
puede decir que, si en anteriores 
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décadas, cuando la propuesta de 
cambio social por la vía armada y de 
politización de las masas urbanas y 
campesinas encontró gran resistencia en 
la mentalidad terrateniente. 
Modernamente, el Estado neoliberal ha 
configurado y moldeado las 
instituciones, estableciendo también un 
imaginario hegemónico que apunta a 
generar en las masas cierto 
conformismo, a la aceptación de 
aspectos negativos de la dominación 
empresarial ante la imposibilidad de una 
segunda opción, la privatización y el 
empequeñecimiento del Estado22.  

A pesar de que, en la actualidad se ha 
descontinuado la predominancia de la 
agroexportación como principal fuente 
de divisas y de creación de empleo, es 
necesario reconocer que, gran parte del 
ethos terrateniente continúa intacto y 
configura las relaciones con la clase 
trabajadora, ejerciendo el capital como 
vínculo entre la masa explotada y los 
explotadores privados que gozan con el 
aval del Estado23. En el país, además, la 
clase trabajadora urbana, otrora 
altamente involucrada en movimientos 
sociales por poseer cuadros 
intelectuales activos, identificados con 
las causas populares y beligerantes, ha 
sido duramente golpeada por la 
represión, situación similar a la que se 
experimentó en la Usac durante el 
conflicto armado interno, la posguerra y 
el momento actual, de eclosión o 
manifestación de profundos problemas 
internos y de una corrupción enquistada 
que corroe la casa de estudios24.

Asimismo, se ha potencializado, desde 
fines del siglo XX e inicios del XXI, el 
materialismo, el hedonismo sin freno y el 
egoísmo, productos derivados de la 
hegemonía del neoliberalismo y parte del 
paradigma del ciudadano moderno, 
expuesto a diversas condiciones 
intersubjetivas en las que interviene 
activamente la publicidad y el imaginario 

creado a partir de elementos lúdicos 
como lo son la música, la emulación de 
modas expandidas a nivel global, la 
mayor parte del contenido expuesto en 
las redes sociales, medios de 
comunicación tradicionales (prensa, 
radio, televisión), etc.  

Este es un aspecto sumamente negativo, 
que desde la esfera de lo intersubjetivo 
produce, en los seres humanos, una 
tendencia a valorar de una forma 
superlativa lo individual por sobre lo 
colectivo, algo que juega en contra de 
todo proceso de construcción de 
consensos o bien de la ciudadanía, por 
cuanto sugiere el predominio de la 
individualidad sobre la colectividad o el 
interés por lo colectivo y la política25.

El neoliberalismo ha traído una cauda no 
solamente de redoblamiento de la 
explotación sino también de la 
imposición de la lógica de la búsqueda 
del máximo índice de ganancia con la 
reducción de los costos de producción, 
de lo cual forma parte esencial la fuerza 
de trabajo, de la cual se puede lograr un 
rendimiento que produce plusvalía y 
valor.  Debido a lo que, hablando en 
términos marxistas se asume como 
subsunción de la fuerza de trabajo al 
capital, este condicionamiento también 
dificulta la integración de hombres y 
mujeres a un esfuerzo común por inducir 
un cambio, puesto que la sobrevivencia 
es priorizada, aceptándose por la gran 
mayoría las condiciones que impone el 
mercado del trabajo, que actualmente 
transita por la desregulación, existiendo 
la puerta libre para la sobreexplotación26.
Ante la prevalencia de esta ideología, 
solamente se pueden esperar efectos y 
consecuencias desastrosas.  Una de las 
principales causales de la entronización 
del neoliberalismo ha sido la tendencia a 
la integración en el consenso pasivo de 
la gran mayoría de la población, 
sometida a condiciones de violencia, 
coerción y diversas formas de control 
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social que, a pesar de que ralentizan el 
yugo, siempre han conseguido el 
silenciamiento y parálisis de la 
disidencia, aún desde su dimensión 
potencial, latente.

Esa es la circunstancia caudal de que, 
en el contexto guatemalteco, se hayan 
naturalizado nociones de política 
teñidas de los colores o tesituras que 
ha traído consigo el neoliberalismo, 
como es el caso de  existir una 
privatización de los servicios públicos 
justificada debido a que, sin la mano 
privada no existe eficiencia ni 
transparencia en su prestación y que, el 
bien público no es alcanzable porque 
cada quien es responsable único de su 
bienestar y no debe cargar al Estado 
con responsabilidad ni la búsqueda de 
ello, aunque eso quedó establecido en 
la Constitución de 198527. 

Cierto es que, Guatemala, es un 
territorio en el que persisten formas 
comunitarias de vida social, aun así, el 
movimiento envolvente sobre esta 
cultura es el de la homogeneización 
cultural desprendido de la 
globalización que, sin embargo, está 
siendo cuestionado desde la posición 
del giro decolonial.  Esta es la reacción 
esperada tras la vigencia de una 
hegemonía del pensamiento 
colonialista, que aún por pluma de 
pensadores nativos en el país, 
sostiene la inferioridad e incapacidad 
tanto del indígena como del 
campesino de gestionar procesos 
políticos sin tutelaje directo, aún si 
este se da en formas «suaves» como 
podría ser el religioso, militar o bien 
por un «trato especial» por parte del 
Estado republicano.

Por tanto, el ciudadano promedio, 
convertido de hecho en capital 
humano y, conformante de lo que se 
ha dado en llamar «bono 
demográfico», el sistema instalado 

tiene en cada individuo su célula 
reproductora, haciendo de la 
conformidad con el statu quo una 
forma de asegurar la perpetuación de 
la gigantesca pirámide de 
explotación y las ganancias de los 
grupos beneficiados de ella28.  
Además, es un hecho comprobado, 
que la educación domesticadora, 
aspecto que prioriza también la 
orientación netamente productiva y 
altamente pragmática (aplicando la 
actitud derivada de «el tiempo es 
dinero»), anula las capacidades de 
reflexión y cuestionamiento de la 
realidad, en detrimento de la 
adquisición de un punto de vista 
crítico y de proyección a futuro29.

No obstante, la población en la plena 
edad productiva (18-49 años) es la que 
también posee una mayor perspectiva 
de futuro, lo que podría hacer de ella 
un estrato políticamente activo y 
decisivo en alguna coyuntura crítica 
como la presente, en la cual, destaca 
el hecho de que, la corrupción 
rampante produce una decepción en 
las generaciones jóvenes.  Debido a 
esta circunstancia, se generaliza un 
gran desencanto con el sistema y con 
las convenciones propias del mismo, 
alejando a estos estratos de las 
esferas de decisión, las cuales, en el 
sistema republicano liberal, se 
expresan en el sufragio y en la 
delegación de la voluntad popular en 
los funcionarios libre y 
democráticamente electos30.

3. Algunas perspectivas al respecto 
del futuro, (un cuatrienio decisivo)

3.1 Una ubicación en el contexto 
coyuntural y su proyección al corto 
plazo

El cercano momento de dar por 
iniciado el cuatrienio en el que 
gobernará el Movimiento Semilla en la 
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persona de Bernardo Arévalo de León y 
Karin Herrera acarrea un conjunto de 
percepciones que pueden expresar en 
forma de perspectivas o expectativas.  
Aún si se trata de sujetos apolíticos, es 
decir, sin integrar a cualquier forma de 
praxis política, el inicio de un cuatrienio, 
en el cual tiene lugar el desenlace del 
proceso eleccionario concluido, existe 
una visión de lo que todos y cada uno 
espera o avizora.

Aún si, en los sujetos políticos en 
cuestión, no existe madurez teórica o 
vinculación a una práctica activa, los 
mismos poseen una noción de lo político 
que ya, en forma objetiva o subjetiva, 
suele expresarse por medio de 
perspectivas a futuro, aunque la misma se 
da de forma inercial.  El momento 
coyuntural de Guatemala, el contexto de 
pertenencia y el referente para más de 
quince millones de personas, se presta 
para elaborar algunas prospecciones de lo 
que puede esperarse de un gobierno que, 
en palabras de sus voceros mediáticos y 
adherentes, promete el «inicio de una 
nueva Primavera». (Sáenz, 2023)

Dicha propuesta tiene dos lecturas, una 
de ellas, la más histórica y quizás con 
menos eco en la población, es la de que 
puede encontrar en el futuro gobierno de 
Semilla una continuación/continuidad del 
gobierno revolucionario, abruptamente 
cortado, como se sabe, por la 
intervención estadounidense de 1954.  
Procediendo con la debida cautela, debe 
ahora pensarse que esta propuesta ya 
ha sido presentada como parte de 
gobiernos como el de Julio César 
Méndez Montenegro (1966-1970), del 
Partido Revolucionario (centro izquierda, 
pretendida institucionalización de la 
izquierda), así como el de la Unión 
Nacional de la Esperanza (también 
centro izquierdista), presidido por el 
recientemente fallecido ingeniero Álvaro 
Colom Caballeros (2008-2012)31.

La otra lectura enfila a un optimismo que, 
de desbordarse, haría caer en la 
ingenuidad y el desconocimiento de que, 
al menos desde 1954, funciona una 
institucionalidad paralela en el Estado, de 
que existen fuerzas opuestas a toda 
innovación, basando su accionar tanto en 
temores ideológicos heredados de la 
época del anticomunismo 
institucionalizado, como en una 
percepción estratégica de la hegemonía 
obtenida, lo que hace desplieguen sus 
esfuerzos por sostener el consenso 
pasivo y cooptar toda concertación 
democrática en procura de salvaguardar 
intereses tradicionales. Los mismos son 
localizables en grandes terratenientes 
individuales y colectivos, además de 
sociedades industriales, comerciales, de 
transportes y financieras, la inmensa 
mayoría de ellas, aglutinadas en el CACIF.

Debido a que, en Guatemala, el Estado 
se encuentra en franca retirada de la 
escena pública, hablando de 
perspectivas, lo primero que podría de 
esperarse del gobierno que asumirá en 
2024 es iniciar con el intento de 
«recuperar» las instituciones, sometidas a 
un gran desgaste que incluye, entre sus 
muchas consecuencias el desencanto de 
la población adulta y una reacción de 
huida y franca evasión por gran parte de 
la juventud, existiendo una compleja 
cultura de participación en la política y de 
lo político (Herrera y Román, 2023).
Una de las principales tareas del nuevo 
gobierno es de generar confianza, lo cual 
resulta sumamente difícil en un país en el 
cual, resulta una norma que, el partido 
que gana los comicios se diluye después 
de asumir el poder; dando la impresión 
de que, efectivamente, detrás de las 
victorias electorales no existe un sólido 
programa político32.  Si Semilla asume 
que va a marcar la diferencia, debe 
multiplicar los esfuerzos por evitar el 
transfuguismo y la formación de grupos 
de interés dentro del Congreso, lo que 
puede conducir a que, las propuestas 



83

Revista Yojtzĳon - Diálogos

83

que le permitieron conquistar el voto 
de la población puedan sostenerse y 
no caer en mera instrumentalización 
del deseo de la población de un 
cambio.

3.2 «Aterrizando en lo real»... la 
satisfacción de  necesidades 
urgentes

La post pandemia ha dejado, en 
países como Guatemala, un estado de 
cosas precario.  Sobre todo en lo 
económico, un panorama sumamente 
deprimente asoma por doquiera que 
se inicie el análisis, esto se debe al 
incremento rampante de los precios de 
muchos productos alimenticios y la 
caída del poder adquisitivo de la 
población.  Si a esto se le suma el 
desempleo y la violencia criminal que 
la mayoría sufre, es fácil asumir que 
sobrevivir en este país resulta 
sumamente caro, lo que justifica las 
oleadas migratorias hacia Estados 
Unidos.

El triunfo de un movimiento como 
Semilla podría augurar muchas cosas 
positivas en el aspecto ideológico, 
puesto que el mismo tiene lugar en un 
país ideológicamente conservador y 
altamente inclinado hacia los 
gobiernos de derecha, mismos que 
corresponden, como ya se dĳo, a 
intereses bien esclarecidos.  Sin 
embargo, la ideología por sí misma no 
puede satisfacer las demandas 
sociales, ni asegurar que, con el 
consenso ideológico asegurado, 
existirá la satisfacción de necesidades 
bien concretas como lo son una 
mejora en la alimentación, salubridad, 
servicios y seguridad pública, así 
como la creación de empleos, rubro en 
el cual el gobierno tiene una incidencia 
sumamente limitada.

Asimismo, debido a que impera una 
cultura de la desmemoria, puede 

recordarse que, los gobiernos de la 
tendencia afín a Semilla echan mano 
del populismo de izquierdas con un fin 
de formar base social33 y no de 
resolver los problemas nacionales, de 
lo cual es ejemplo preclaro el gobierno 
de la Unidad Nacional de la Esperanza 
(UNE) de 2008 a 2012.  Durante este 
cuatrienio, la Bolsa Solidaria se 
convirtió en el caballo de batalla de un 
gobierno que utilizó el alza de los 
alimentos como una oportunidad para 
expandir su base social. Como puede 
recordarse, los programas sociales de 
este período han sido reivindicados 
recientemente por Sandra Torres 
Casanova, en aquel entonces Primera 
Dama, quien justamente compitió con 
Arévalo por la presidencia a finales de 
agosto de 2023. 

Como puede comprenderse, las tareas 
del gobierno de Semilla no pueden 
omitir este aspecto, pues se trata de 
un aspecto vertebral para los 
guatemaltecos.  En lo económico, la 
crisis pospandémica fue agravada 
justamente por los cierres de 
carreteras y bloqueos al transporte 
público, lo que provocó nuevos 
aumentos en los alimentos. La 
situación económica general es 
altamente crítica, pues el salario 
mínimo no es compatible, ni por 
asomo a la canasta básica ampliada, 
la verdadera unidad de medida del 
poder adquisitivo real para el 
sostenimiento de una familia por arriba 
de los niveles de la mera subsistencia 
(Q. 9,004.00 aprox. frente a Q. 
3,700.00 para el segundo semestre de 
2023)34.

Si a esto le agregamos la epidemia de 
extorsiones, vemos que muchas familias 
tienen dificultades serias para sobrevivir. 
Una vez más, el inicio de un cuatrienio 
trae consigo el cuestionarse si las 
promesas de campaña se cumplirán y si, 
en qué medida, el cambio de gobierno 
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supone un cambio en el gobernar, en las 
políticas públicas y la gestión 
presupuestaria.  Puede sonar pesimista, 
pero a estas alturas, con las lecciones 
aprendidas durante más de treinta años de 
vida democrática y alternancia en el poder 
no dan pábulo a una esperanza fácilmente.  

Durante estos años, hablando en 
términos de recambio político, se ha 
acumulado colectivamente una 
experiencia inusitada, que sintetiza la 
forma en que ha tenido lugar el juego 
entre las fuerzas dominantes en el país.  
Han retornado los militares, 
protagonistas de primer orden en el 
pasado al poder, la socialdemocracia ha 
tenido su oportunidad de gobernar y, 
sobre todo, las élites emergentes han 
asaltado el Estado para medrar con el 
control de la administración pública.  
Frente a todo ello, conviene no perder la 
cordura y dar el beneficio de la duda a 
Bernardo Arévalo, quedando pendiente 
también la interrogante sobre si será 
capaz de gestionar un nuevo pacto social 
y cambiar la tendencia de los gobiernos a 
las medidas remediales, cosméticas. 

Conclusiones

La victoria electoral del Movimiento 
Semilla, en agosto de 2023 ha sido 
impugnada y judicializada como parte de 
una maniobra del poder que podría 
impedir que Bernardo Arévalo ocupe la 
presidencia y, con su asunción, se inicie 
la persecución legal contra funcionarios, 
élites y grupos de interés que han 
mantenido una corrupción rampante en el 
país.  Beneficiarios de la no fiscalización 
interna o externa, se han acomodado a 
una posición que les permite drenar los 
recursos del Estado, saquear y permitir el 
ascenso social por una vía ilícita, tesis 
sustentada por algunos emisores de 
opinión y conocedores de la Historia 
reciente del país.
Al existir evidencias de golpe judicial 
sobre el partido ganador en los últimos 

comicios, algunos grupos 
representativos de la sociedad civil 
hicieron eco del llamado de Bernardo 
Arévalo para incurrir en medidas de 
hecho. Esto supone una apertura a 
nuevas voces en el intento de reformular 
el pacto societario, aunque las mismas 
provienen de un contexto no 
regularizado por el sistema partidista 
tradicional, representan el sentir de los 
intereses de la gran masa excluida de las 
decisiones políticas y que no tiene una 
inclusión en las instituciones de la 
sociedad civil.

El precedente de judicialización de los 
escrutinios de la segunda vuelta debe 
generar, en la ciudadanía una percepción 
de la trascendencia y gravedad que 
implica la cooptación del Estado por 
individuos y agrupaciones corruptas; 
aunque la dificultad en ello reside en la 
persistencia de una cultura de sumisión y 
culto a la autoridad heredada por el 
pasado de control militarizado del país 
como parte del régimen oligárquico 
agroexportador (café, banano, azúcar)   
En el mismo  tuvo lugar la fundación de 
las instituciones públicas y el pasado 
reciente de post-guerra después de 
guerra interna finalizada en 1996, en el 
cual, la propaganda oficial incentivó la 
sujeción y obediencia plena  a organismos 
militarizados y paramilitares como las 
Patrullas de Autodefensa civil (PAC). 
A pesar de que, las acciones por 
presionar al Estado para que aceptara los 
resultados de la segunda vuelta resultan 
legítimas, en la coyuntura de octubre de 
2023 se recurrió al uso de la fuerza y al 
corte de vías de comunicación y 
servicios públicos, lo que hunde aún más 
a la mayoría de la población, 
perjudicando a la clase trabajadora, niñez 
y sectores vulnerables como la tercera 
edad, enfermos, desempleados y otros.  
Este es un elemento que está unido a la 
cultura política de los guatemaltecos y, 
como respuesta política, expresa el 
hartazgo de la población con los excesos 
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de la corrupción, mismos que se 
encuentran a todo nivel y son notorios 
en espacios como el Congreso, las 
fuerzas de seguridad y la Universidad 
de San Carlos

Tal como se ha manifestado en un 
momento específico, la crisis por la 
que atraviesa la confianza pública en 
la efectiva representación de los 
intereses ciudadanos en los individuos 
electos para «jefear» las instituciones 
del Estado da lugar a una situación 
que puede generar el ascenso de otras 
opciones. Debido a la cooptación de 
las instituciones públicas, la exclusión 
sirve de salvaguarda a la formación de 
redes de intereses, lo que plantea la 
existencia, en el papel, de otras 
propuestas. 

Una de ellas, proveniente de varios 
colectivos indígenas, liderados por el 
Movimiento de Liberación de los 
Pueblos, pretende la ruptura con el 
modelo tradicional republicano y 
unitario para la creación de un Estado 
plurinacional, del modo que se ha 
establecido en Ecuador y Bolivia, lo 
cual, de aplicarse en Guatemala, 
debería matizarse debido al pasado 
reciente de polarización étnica, los 
odios y desconfianzas sectoriales, la 

persistencia del racismo a todo nivel  y 
una tendencia a la fragmentación entre 
los pueblos y naciones que son 
gobernados a través de la 
institucionalidad centralista, lo cual, 
como propuesta modélica no debe 
verse como una panacea, pues 
conlleva sus riesgos y el país, al 
presente, se haya en una situación 
sumamente volátil.

Las instancias de formación 
profesional, como las universidades 
públicas y/o privadas deben 
coadyuvar al estudio y análisis de las 
posibilidades de un pacto nacional en 
procura de generar condiciones de 
una verdadera democracia, la cual 
debe apuntalarse como el resultado de 
un acuerdo intersectorial. El recorrido 
histórico, confrontado con lo que 
empíricamente encontramos en 
muchos contextos, habla del 
sostenimiento de hegemonías que 
solo han traído la perpetuidad del 
statu quo acumulador de la colonia –
disfrazado por los matices del 
capitalismo local- que se ha valido de 
la violencia para reprimir y quebrar la 
continuidad de procesos que buscan 
cambiar el rumbo de la situación de 
las mayorías.

Fuente: Anaís Taracena
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1. Una frase utilizada en propaganda y 
publicidad de Semilla antes del triunfo y más 
aún después, la cual hace referencia a un 
«renacer» o «retomar el rumbo» inaugurado 
por el primer gobierno de la Primavera 
Democrática tras el derrocamiento del 
régimen liberal oligárquico en octubre de 
1944, liderado por el padre del presidente 
electo, Juan José Arévalo Bermejo (Sáenz, 
2023).  Bajo este punto de vista, la «Primera 
Primavera» fue «cortada» por la intervención 
estadounidense de 1954, la cual fue 
apoyada por los principales grupos 
terratenientes, entre los cuales se 
encontraba la UFCO. (Dabroy, 2014).

2. Este es un importante precedente de 
petición de cuentas a los funcionarios del 
organismo ejecutivo, algo que, en un país 
donde impera una visión paternalista del 
poder, no resulta usual: además de que, 
culturalmente, se asume a los mandatarios 
como intocables, debido tanto a la 
percepción intersubjetiva -con anclaje 
cultural- como a la inmunidad conferida 
legalmente.  Este paternalismo permite 
obviar las fiscalizaciones del actuar de los 
funcionarios, pues permite se imponga el 
criterio de una mal asignada «autoridad» que 
es sinónimo en este país de impunidad.

3. El retiro de la CICIG fue apurado por las 
investigaciones que permitieron vincular a la 
familia del presidente con actos de 
corrupción y nepotismo.  Además de ser 
socios del monopolio de televisión abierta, 
tuvieron un paso sumamente cuestionado 
por la administración pública; este período 
de gobierno marcó el inicio de una campaña 
de muchas instancias jurídico legales por 
silenciar y perseguir a operadores de justicia 
que han cuestionado y sancionado la 
corrupción enquistada en el gobierno, como 
son los casos del juez Manuel Gálvez, el 
antiguo PDH Jordán Rodas y los fiscales 
Thelma Aldana y Juan Francisco Sandoval.

4.  Opinando en términos más técnicos, el 
dicho pacto constituirá la base para un 
gobierno paralelo, cuyo sentido estratégico 
se localizaría en el apoderamiento y saqueo 
de recursos públicos, así como la 
reproducción de redes criminales 
instrumentalizando los recursos públicos y 
los fueros propios de las instituciones 

aludidas.

5. El último episodio de toma del campus 
universitario registró la intervención, de 
lleno, del Ministerio Público en el acopio de 
pruebas incriminatorias contra algunos 
líderes de la protesta contra la elección 
anómala del rector.  Recientemente, se 
efectuó un conjunto de detenciones, lo que 
no fue suficiente para incriminar a opositores 
al rectorado de Mazariegos.

6. Esto indica que, en los casi cuarenta años 
de «retorno» a la democracia, han tenido lugar 
siete procesos eleccionarios, un autogolpe 
(1993) y una renuncia a la presidencia (2015), 
existiendo un avance en términos de 
realización de comicios que no se traduce en 
una modificación del estado de cosas en 
favor de las mayorías.  Según se puede 
encontrar en un análisis depurado de la 
influencia de los medios, la dirección de las 
prácticas políticas ha sido rumbo hacia el 
cumplimiento de las exigencias de 
gobernabilidad que ha tenido el conjunto de 
organizaciones de arbitraje (ONU, OEA), pero 
en el terreno de lo real, dicha alternabilidad 
democrática no resulta funcional, permitiendo 
el ascenso y dispersión de las redes corruptas 
por los diversos espacios de la administración 
pública.

7. Esto se facilitaba también con la 
participación de los medios de 
comunicación, los que validaron el manejo 
fraudulento de las elecciones. Es de sobra 
sabido que, los militares efectuaron varios 
fraudes de manera más o menos encubierta, 
siendo célebre el que pretendía asentar en la 
presidencia al Gral. Ángel Aníbal Guevara.   
Según Efraín Ríos Montt, en el gobierno de 
Romeo Lucas García, iniciado el 1o. de julio 
de 1978, la corrupción llegó al sumun, 
existiendo un desborde de excesos que 
dieron al traste con la administración, 
haciendo necesario y, hasta obligatorio 
tomar medidas de hecho como las que 
realizaron los oficiales jóvenes que dieron el 
golpe de Estado del 23 de marzo de 1982, 
los cuales le colocaron como Jefe de Estado 
(«Yo controlo el Ejército», entrevista 1982).

8. Tesis sostenida para explicar las luchas 
inter-élites  por algunos autores 
especializados en el análisis de las 

Notas 
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coyunturas y condiciones propias del 
conflicto armado interno.   Al no existir 
acceso a la riqueza por «carecer de 
abolengo» algunos segmentos de la clase 
media participan en actividades ilícitas con 
fines de acumulación, dando lugar a la 
formación de redes de secuestro, robo de 
autos, narcotráfico, etc.  De ello se 
desprende la comprobación, en lo 
empírico, de un asalto a los recursos del 
Estado a partir de la formación de redes 
criminales, como ejemplo puede 
nombrarse la red de contrabando liderada 
por Alfredo Moreno Molina, desmantelada 
ante las entidades de justicia a fines de la 
década de los años 1990; de un accionar y 
un contenido análogo resulta «La Línea», 
cuya persecución, convertida en un 
proceso legal, dio lugar a la presión pública 
para la renuncia del presidente Otto Pérez 
Molina en septiembre de 2015, cuando se 
encontraba en operaciones la CICIG.

9. A pesar de que, Guatemala no 
constituye una dictadura que haga de la 
corrupción su principal fin, como sucede 
en países como Haití bajo los Duvalier 
padre e hĳo, o bien países africanos como 
Guinea Ecuatorial, Gabón o Zimbabwe, 
aquí tienen lugar muchos procesos de 
escandalosa corrupción a todo nivel de la 
administración pública, los cuales han 
llegado a formar parte de la idiosincrasia 
del Estado.

10. El modelo estatal guatemalteco, en el 
papel, no incluye la posibilidad de que el 
sector privado capitalice alguna ventaja 
producto de concesiones o apertura de lo 
público en beneficio de la población, 
además, utiliza como agentes de sus 
intereses a diputados y ministros de Estado, 
los que inclinan la balanza hacia la 
acumulación por medio de sobrevaloración 
de concesiones para obra gris, compra de 
medicamentos, armas para la policía, etc.

11. Las rupturas sistémicas supondrían 
también, clarificando lo que esto significa 
en términos más allá de lo teórico y 
conceptual, una revolución, la cual, en 
arreglo a los paradigmas históricos, jamás 
«sale» de una diferencia en comicios.  La 
realización de los mismos, de por sí, 

supone ya un consenso social, aunque el 
mismo sea de carácter opresivo, donde se 
vota, pero ese voto  no tiene incidencia en 
un cambio de sistema de gobierno.

12. Estas medidas de hecho pueden 
vislumbrar otros tipos de lucha contra las 
condiciones sistémicas arraigadas, 
permeables a la corrupción.

13.  Analizando los regímenes políticos en 
los cuales se han registrado los cambios 
aludidos, rápidamente se puede 
establecer que, no puede haber procesos 
idénticos.  En el caso boliviano, el empuje 
del Movimiento al Socialismo fue 
fundamental para el sostenimiento del 
gobierno de Evo Morales Ayma, empero, 
no pudo evitar su caída en 2019, 
mostrando que la cohesión encontrada 
entre el movimiento y los liderazgos 
indígenas tuvo una fractura que le restó 
cohesión, dando lugar a la arremetida de 
la derecha.

14. Esta es la raíz y el porqué, en cierto 
sentido, de los movimientos migratorios, 
agudizados aproximadamente desde hace 
cinco años con las caravanas hacia la 
frontera de México con Estados Unidos, 
se han intensificado exponencialmente.  
Además de las tradicionales demandas en 
el sentido económico, ahora se suma la 
violencia como principal causa de 
desplazamientos humanos, concretizada 
en el área centroamericana en la 
intensificación del accionar de carteles, 
grupos criminales comunes y las maras, 
las cuales dejaron hace tiempo de 
representar organizaciones 
delincuenciales formadas por jóvenes 
excluidos de la sociedad para conformar 
extensas redes dedicadas a actividades 
ilícitas que van desde la extorsión hasta el 
sicariato y tráfico de drogas. 

15. Ambas naciones poseen 
características y un perfil societario similar 
o cercano a Guatemala.  Durante sus dos 
siglos de vida independiente, los 
regímenes que se han consolidado como 
formas de Estado siempre han legitimado 
la exclusión, la segregación y el tutelaje.  
Tanto el régimen conservador como el 
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liberal, cuyos períodos de vigencia datan 
más de un siglo (1838-1944), justificaron la 
dominación y tutela sobre comunidades 
indígenas y campesinas al entenderlas como 
colectivos conformados por individuos en 
minoría de edad, inhabilitados per se para 
actuar en decisiones políticas.  Los logros en 
materia de integración que se pudieran 
haber dado durante el período revolucionario 
(1944-1954) quedaron descontinuados por el 
Estado contrainsurgente (1954-1986).  La 
apertura democrática que ha traído la 
impronta neoliberal (1986-?), aunque abrió la 
participación para los sujetos en cuestión, 
mediatiza la participación y la 
instrumentaliza para fines de perpetuación 
del equilibrio societario que soporta el 
andamiaje del sistema.

16. Estas son condiciones que perfilan el 
recorrido del país hacia su encuentro con la 
Modernidad y que permiten una descripción 
y comprensión del sistema que él reconoce 
como «Patria del Criollo» en su obra cumbre.

17. Este juicio no puede negar, empero, que 
la dirección del Estado y sus políticas 
educativas, por poner un ejemplo de la 
forma en que se ha abordado el problema 
de la interculturalidad, sea la de asimilación 
y de «borrar», en nombre de la 
modernización, cualquier fisonomía ajena o 
percibida como contraria por la hegemonía 
cultural europea occidental.

18. La ideología oficial, a través de diversas 
formas de transferencia y reproducción, en 
instituciones como la escuela, la Iglesia, el 
Ejército y la Policía, -los aparatos 
ideológicos para Althusser- de una forma de 
representar y comprender la dinámica social.  
A través de la acción docente en los 
espacios escolares, así como la de dirección 
jerárquica militar, policial y de las 
instituciones de la sociedad civil, se aceptan 
y validan concepciones y nociones de lo 
colectivo, lo que se plasma en el culto laico 
a la Patria y la Nación a través de los 
símbolos patrios, lo que corresponde a una 
visión de país construida por los liberales a 
partir de una raíz positivista, donde se 
naturaliza la verticalidad y se acepta, como 
parte del cumplimiento de la Ley de los Tres 
Estados, el paternalismo y el tutelaje de la 
sociedad por la élite civil  o militar 

constituida, en el momento en que irrumpe 
la Reforma, por terratenientes cafetaleros. 
(Torres, 2001).

19. Obviamente, el partidismo tradicional, de 
rancia prosapia y larga data como generador 
de tendencias electorales y opciones reales 
ha producido una gran decepción en la 
población, lo cual se expresa en un rechazo, 
más o menos fundado en el balance de las 
consecuencias que ha traído la instalación 
de un sistema electoral que se ha puesto al 
servicio de grupos criminales.  En algunos 
discursos críticos, inclusive, se alude a la 
existencia de una «partidocracia» que ha 
logrado agotar los mecanismos legales para 
que la corrupción sea la que «mande» en el 
juego político y jefee las instituciones. 
Tomando esta caracterización, se entiende 
que un «movimiento» alude o hace 
referencia a inclusión, en contraposición a 
un «partido», que desde el primer momento 
en que se anuncia refiere a exclusividad, 
membresía y a una opción que parte de un 
sector para gobernar sobre toda la 
sociedad.

20. Dos personajes con una evolución 
política iniciada en el Movimiento de 
Liberación Nacional (MLN), principal 
agrupación contrainsurgente, nacida al 
fragor de la intervención estadounidense de 
1954.

21. Con esto no se busca anular las 
propuestas elaboradas desde 
posicionamientos sectoriales (mujeres, 
indígenas, etc.) sino que, por la misma 
focalidad que caracteriza estas posturas, 
sus visiones no poseen la dimensión 
«nacional», involucrando también lo 
paradigmático, el modelo de Estado, 
gobierno o pacto social.  Una de las 
características del consenso social vigente 
durante este período de alternancia en el 
poder es el desempeño de una función 
moderadora de las cámaras industriales y el 
Comité de Actividades Comerciales 
Agrícolas y Financieras CACIF, el cual 
aglutina a algunos monopolios y oligopolios 
industriales, de la agro exportación, banca y 
demás sectores que hacen oír fuerte su voz 
cuando tiene lugar un momento crítico y se 
vislumbra una recomposición hegemónica o 
se prevé la sanción a la forma y modalidad 
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de reproducción de la ganancia.

22. Entre estas se encuentran las jornadas 
de más de 12 horas, la falta de 
prestaciones, negativa a licencias por 
enfermedad, negación de la 
sindicalización, etc.  Reflexionando sobre 
lo que testimonian muchos trabajadores, 
se puede afirmar que, el régimen salarial y 
de explotación de la fuerza de trabajo, en 
el neoliberalismo, constituye una virtual 
«vuelta» de la servidumbre feudal.

23. A pesar del paso del tiempo y que 
Guatemala se ha desembarazado hace ya 
mucho de la tutela religiosa, muchos 
trabajadores aún dependen de las 
relaciones clientelares para sobrevivir.  En 
el trabajo semi-remmunerado del renglón 
de la economía informal esto aún está 
vigente, aun así, el país continúa siendo 
de naturaleza agrícola, con lo cual resulta 
difícil plantear el cese de formas y 
modalidades consensuales funcionales en 
anteriores regímenes institucionales y 
políticos.

24. La problemática universitaria ha 
mostrado, en un desarrollo paralelo, la 
intensidad, profundidad y proyecciones de 
la crisis propia del país; existiendo, a la 
fecha, un gobierno ilegítimo que forzó las 
elecciones en abril de 2022 y se entronizó 
aún con una toma de instalaciones y el 
desconocimiento de algunas unidades 
académicas.   La crisis de esta institución 
continuó durante todo 2023, existiendo 
también una persecución y criminalización 
de las protestas contra la asunción del 
nuevo rector.

25. Esa ausencia de preocupación por lo 
social bien podría calificarse, no sin cierto 
sarcasmo de miopía o autismo político. 
Quizás este es un tema que debería 
tratarse más extensamente, pues con ello 
«aterrizan» las propuestas de cambio que 
tanto se deducen de los paradigmas y de 
las propuestas que se «echan al ruedo» 
como parte de la proyección de los 
movimientos sociales, sectoriales o bien 
que actúen con perspectiva menos 
focalizada.  La actual modalidad en que 
tiene lugar la existencia y vigencia de los 
derechos ciudadanos queda un tanto 

arcaica, por cuanto procede de la 
Reforma Liberal, triunfante en Guatemala 
en 1871, misma que no cambió el carácter 
oligárquico de las relaciones sociales, 
pues se continuó con la prestación de 
servicios personales y, leyes como el 
Decreto 77 o Reglamento de Jornaleros, 
garantizaron el abasto de trabajadores a 
los finqueros, constituyéndose el Estado 
como garante de ello, anulando la 
posibilidad de la libre contratación como 
sucede en los modernos países 
capitalistas.

26. Como en gran parte de los países 
regidos, en lo económico, por esta 
ideología y sus derivaciones, el Estado ha 
perdido la capacidad de crear fuentes de 
empleo, trasladando la iniciativa de ello, 
por completo, a la iniciativa privada, lo 
que redunda en la formación de élites 
burocráticas en las instituciones estatales, 
facilitando la formación de redes de 
corrupción.

27. Aspecto que quedó consagrado como 
uno de los fines del Estado la 
consecución del bien público, siendo ese 
el énfasis de la Constitución según el 
Artículo 1: «El Estado de Guatemala se 
organiza para proteger a la persona y a a 
la familia, su fin supremo es la realización 
del bien común».  No obstante, el ascenso 
e influencia del neoliberalismo ha hecho 
sumamente rebuscado, difícil el 
cumplimiento de la función social de las 
instituciones públicas, aspecto que, como 
se puede comprobar en los renglones 
sanitario y educativo, viene quedando 
como muestra plausible de la escasa 
atención y cobertura que sume al país en 
el subdesarrollo.  Este aspecto se hace 
general en muchos países de la región, 
trayendo como resultado la imposición de 
las privatizaciones, lo que no ha sido, en 
ningún modo, el remedio para dicha 
situación.

28. Guatemala es un país que, debido a 
su crecimiento poblacional, posee gran 
ventaja para invertir debido a su creciente 
ejército industrial de reserva, siendo el 
país más poblado de Centroamérica y el 
Caribe y un expulsor regular de migrantes, 
así como dependiente y receptor de 
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remesas.  Se mantiene, al presente, una alta 
tasa de natalidad, lo que conduce a un 
rápido recambio en el contexto laboral, 
brindando el tan anhelado recurso o capital 
para las empresas que así lo precisan, 
produciéndose el fenómeno propio de 
países como India, Pakistán, Bangladesh, 
Indonesia u otros sobrepoblados y 
abundantes en mano de obra barata del sur 
de Asia, donde ello abarata los costos y 
permite la producción masiva de artículos de 
consumo.

29. Guatemala es un país que, debido a su 
crecimiento poblacional, posee gran ventaja 
para invertir debido a su creciente ejército 
industrial de reserva, siendo el país más 
poblado de Centroamérica y el Caribe y un 
expulsor regular de migrantes, así como 
dependiente y receptor de remesas.  Se 
mantiene, al presente, una alta tasa de 
natalidad, lo que conduce a un rápido 
recambio en el contexto laboral, brindando 
el tan anhelado recurso o capital para las 
empresas que así lo precisan, 
produciéndose el fenómeno propio de 
países como India, Pakistán, Bangladesh, 
Indonesia u otros sobrepoblados y 
abundantes en mano de obra barata del sur 
de Asia, donde ello abarata los costos y 
permite la producción masiva de artículos de 
consumo.

30. Esta lógica sistémica se presta para
«filtrar» en los partidos políticos individuos 
cuya actuación no obedece a la búsqueda 
del bien común. El partido es el primer 
espacio donde irrumpen futuros funcionarios 
públicos-, por cuanto la población delega la 
soberanía a través del voto por la opción 
que le convence de elegirla.  A corto plazo, 
esta delegación de la decisión en diversas 
materias produce una elevación a los 
puestos de decisión de individuos que 
pueden o no estar capacitados para tal 
responsabilidad, amén de que, como en 
todo régimen político, puede existir una élite 
burocrática parasitaria, la que puede realizar 
los «trabajos sucios» y que puede medrar a 

partir de la corrupción en connivencia con 
poderes ajenos o paralelos al Estado.

31.  En ambas ocasiones, los gobiernos se 
presentaron públicamente como 
continuadores de los procesos de cambio 
iniciados en 1944, persiguiendo la 
aprobación pública y la identificación de las 
mayorías con el legado de la Revolución de 
Octubre, consolidado en los períodos de 
gobierno de Juan José Arévalo Bermejo 
(1945-1951) y Jacobo Árbenz Guzmán 
(1951-1954), este último, abruptamente 
concluido por la intervención 
norteamericana de 1954.  El período de 
Méndez Montenegro, altamente 
condicionado por los militares, se presentó y 
promocionó como el «Tercer Gobierno 
Revolucionario», al mismo tiempo que 
protagonizaba una intensa represión tanto 
en el campo como en la ciudad (Guerra, 
2016).

32. A excepción de la Unidad Nacional de la 
Esperanza, presente en cinco comicios, 
todos los partidos políticos triunfantes han 
resultado agrupaciones poco trascendentes, 
armadas como una empresa lucrativa cuya 
vigencia se anula cuando se acaba la 
rentabilidad y se ha conseguido la captura 
de las instituciones.  Inclusive partidos con 
gran raigambre en la población y amplio 
recorrido histórico, como la Democracia 
Cristiana Guatemalteca (DCG), el Frente 
Republicano Guatemalteco (FRG) y el 
Partido de Avanzada Nacional (PAN), no han 
logrado sostener su presencia más allá de 
un mandato, oscilando, después del mismo, 
en bruscas caídas que les han llevado a casi 
desaparecer.

33. Lo mismo podría decirse de los
«Comedores Solidarios», becas y 
transferencias en efectivo destinadas a 
asegurar la asistencia de muchos niños 
pobres a la escuela primaria y secundaria.

34.  Cifras proporcionadas por el Instituto 
Nacional de Estadística (Oliva, 2023).
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Tomar la ciudad, regresar al 
sentido colectivo

¿Cómo y desde dónde se narra una 
alegría que surge del hartazgo?

Durante las primeras semanas de 
octubre de 2023, la ciudad de 
Guatemala con su más de un millón de 
habitantes, su frenético y acelerado 
ritmo, se detuvo por la defensa de 
nuestro voto popular y por la idea de 
que algo más grande y amplio nos 
convocaba: un país con garantías 
democráticas. Atendiendo al llamado 
de las autoridades indígenas, el paro 
nacional fue, para muchas personas 
de la ciudad, un reconocimiento 
distinto a las autoridades 
comunitarias, la oportunidad para 
entender nuestro territorio y el lugar 
que ocupamos en él. 

Por varias semanas, muchas personas 
que habitamos en la ciudad de 
Guatemala descentralizamos la 
protesta y ocupamos las calles de 
nuestros barrios, vecindarios y 
colonias. No fuimos uno o dos vecinos 
o vecinas, fuimos miles de personas 
movidas a no permitir una injusticia 
más, a defender nuestra voz, voto y 
soberanía. El paro nacional del 2023 
también nos dio la oportunidad de 
escuchar y aprender de las 
autoridades indígenas del país, 
aprender otras formas de hacer 
política, reconocer el territorio, poner 
el cuerpo, la energía y resistir. Desde el 
hartazgo, reaccionamos con alegría; 

desde un sentido impuesto de 
impotencia, con articulación. 

Las dinámicas en la ciudad de 
Guatemala están profundamente 
condicionadas por lógicas de mercado 
en las cuales largas jornadas laborales 
(de ocho horas, que fácilmente se 
extienden a doce al considerar el 
tiempo de traslado) ofrecen a cambio 
pagos mínimos o medianos. Esta 
realidad, sumada a la crisis de la 
movilidad urbana y el elevado costo de 
vida, limita las oportunidades para la 
politización de quienes habitamos en 
ella. Resulta difícil imaginar que, tras 
una agotadora jornada laboral y con 
las presiones económicas que implica 
sobrevivir en la ciudad, alguien desee 
sentarse al llegar a casa a reflexionar 
sobre lo que sucede en el país, la 
ciudad o el barrio, y mucho menos 
considerar la importancia de 
involucrarse políticamente. 

A pesar de esta realidad en la ciudad, 
el 2023 demostró el hartazgo de la 
población hacia una insistente 
estrategia de las autoridades del 
Ministerio Público por amenazar en 
anular los resultados de las elecciones 
generales de ese mismo año que, 
después de mucho tiempo, estaba 
dando por ganador a un binomio 
presidencial alejado del poder 
tradicional. A diferencia del 2015, 
donde los grandes casos de 
corrupción provocaron multitudinarias 
manifestaciones en las plazas urbanas 
del país, especialmente en ciudad de 
Guatemala, el 2023 nos convocó a los 
microespacios, aquellos donde sucede 
la vida cotidiana. Las movilizaciones 
por el paro nacional sumaron a las 
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diversas formas de vivir en la ciudad: 
personas de colonias cerradas, edificios, 
multifamiliares, barrios populares, 
asentamientos y personas en situación 
de calle. 

Este ejercicio político nos convocó a 
espacios públicos que difícilmente nos 
permiten una convivencia entre vecinos y 
vecinas, y a las conversaciones que casi 
nunca o nunca tenemos como población 
citadina. Fue el paro nacional para 
muchas personas, el espacio el cual se 
logró conversar con las y los vecinos con 
quien se comparte vecindario. Atravesar 
el puente El Incienso en bicicleta. Ver a 
los niños jugar pelota en una calle 
transitada a las ocho de la noche. 
Compartir una cena en medio del Anillo 
Periférico. Bailar en nuestros barrios con 
todas y todos los vecinos. Llevar a cabo 
actividades religiosas o espirituales de 
muchas creencias. En esos momentos, 
la esperanza y el territorio de la ciudad 
se hicieron nuestros. ¿En qué momento 
dejamos que nos arrebataran la 
posibilidad de espacios públicos 
seguros, de encuentro y felicidad en esta 
ciudad? «Por un momento sentí que era 
mi calle, mi puente. Me sentí parte de 
este territorio», nos dice J en una 
conversación sobre lo sucedido. 

Esta respuesta de la ciudad de 
Guatemala durante el paro nacional no 
es casual ni esporádica: la organización 
política en el territorio urbano y la lucha 
por derechos ha estado presente 
siempre. Desde la demanda por 
servicios básicos de pavimentación y 
alumbrado público para las nuevas 
colonias que se asentaron en la ciudad, 
después del terremoto de 1976, la 
organización y respuesta vecinal a 

problemas de seguridad, la lucha por el 
agua, hasta la exigencia por el respeto a 
los bosques y barrancos, las y los 
vecinos de la ciudad de Guatemala 
siempre se han organizado por la 
defensa de una vida más digna. Nombrar 
y defender la organización barrial de la 
ciudad de Guatemala es una apuesta 
política por la que creemos y trabajamos. 

La ciudad de Guatemala como espacio 
político es importante y necesario de 
nombrar, discutir y conversar. Y es que al 
igual que las posibilidades de esperanza 
y articulación que el paro nacional 
permitió, también fue un momento para 
ver y reconocer las ausencias y 
contradicciones con las que convivimos 
en este territorio: la dificultad de 
sostener las movilizaciones por tiempo 
indefinido, la indiferencia de algunas 
zonas y la violencia que otras mostraron 
ante lo que se estaba gestando, la fuerza 
policial desmedida ante el levantamiento 
de un barrio popular, la resistencia a que 
ciertas disidencias se hicieran presentes 
libremente en las manifestaciones. 

Y a pesar de ello, ante la imposibilidad 
de sostener la presencia en las calles, las 
y los vecinos de la ciudad de Guatemala 
también respondieron solidariamente al 
plantón en Gerona entregando víveres, 
acompañando la cocina y realizando 
turnos para apoyar a las autoridades 
indígenas. En estas dos últimas 
acciones, el papel de las mujeres, 
grupos religiosos y de las disidencias fue 
relevante e inspirador. Durante el 2023, 
las autoridades indígenas también nos 
recordaron la importancia de regresar a 
lo colectivo y al sentido de comunidad; 
del cuidado y la solidaridad para 
sostener la lucha política. 
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Para nosotras, nosotros y nosotres, 
recordar las movilizaciones del 2023 
nos llena la memoria de esperanza. A 
pesar de las ausencias y las luchas 
que aún hay que sostener en la 
ciudad, como país, defendimos la 
voluntad popular y logramos que 
sucediera la transición democrática de 
gobierno. Para la historia del país, de 

los movimientos y de nuestra vida en 
colectivo, una victoria importante fue 
el recuperar las calles y el espacio 
público, la resistencia pacífica, la 
ternura, el cuidado y el recordarnos 
que la ciudad de Guatemala es, para el 
presente y futuro del país, un territorio 
por el cual vale la pena luchar.
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Las autoridades ancestrales 
nos sorprendieron

En plena protesta en defensa de la 
democracia aquí en Guatemala, me 
llamó una amiga para preguntarme si 
era necesario abastecerse ante la 
llegada de los indios a la capital. 

La pregunta me desconcertó, pero 
confirmó el gran miedo que despierta 
el saber que aquellos que siempre 
hemos discriminado, un día vengan a 
cortarnos la cabeza. Miedo justificado 
porque sabemos, en el fondo de 
nuestra conciencia, que el racismo 
que manejamos es una vergüenza.

La organización, coordinación, 
claridad en sus demandas, la sucesión 
de turnos para mantener viva la toma 
de 105 días sorprendió a la gran 
mayoría, nacionales y extranjeros. No, 
no fueron acarreados ni financiados 
por partidos políticos ni por gringos 
repartiendo pisto.

Vinieron porque, como dĳo una 
señorita de Quiche: «Nos piden que 
votemos y después no respetan 
nuestro voto». Vinieron porque, según 
la Cosmovisión Maya, la tradición 
ancestral esa que hizo grandes a 
Olmecas, Mayas y sus descendientes, 
desde el inicio de estas sociedades 
poco comprendidas, la elección de las 
mayorías se respeta, se cumple. La 
mentira no es parte de esta filosofía de 
vida. Es parte de Las siete vergüenzas 
representada en Wuqu Kakix y los 
señores de Xibalbá. (Popol Wuj). Las 
siete vergüenzas de los señores de 
Xibalba son: el orgullo, la ingratitud, la 
ambición, la mentira, el crimen, la 
envidia y la ignorancia. 

Partiendo del orgullo vienen en cadena 
las otras vergüenzas. Una vergüenza 
trae otra. La Cosmovisión Maya 
enseña que todos llevamos dentro 
nuestro propio Xibalba. Pero ¿de 
dónde viene todo esto? 

Investigaciones recientes demuestran 
que, desde tiempos remotos, los 
olmecas/mayas fueron conscientes de 
su papel dentro del universo infinito. 
La pequeñez y la temporalidad de 
nuestra existencia. La sucesión en el 
tiempo y el espacio, al igual que los 
planetas, al igual de todo lo creado.

Los mitos olmecas/mayas que dieron 
respuestas a las preguntas que todos 
los humanos nos hacemos (cuando 
soltamos el teléfono), iniciaron una 
concepción filosófica de la vida ligada 
a esa temporalidad, a esa sucesión en 
el espacio. Sucesión en el tiempo y el 
espacio, como, por ejemplo: el grano 
de maíz muere para darle vida a la 
planta; el feto se convierte en bebe al 
nacer; el niño deja de ser niño para 
convertirse en adolescente ... y así 
vemos la sucesión y la temporalidad 
de la existencia en todo lo que nos 
rodea, en nosotros mismos. La 
dualidad en el día y la noche, la malo y 
lo bueno, lo masculino y lo femenino, 
la vida y la muerte.

Esa temporalidad y sucesión en el 
espacio se vive en la elección de 
autoridades ancestrales. La elección 
de los más decentes, respetuosos, 
capaces, con un historial de trabajo 
honesto en su comunidad. Se elige a 
las personas que aportan a la 
sociedad su ejemplo y sabiduría.
Son autoridades, durante un tiempo 
determinado, se preparan, ejercen 
autoridad y deben preparar a las 
nuevas autoridades para la 
continuidad de proyectos.  La 
sabiduría acumulada de los viejos es 

María (Chiqui) Ramírez
Ajq’ĳ, artista plástica
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respetada, consultada; donde el trabajo 
de Autoridad es sin paga, pues es un 
honor servir a la comunidad.

Y entonces esas organizaciones 
ancestrales que se han basado en esos 
principios Cósmicos que siguen vivos a 
pesar de todo lo vivido, se levantaron.

Porque no aceptan que se diga que se 
amotinaron, que se sublevaron, que se 
revelaron. No fue sedición, ni alzamiento, 
barullo, agitación, asonada. NO.

Sus representantes aseguran que se 
LEVANTARON porque son conscientes 
(conocedores de la realidad, sabedores, 
despiertos, lúcidos, en pleno uso de sus 
facultades mentales), de la corrupción, 
de la mentira, de la burla y manipulación 
de la voluntad popular. Y cuando uno es 
consciente de lo que pasa, se pone de 
pie, se levanta. Actúa.

Todo dentro del respeto, sin obstaculizar 
las entradas y salidas del Ministerio 
Público. Y la población citadina que 
estuvo presente con víveres, servicios, y 
entre otros muchos colaboradores Alex 
en la lucha y otras y otros voluntarios 
cocinando.

Sí allí estuvimos aportando desde 
nuestro pequeño espacio, apoyándolos 
hasta que decidieron que era tiempo de 
regresar a sus comunidades. Y no fue un 
grupito como decían los del MP.

Y allí estaban los hermanos Pacheco, 
mostrando la multitud de personas que 
se levantaron y protestaron 105 días, 
viajando de noche, mujeres caminando 
con sus niños en la espalda, viejos y 
jóvenes, durmiendo en el suelo. Y 
llegaban los relevos en tuc-tucs, en 
camionetas repletas financiadas por 
ellos mismos. Rechazando la maniobra 
descarada.

¡Cosa nunca vista!

Y todo ese proceso de toma de 
consciencia para saber cuándo y dónde 
tenían que manifestar su rechazo 
sorprendió a los políticos de siempre, a 
los analistas políticos, especialistas en 
política que no logran comprender lo que 
pasa aquí y mejor quieren seguir 
ignorándolos. O como dĳo uno de esos 
politólogos que fue a visitar la toma del 
MP: «después, viene la toma del poder 
por el proletariado».

Por qué, viviendo bajo el mismo cielo, 
desconocemos esas organizaciones 
ancestrales que se han mantenido a 
través de siglos, que saben trabajar en 
comunidad, que saben resolver los 
conflictos entre personas, que tienen sus 
propias sanciones públicas para evitar 
transgresiones sociales, que trabajan en 
comunidad.

Y SÍ, FUNCIONAN.

Ya es hora de que los académicos 
vuelvan la mirada a todo eso que 
tenemos en las narices y no vemos. Que 
nos quitemos de la cabeza esas 
interpretaciones marxistas o que se 
quiera seguir impulsando un modelo 
«democrático capitalista», que está visto 
no funcionan, y con humildad aprender 
de los pueblos ancestrales Mayas sus 
relaciones sociales, su organización 
comunal, su sistema de justicia. 

Aquí en Guatemala podemos ser 
autosuficientes, pero necesitamos 
personas decentes en los tres poderes 
del Estado; con sucesión y alternancia 
de autoridades, inclusión de los 
diferentes pueblos que habitamos esta 
sagrada tierra; con técnicos 
especializados en las diferentes áreas de 
salud, educación, servicios, relaciones 
internacionales respetuosas del medio 
ambiente etc. que garanticen la 
continuidad de los proyectos sociales.

Nosotros, los guatemaltecos, NO 
necesitamos dictadores.
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Andrés Quezada
Profesor de Universidad. 

Cofundador de JusticiaYa

Nueva York, Cantón 51: Los 
migrantes también somos 

pueblo

Cada domingo preguntaban en la calle 
si valía la pena regresar en una semana 
y así, durante 16 domingos 
consecutivos –del 10 de septiembre al 
14 de enero, exceptuando navidad y 
año nuevo– un grupo de migrantes 
guatemaltecos protestó 
disciplinadamente frente al consulado 
de Guatemala en la Park Avenue de 
Manhattan. Las pancartas se alzaron 
con el telón de fondo de las hojas 
verdes que fueron tornándose ocres 
hasta caer dejando a las ramas 
desnudas. Ni el frío, el viento, la lluvia o 
la nieve impidieron el canto, las arengas 
y los discursos. Este es un pedazo de 
su historia contada por mí: un 
estudiante becado en su primer año de 
estudios en Nueva York.

El grupo que tomaría la batuta como 
promotor de la protesta –solicitando los 
permisos a la ciudad, colocando 
mantas en las paredes, instalando el 
sistema de audio y organizando la 
agenda de intervenciones– se conoció 
siendo fiscales de mesa para Semilla en 
las elecciones del 20 de agosto. Fue en 
un chat de fiscales que, al calor de la 
indignación por la irrupción del MP en el 
TSE y el robo de las papeletas, nació la 
iniciativa que llevó a nueve personas a 
pararse frente al consulado con 
banderas y pancartas el primer 
domingo de la racha. De aquí surgió el 
núcleo que fundaría luego el colectivo 
«Migrantes por Guatemala». 

De la decena de manifestantes en los 
domingos de septiembre pasaron a ser 
alrededor de 800 el 8 de octubre. 
¿Cómo sucedió esto? La ocasión era 
favorable, la ciudad celebraba el día de 
la «hispanidad», así que el grupo 

promotor repartió volantes y articuló la 
protesta por la democracia con el desfile 
folklórico. Su audacia dio frutos: nunca 
había sido reunida tanta gente 
guatemalteca en una protesta política en 
la gran manzana. La calle estaba 
parcialmente tomada, el ruido se 
escuchaba a cuadras de distancia y la 
gente hacía cola para tomar la palabra. 
En algo se insistía una y otra vez: «esto 
no es en apoyo a un partido político, esta 
es una lucha contra los golpistas y en 
defensa de nuestro voto».

Ese 8 de octubre se mandaron mensajes 
de apoyo a la lucha de las autoridades 
ancestrales: «Hermanos guatemaltecos 
que han tomado las calles en las 
carreteras, no están solos. Tienen a un 
pueblo aquí en Estados Unidos y en todo 
el mundo que los apoyan.» Mensajes de 
crítica al sistema: «Estamos aquí porque 
en nuestro país no hay oportunidades, 
porque en nuestro país estamos 
discriminados.» Y se dĳeron, en repetidas 
ocasiones, palabras como las de Arnold, 
un empresario garífuna: «Si ellos siguen 
con este problema nosotros ya no vamos 
a enviar nuestras remesas. ¡Si nosotros 
no enviamos nuestras remesas 
Guatemala cae económicamente! La 
mano derecha económica de Guatemala 
somos nosotros los migrantes, somos 
nosotros que mandamos nuestros dólares 
después de trabajar 12 o 16 horas aquí 
en este país. ¡Sostenemos a estos 
corruptos allá en Guatemala!»

A lo alto se leía la pancarta: «Los 
migrantes somos más fuertes que el 
CACIF». Si bien la amenaza de frenar las 
remesas no se concretó, la idea se 
discutió seriamente como augurio de la 
consciencia del poder colectivo de la 
población migrante. El tono 
envalentonado se sostuvo durante los 16 
domingos en los cuales pudo tomar la 
palabra quien quisiera tomarla. Así, 
Miguel, K’iche de Panajachel, apelaba 
siempre al corazón guerrero de la 
protesta; Efraín, de Santa Rosa, uno de 
los más avanzados en edad, compartía 
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sus anécdotas del tiempo de la 
represión y la guerra; Marta, de la 
capital, vivía tan lejos que viajaba con 
sus 70 años desde el sábado y dormía 
en Manhattan para poder asistir; Teresa, 
maestra de Zacapa, leía poemas de 
protesta escritos por ella para la 
ocasión; Manuel, el «mariachi solitario» 
de Quetzaltenango, experto en 
mudanzas y cantautor, deleitaba con 
canciones como «Un hĳueputa más»; 
Luis, exfiscal de la FECI, compartía su 
perspectiva legal de la coyuntura. 
Fueron cientos de personas las que 
usaron el mismo micrófono. Incluso 
figuras como Thelma Aldana, Francisco 
Sandoval, el juez Ruano, Aldo Dávila, el 
sindicalista Gustavo Ajché, la polémica 
Pirulina, los tiktokeros Tacuazín y el 
Shuco o el cantante y actor Domingo 
Lemus aparecieron frente al consulado 
alguna vez.

Memorables fueron las palabras de 
Estela Say, quien el 22 de octubre dio 
un discurso en K'iche de 
aproximadamente diez minutos para 
pasar luego al español con una 
alocución más breve, pero de poderoso 
mensaje: «Yo no tengo ningún cargo en 
ningún puesto, pero soy una mujer 
viuda e indígena que lucha por sus 
hĳos, que quiere un bienestar, no para 
mí, porque mañana quizás muera, pero 
por aquellos que vienen detrás. (...) Ese 
país [Guatemala] no nos responde, ese 
país nos ignora. Nos ignora y somos 
nosotros quienes ponemos el pan en la 
mesa. (...) Me ha dolido tanto ver a mis 
hermanas sufrir en las calles y que 
nadie les haga caso. De esta manera 
nos damos cuenta que somos 
discriminados y que hay racismo en 
nuestro país. Existe el racismo en 
Guatemala porque no somos 
escuchados.» Al terminar sus palabras, 
el hĳo de Estela puso en el micrófono a 
uno de los representantes de 48 
Cantones quien en llamada telefónica 
comunicó por el altavoz: «Conmueve 
escuchar que la lucha traspasa 
fronteras. Después de 20 días de 

bloqueos en las calles ha sido difícil, pero 
nos ha llenado de orgullo ver cómo se 
han ido uniendo todos los pueblos. La 
lucha ya no es solo de 48 cantones sino 
de todos los departamentos.»

En tanto el frío osciló entre los 3 y los 15 
grados, nunca faltó el café con 
cardamomo que de manera generosa y 
gratuita proveían los dueños del Ix, un 
restaurante de comida guatemalteca en 
Brooklyn, que fue también el lugar donde 
sintonizamos la toma de posesión el 14 
de enero al calor de los gritos de «¡sí se 
pudo!» Nunca faltaron las piñatas, la 
venta de tamalitos de chipilín y chuchitos 
o las banderas y parafernalia chapina. 
Parqueadas en la calle estuvieron siempre 
las e-bikes decoradas con listones azul y 
blanco que usan los repartidores de 
comida que, en gran medida, son 
guatemaltecos.

Una relevante acción del colectivo fue 
llevar la lucha al estadio, en New Jersey, 
donde la selección de Guatemala jugó 
contra Jamaica, el 11 de noviembre. El 
grupo armó una pancarta humana que 
decía «Fuera Golpistas». La imagen se 
viralizó en redes y salió en televisión. La 
hinchada, cuentan, les pedía permiso 
para tomarse foto con la pancarta. 
Además de estas tácticas de incidencia, 
las protestas frente al consulado fueron la 
ocasión de recaudar fondos que luego 
enviaron directamente a la resistencia en 
el barrio de Gerona. Aportaron comida, 
carpas y ponchos.

Ciertamente los domingos con cientos de 
manifestantes no fueron la norma, y como 
todo movimiento, la convocatoria osciló 
entre jornadas de cientos y otras con 
apenas decenas. Mantener el espíritu 
colectivo fue un reto, tanto por las 
dificultades en la convocatoria como por 
las exigencias de quienes participan. 
Aunque hay quienes cuentan con orgullo 
haber asistido a las 16 protestas, la lucha 
no fue motivo de optimismo para todos: 
«¿Cómo le explicas a alguien que pararte 
frente al consulado a pasar frío va a tener 
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un impacto?», me preguntaba Sylvia, 
miembro del grupo promotor. Las 
personas esperan o exigen 
respuestas de quienes convocan y es 
difícil estar a la altura de las 
exigencias de la historia. No es fácil 
ponerse al frente. ¿Quién tiene las 
respuestas?

Afortunadamente el grupo se sigue 
pronunciando y reuniendo. No es ya 
frente al consulado para alzar la voz, 
pero sí en espacios serenos de 
reflexión y diálogo. Se han organizado 
foros para escuchar a quienes viven 
el exilio político, talleres de formación 
histórica, un cineforo e incluso un 
churrasco. Fue en el tráfico de 
regreso del churrasco cuando tuve la 
oportunidad de hablar largo y tendido 
con los hermanos Alí y Robyn, 
quienes tienen claro el deseo de 
regresar. En Estados Unidos han 
ahorrado suficiente, y crecido como 
personas, pero añoran volver porque 
aquí no está su ombligo y sus 
montañas. Saben, sin embargo, que 

la única forma de regresar a 
Huehuetenango es con la convicción 
de luchar por cambiar las cosas, de 
otra forma el retorno no tendría sentido.
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A ti, dentro de unos años

Expresar imposible sería, el reír por 
dentro y el llorar alegre

Canto popular
Como un joven maya nacido y crecido 
en la Ciudad de Guatemala, mi 
crecimiento implicó una 
desvinculación de todo lo que el 
territorio de mi familia ha contado 
durante la historia. Mientras estaba 
sumergido en un proceso de 
ladinización desde la niñez, yo sabía 
que había siempre un «algo» que no 
me hacía parte de un «nosotrxs» con 
demás personas mestizas-ladinas, y 
eso era una parte de mi linaje.
El desplazamiento de mi mamá y papá 
desde Rabinal a la ciudad fue un 
choque en donde se enfrascaron en un 
espacio y tiempo que exigía, para 
sobrevivir, adoptar dinámicas alejadas 
de lo que había sido su costumbre 
como los alimentos, el relacionamiento 
social, espiritualidad, etc. Para mí eso 
ya no fue parte de mi infancia pues 
crecí bajo las lógicas urbanas desde la 
periferia, ese fue el universo en el que 
crecí. Sin embargo, sé que los 
despojos históricos siguen en un 
continuum a través de mi cuerpo, mi 
relación con la ciudad y las periferias 
que la rodean y la conforman.
Nombrar a la ciudad implica ser necio 
al reclamar(me) el despojo de la 
posibilidad y la oportunidad: la 
posibilidad de pensarme fuera de un 
razonamiento urbanizado 
estrechamente ladinizado y también la 
oportunidad de encontrarme y 
reconocerme desde el territorio 

dejado, cuyas huellas están en mi 
cuerpo, sueños, gustos y anhelos.
Asimismo, digo «reclamarme» porque 
reconozco que el cuerpo que habito 
puede ser interpretado, para el 
imaginario racista y colonial como un 
indio que no «cumple» las formas «del 
ser indígena» propiciadas por el 
estado o las oenegés. Esto me ha 
interpelado durante mucho tiempo, 
pues también se traducen una 
desvinculación territorial, no obstante, 
hoy reconozco que mi ser rab’inaleb’ 
es único. Habitar la diáspora y la 
marginalidad como consecuencia de la 
estructura heterosexual-colonial y 
desde la elección de permanecer en 
los bordes, es un territorio que me he 
permitido habitar incluidas sus 
contradicciones y sus certezas. A 
través de mi cuerpo, reconozco la 
posibilidad de ser y estar; una utopía 
para mis abuelxs.
***
Así como las subjetividades se forman 
frente a un «otrx» que no soy yo, 
también he vivido lo valioso que es 
encontrar un «nosotrxs». Esta idea del 
encuentro común lo relaciono con lo 
ocurrido el año pasado frente a los 
intentos de golpe de estado. 
Personalmente, no quiero nombrar los 
motivos de lo ocurrido en el Paro 
Nacional 2023, más bien, quiero 
trascender y obligarme a pensar más 
allá de lo explícito, para encontrar en 
lo (no tan) escondido, un motivo más 
para seguir adelante en una sociedad 
tan cruel como tan preciosa y 
obligarme a creerme creador de 
posibilidades.
Es por ello por lo que este texto es de 
un único corazón, el mío, para 
expresar lo que ocasionó el encuentro 
del nosotres, como un efecto mariposa 
desde mi propio cosmos, pues las 
alas, pedestales de las varas de la 
dignidad y del servicio, dejaron no solo 
un huracán, sino que hicieron que 

Santiago Xitumul López
Joven Maya-Rab’inaleb’
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encontrara vientos renovados para mi 
vida.
Ese sentimiento que nunca tuve en 
ningún espacio «sentirme parte de», lo 
reconocí al estar rodeado de ese 
«nosotrxs» en el plantón del puente 
Tubac en Villa Nueva o frente a la sede 
del Ministerio Público. Por medio de la 
escucha, el juego, el llanto, ocurrió un 
levantamiento de mis vientos internos y 
para la noche antes del 14 de enero de 
2024, para un joven maya en la ciudad, 
fue un: ¿y ahora qué? ¿dónde encuentro 
lo que hubo aquí en mi día a día? 
¿dónde hay un abrigo? Sentí desolación 
y fue ahí donde volteé a ver a quienes 
nos acompañamos, con quienes 
tenemos un común que seguir 
disputando, pero como prioridad, 
cuidándolo y protegiéndolo.
***
Soy una persona que necesita la música 
para poder asumir y conllevar cualquier 
situación, pues me hace liberar lo que no 
puedo hablar. Ese 14 no fue la 
excepción, fue tal cual un número de 
baile en un musical construido a partir de 
la limitación de las palabras con la 
necesidad de trascender a la 
musicalización y al movimiento para 
liberarse. Para mí, nombrar lo vivido en 
el Paro implicaría mucho más que 
palabras de un libro, involucraría una 
danza y un cantar con las letras, pues 

con la música nos acompañamos, las 
líricas registran nuestra memoria y 
sentimientos, y solo así, es posible reír 
por dentro y el llorar alegre. Aquí solo 
queremos ser humanos de Fernando 
López cantada junto a Sara Curruchich 
es la banda sonora con la cual recuerdo 
ese hecho esa penúltima noche, 
mientras miraba el fuego en un tonel y 
escuchaba su crepitar acompañado de 
una que otra chispa, sonidos de tubos 
de metal cayendo, aplausos y las 
personas iban y venían con un cansancio 
claro. Mediante la música, Fernando y 
Sara hicieron que me recordara que no 
hay nada más humano que danzar con el 
agua cuando el corazón tiene la 
necesidad de saberse autónomo…
Finalmente, estas palabras las escribo, 
como un resguardo de todos aquellos 
recuerdos de nuestros futuros alrededor 
de los fuegos. Pongo por escrito estas 
letras como un cobĳo cantado a partir de 
los vientos renovados, de los huracanes 
provocados y de las lluvias emergentes; 
como una necedad de volvernos a decir 
que somos capaces de imaginar el 
nacimiento de las flores, tomarlas a 
través de las brisas y fortalecer nuestras 
almas. Ser del viento para pensar otros 
mundos, otras humanidades y entregar 
flores a cada corazón desestimado… 
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Fuente: Andrés Quezada
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A un año de las movilizaciones y el 
llamado a la lucha colectiva de la 
búsqueda de un bien común, nos 
encontramos aún con emociones, 
pensamientos y pláticas pendientes, 
pero el tiempo y la memoria brindan la 
oportunidad de retroceder, volver a 
sentir y reconocer esos logros de 
esperanza de la lucha colectiva.

El llamado de las autoridades 
ancestrales fue contundente para 
evidenciar y denunciar las constantes 
violaciones a los derechos humanos 
que se viven en el territorio, si bien una 
de las principales apuestas fue la 
defensa de la democracia, el espacio 
colectivo de la resistencia, los 
plantones, las manifestaciones, los 
bloqueos y las movilizaciones fueron 
clave para evidenciar los diferentes 
problemas estructurales del país. 

El 02 de octubre del 2023, ante el 
llamado de los 48 Cantones y las 
Autoridades Ancestrales, iniciaron los 
bloqueos en las principales carreteras 
del país y el platón en las afueras del 
Ministerio Público. Los días 
transcurrían y los bloqueos iban en 
aumento, la inquietud de querer 
movilizar para poder parar desde la 
ciudad fue un sentir colectivo, era 
necesario; pero la inexistente 
referencia de colectividad fue, y es, un 
reto para las y los capitalinos. 

El 06 de octubre se inician los 
bloqueos en la ciudad, la Aguilar 
Batres, Periférico, Petapa, Calle Martí, 
Villa Nueva puente Tubac, Boca del 
Monte, Bethania y otros puntos se 

fueron uniendo. En su momento 
quiénes convocaron en algunos 
puntos de la ciudad fueron 
estudiantes, pero de una forma 
orgánica los puntos de bloqueo se 
fueron sosteniendo por la participación 
de las juventudes, mujeres y vecinos 
de las zonas aledañas, acá es dónde 
la urbanidad empieza a tomar un 
sentido de colectividad e intentos de 
organización. 

En ese momento, quiénes 
generalmente participamos en las 
acciones y movilizaciones que se 
realizan en zona 1, nos quedamos en 
nuestros espacios, apoyando desde lo 
local, desde nuestros barrios, 
recordándonos la importancia de la 
descentralización de las acciones. 

Recuerdo la participación que se tuvo 
desde mi comunidad cercana al paro 
ubicado en el Puente Tubac, en la 
zona 5 de Villa Nueva. Un punto 
estratégico para paralizar Villa Nueva, 
en los días que se estuvieron en el 
espacio, la solidaridad, alegría, rabia e 
indignación ante la situación 
estuvieron presentes; el momento más 
movido era durante la tarde noche ya 
que la música y el baile fueron clave 
para mantener los ánimos de las 
personas participantes en el paro 
donde familias completas llegaron 
apoyar desde diferentes formas. 

El crear con la niñez fue una de las 
actividades que más alegría y 
solidaridad generaban en el espacio 
colectivo, ya que a partir de la 
participación constante de la niñez en 
los espacios de resistencia que 
brindaban destellos de esperanza por 
medio del colorear y expresar su sentir 
ante la realidad nacional. El hecho de 
que las juventudes y las mujeres nos 
encontrábamos en el espacio fue 
motivo de creación constante desde el 
arte y el sentir, más allá de estar en el 

Naomi Valdés
Mujer joven diversa, feminista  

Las juventudes y los barrios ante 
el llamado de las autoridades 
ancestrales a la resistencia
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espacio fue habitar y vivir el espacio 
público, rememorando que esta lucha no 
fue por un partido político, sino por los 
derechos colectivos del pueblo.  

En un sentido más crítico los 
pensamientos reflexivos siempre llegan a 
la memoria. Una de las interrogantes que 
se vienen a mi memoria es: ¿por qué los 
ladinos mestizos deciden (decidimos) 
actuar hasta cuando se vulnera el 
derecho al voto?, quizás en alguna 
medida fue porque, por una vez, se 
sentían los aires de cambio cerca y 
estaban siendo arrebatados de una 
forma muy evidente; pero es 
cuestionable porque todos los días se 
vulneran nuestros derechos. Es una 
interrogante que puede tener cientos de 
respuestas, pero que se deben seguir 
nombrando en los espacios colectivos, y, 
como ladinos mestizos, hacer la 
autocrítica. 

A pesar de todo, los 106 días de 
resistencia de los pueblos indígenas es 
una muestra de la lucha que han llevado 
durante 500 años. El presenciar parte de 
los 106 días fue un mar de sentimientos, 

un revuelo de memorias históricas y 
vivas donde el sentir y las energías de 
las abuelas y abuelos acompañaron la 
lucha. Fue un espacio de encuentro con 
quienes construimos en colectivo, 
siendo esencial el reconocimiento del 
trabajo de las mujeres y las juventudes 
para sostener los espacios, desde los 
cuidados colectivos hasta la 
construcción de las apuestas políticas. 

Finalmente, la lucha no se queda solo en 
los 106 días, es una lucha constante 
donde día a día se procura sobrevivir en 
este territorio que vulnera los derechos 
humanos; donde la criminalización 
intenta paralizar e instaurar el miedo en 
las personas, pero que la lucha colectiva 
mueve la energía, el fuego interno y la 
rabia moviliza el sentir para la búsqueda 
de una vida en dignidad. Son 106 días 
que quedan en la memoria colectiva de 
la población de Guatemala, que perdura 
en la memoria histórica del país y nos 
brinda esperanza, en esos momentos 
oscuros, nos recuerda lo esencial que es 
construir en colectivo y que existen 
momentos en los que hay que parar para 
poder avanzar. 
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Martes 10 de octubre del 2023

Eran las 5:30 de la mañana del martes 
10 de octubre de 2023. Habían pasado 
nueve días desde que los 48 Cantones 
habían llamado a un paro nacional, 
exigiendo la renuncia de la fiscal general 
del Ministerio Público y de otros jueces 
involucrados en el intento de socavar la 
democracia del país. El llamado histórico 
de los pueblos originarios a un paro 
indefinido provocó que los pueblos del 
oriente y norte de la ciudad capital, en la 
periferia, que históricamente habían 
guardado un silencio parecido a la 
complicidad, comenzaran a articularse y 
organizarse para sumarse a la demanda 
nacional, exigiendo la renuncia de los 
actores corruptos.

A las afueras de la ciudad, muchos de 
los pueblos de la periferia mantenían 
cierto escepticismo frente a las 
manifestaciones que, como medida de 
presión, implicaban el bloqueo de rutas. 
Sin embargo, desde el domingo 8 de 
octubre, muchas personas a lo largo de 
la franja norte del departamento de 
Guatemala, en la ruta al Atlántico, se 
autoconvocaron en intersecciones 
importantes para sumarse al llamado de 
los pueblos originarios. Esta esperanza 
se transmitió a otras comunidades en la 
ruta que conecta la carretera al Atlántico 
con la carretera al Salvador, un territorio 
casi ajeno a las luchas populares. Esa 
mañana del 10 de octubre, yo me dirigía 
a apoyar el plantón de resistencia 
pacífica del pueblo Xinka, ubicado en El 
Boquerón, en el kilómetro 65.5, a 80 

kilómetros de mi casa en el 
municipio de Palencia, un trayecto 
de dos horas en vehículo y casi 
cuatro en bus, realizando algunos 
transbordos.

La resistencia pacífica del pueblo 
Xinka me transmitía cierta 
esperanza, y encontrarme con las 
mujeres y hombres que, desde sus 
comunidades, dejaban de lado la 
individualidad para sumarse a una 
acción colectiva, era una bocanada 
de aire y luz en medio de tanta 
oscuridad. En la resistencia de El 
Boquerón estuve desde el primer 
día, acompañando y aprendiendo de 
las movilizaciones campesinas cómo 
deberíamos organizarnos en los 
espacios urbanos.

A medida que avanzaba en el 
trayecto, las cuatro horas que 
normalmente utilizaba para viajar en 
bus se convirtieron en nueve horas 
caminando. El primer plantón de 
vecinos organizados que encontré 
fue en la aldea Los Tecomates, una 
comunidad rural del municipio de 
Palencia. En otras condiciones y 
épocas, parecía inaudito esperar una 
acción en apoyo al paro nacional en 
este lugar. Me detuve poco tiempo 
allí y, mientras continuaba 
caminando por la ruta hacia el 
municipio de San José Pinula, 
reflexionaba sobre el papel de la 
juventud en ese momento histórico. 
Fueron las juventudes quienes 
lideraron las convocatorias, 
desarrollaron metodologías y 
estrategias de resistencia basadas 
en el arte, la interacción comunitaria 
y la cultura. Sin embargo, era 

Wellinton Osorio Ticurú
Mestizo Xinca

 activista social
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probable que, en las discusiones serias y 
en el seguimiento político de la defensa de 
la democracia, los espacios de 
protagonismo, negociación y vocería 
fueran ocupados en su mayoría por 
personas mayores, dejando a las 
juventudes al margen.

En el trayecto, observé dos plantones más. 
Uno de ellos estaba en el kilómetro 19.5 de 
la ruta a San José Pinula. En este lugar me 
detuve brevemente para conversar con 
algunas personas sobre sus motivaciones 
para sumarse al paro nacional. No 
indagamos en nombres o detalles, pero 
recuerdo que un señor de avanzada edad 
me dĳo: «Yo no entiendo muy bien para 
qué es todo esto, pero sé que es por un 
mejor mañana». Acompañé esta breve 
conversación con un café que me 
regalaron.

En ese momento, reflexioné nuevamente 
sobre un aspecto que faltó en muchas de 
las expresiones comunitarias de resistencia 
frente al intento de golpe de Estado: la 
politización de los espacios públicos. La 
formación y la reflexión sobre la coyuntura 
fueron elementos distantes en muchas de 
las expresiones de resistencia. En gran 
parte de los territorios, la discusión y 
formación política se dejaron de lado 
debido a la convulsión social, lo que 
generó que una gran mayoría de las 
personas que acompañaron los espacios 
de resistencia cedieran la interlocución 
política y las discusiones sobre 
transformaciones de fondo a otros 
sectores. Además, quienes formamos 
parte de espacios semi-organizados 
dejamos que la ventana de oportunidad 
para discutir cuestiones de fondo se 
perdiera en un horizonte de convulsión y 
«fiesta».

Eran casi las 11 de la mañana cuando 
me despedí y continué con mi 
caminata. Cerca del lugar conocido 
como El Faro, encontré otro plantón 
de resistencia pacífica. Dentro de 
todas las peculiaridades que se 
observaron durante el paro nacional de 
2023, en este sector había una 
exhibición ecuestre. Mientras cientos 
de personas sostenían carteles 
pidiendo la renuncia de Consuelo 
Porras, otros descansaban como si 
fuera un domingo de feria, observando 
un desfile hípico. Este escenario era el 
último que mantenía tonalidades de 
alegría. Mientras seguía caminando, 
me dirigí hacia la Carretera al Salvador, 
en el kilómetro 15, cerca de Casa de 
Dios. Desde la mañana del lunes 9, 
varias personas habían decidido tomar 
una de las rutas más importantes de 
acceso a la ciudad. Este plantón de 
resistencia, para el martes, ya había 
enfrentado varios intentos de desalojo 
y amenazas por parte de personas 
armadas. Era uno de los pocos 
plantones que no tenía toldos ni 
música; solo estaba la gente, sus 
carteles y una torrencial lluvia a las 2 
de la tarde…

Desde este lugar hasta los plantones 
de resistencia pacífica en el 
departamento de Santa Rosa, fueron 
unos 45 minutos a pie y otros 30 a 
jalón. Desde la primera semana del 
paro nacional, vendedores, 
estudiantes y vecinos de varios 
municipios de Santa Rosa se unieron a 
las autoridades del pueblo Xinka para 
ser parte del paro. Cientos de 
personas bajo carpas improvisadas de 
nylon, con cocinas de fogones de leña, 
música, alegría, y un ambiente en el 
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que personas corrían de un lado a otro, 
dando paso a vehículos de emergencia, 
personal médico y, de vez en cuando, 
algún amigo que se dirigía a su casa…

De aquella jornada del martes, 10 de 
octubre, tras las conversaciones con 
algo más de una decena de personas y 
después de mi paso por varios 
plantones de resistencia en los pueblitos 

de la periferia y al oriente del país, 
aprendí que quienes guardamos un 
silencio casi cómplice fuimos 
nosotros, «los organizados». 
Centramos la discusión política en 
las «autoridades» y dejamos la 
discusión con la gente a un lado. 
Ese silencio se transformó en ruido y 
ahora, otra vez, en silencio.

Fuente: Anaís Taracena
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Jura a la Vara y a la Bandera

Vara y Bandera nuestra, con devoción y 
firmeza a ti juramos; Honor, Respeto y 
unidad comunal, para mantener la 
conciencia y dignidad ancestral de 
nuestros pueblos.

Mientras caminen los días, mientras 
camine el chol q’iĳ, en nombre de la 
sangre de nuestros primeros abuelos 
primeros padres y en nombre de 
nuestros héroes ajpopab’ juramos 
levantar con pasión tu excelsitud ante el 
yugo de la opresión, para la libertad y la 
reivindicación de nuestro legado y 
nuestros territorios.

Resistir, sublevar aún morir para que 
ondeen y estén erguido sobre una 
nación nativa y digna hasta el fin de los 
ciclos del tiempo. Tiox.

Walter Thomas Mendoza
Poeta, Tz´utujil

Fuente: Anaís Taracena
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Octubre en mi memoria 

I

El 2023 fue un terremoto en 
Guatemala, en todos los sentidos. Se 
nos llamó como población a votar para 
las Elecciones generales pero el 
sistema político corrupto se burló de 
nosotros. A pesar del triunfo del 
partido político, Movimiento Semilla, el 
Ministerio Público en complicidad con 
las altas cortes del país querían 
orquestar un golpe de Estado e 
impedir que Bernardo Arévalo y los 
demás funcionarios electos por voto 
popular tomaran posesión de sus 
cargos. Como personas 
autoconvocadas y desde 
organizaciones de sociedad civil 
rechazamos de muchas formas estas 
acciones, mediante conferencias de 
prensa, comunicados, protestas, pero 
nada parecía surtir efecto. Hasta que 
un 2 de octubre de 2023, el resurgir de 
un nuevo levantamiento popular crujió 
en las calles. 

II

El 2 de octubre de 2023 quedará 
grabado para siempre en mi memoria. 
Las autoridades ancestrales de 48 
cantones de Totonicapán, 
Municipalidad indígena de Sololá, 
Parlamento Xinka de Santa Rosa, 
Comunidades indígenas aliadas de 
Chichicastenango Quiché, 
Municipalidad indígena de Santa Lucía 

Utatlán Sololá, Movimiento Social 
Q’eqchi de Cobán, Alta Verapaz, 
Asociación Indígena de San Francisco 
El Alto Totonicapán, Junta Directiva de 
Alcaldes comunales de las 14 
comunidades de San Cristóbal 
Totonicapán, Consejo de Autoridades 
Ancestrales de los 7 municipios de 
Totonicapán y Alcaldía Indígena de 
Nebaj, lideraron la convocatoria del 
Paro Nacional indefinido con la 
demanda de exigir la renuncia de los 
fiscales Consuelo Porras, Rafael 
Curruchiche, Cinthia Monterroso y del 
juez Fredy Orellana, por ser parte del 
pacto de golpistas. 

Las autoridades ancestrales 
anunciaron que se congregarían frente 
al Ministerio Público y con varias 
personas de la ciudad hablamos que 
debíamos estar ahí, acuerpándoles. 
Pensamos que era muy paradójico, 
que quienes no viven en la ciudad 
estuvieran poniendo el cuerpo en 
defensa de la democracia y que con 
más razón había que recibirles y 
unirnos a su llamado. 

Ese 2 de octubre fue caótico para mí, 
porque desde las 6 de la mañana con 
otro grupo de jóvenes habíamos 
acordado reunirnos a la altura de 
Metronorte para paralizar esa 
carretera. Las autoridades ancestrales 
de Chinautla y Chuarrancho llegarían a 
ese punto y como capitalinos 
sentíamos el llamado a acuerpar. Y así 
fue como, a las 7:30 de la mañana, ya 
se había logrado tapar un carril de la 
Martí y con el paso de las horas, 
ambos carriles. Éramos un grupo 
pequeño de unas treinta personas, 

Lenina García 
Educadora y activista de DD.HH
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pero con mantas, lazos y la voluntad de 
la gente logramos el objetivo. 

En paralelo, las autoridades ancestrales 
que llegarían frente al Ministerio Público 
habían solicitado apoyo con instalarles 
sonido para dirigirse al público. Costó 
mucho conseguirlo en tiempo récord, 
pero lo logramos. El compañero que me 
prestaría la bocina se encontraba en la 
Martí respaldando el paro y, como las 
carreteras estaban colapsadas, no podía 
moverme en vehículo o en taxi para 
trasladarla. No olvidaré que ahí mismo 
en la calle había un señor de unos 
sesenta años con una moto y al verle le 
pregunté si podía llevarme al Ministerio 
Público, a lo que él aceptó sin dudar. Y 
así fue como estuve un par de horas en 
el paro de la Martí y luego con un 
desconocido nos dirigimos al MP. 
Instalamos la bocina y el micrófono y a 
eso de las 9:30 de la mañana empezaron 
a dar sus declaraciones las autoridades. 

Desde ese primer día fue muy impactante 
presenciar la entereza y dignidad con la 
que se dirigían a la población las 
autoridades ancestrales. En Guatemala 
nos hemos acostumbrado a no contar 
con referentes ni líderes legítimos y 
escucharles a ellos, no en representación 
propia, sino colectiva era muy poderoso. 
El llamado que dieron fue a iniciar con un 
Paro Nacional Indefinido en todo el país 
hasta que renunciaran los golpistas. Ese 
llamado parecía iluso, porque en 
Guatemala es muy difícil que la población 
se una a las convocatorias y, más aún, 
que los funcionarios corruptos renuncien 
a sus puestos, pero la población 
respondió y aunque a la fecha los 
golpistas no han renunciado, ganamos 
mucho y ganamos otras victorias. 

III 

La ciudad está mutando
A estas horas de la noche, 
la ciudad es una algarabía de bocinas, 
cacerolas y protestas. 
Hoy la ciudad no es tan gris 
como todos los días. 
Hoy la ciudad se oye renaciendo, 
los puentes, calles, pasarelas, 
abandonan su tristeza. 
Es octubre en mi memoria. 

El Paro Nacional Indefinido que tuvo su 
epicentro en el Ministerio Público duró 
106 días, fue un levantamiento popular 
histórico, que no hubiera imaginado vivir 
y presenciar siendo joven. Las primeras 
semanas del paro fueron impresionantes. 
Hubo un respaldo masivo de la 
población que atendió al llamado y que 
paralizó carreteras por días, semanas y 
horas. El Paro Nacional Indefinido me 
hizo confirmar lo poderoso de la frase «la 
soberanía reside en el pueblo», porque 
ese sistema político corrupto que se 
había burlado de nosotros estaba 
tambaleando y era una demostración de 
que ningún sistema es más importante 
que la voluntad popular de la gente, que 
no solo había votado en las urnas, sino 
que sostiene la economía y el desarrollo 
del país. 

A mi juicio, hay 3 lecciones que el Paro 
Nacional Indefinido nos dejó: una de 
ellas es la certeza de que en Guatemala 
existen otras maneras de organizar la 
vida, como en el caso de las autoridades 
indígenas ancestrales, que han tenido la 
capacidad de organizarse más allá del 
Estado y de administrar su propia 
justicia. Esto me lleva a la segunda 
lección que es la urgente necesidad de 
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que tengamos posturas antirracistas 
desde nuestros espacios personales y 
colectivos, porque a pesar de que los 
pueblos han logrado sostener sus 
propios saberes y prácticas, siguen 
siendo las poblaciones más excluidas 
en las políticas públicas y en la 
garantía de derechos. Aunque 
después del Paro hay un 
reconocimiento más grande del papel 
de los pueblos indígenas, este no 
debe quedar únicamente en la 
romantización, sino que debe 
traducirse en una lucha antirracista 
que, ojalá muy pronto, también sea 
una discusión de Estado. 

La segunda lección es la necesidad de 
seguir recuperando el tejido social en 
la ciudad de Guatemala. Durante el 
Paro Nacional Indefinido muchos 
barrios de la ciudad se sumaron, como 
los vecinos del Puente del Incienso 
zona 3, de la Bethania zona 7, de la 
Parroquia zona 6, de la Avenida 
Aguilar Batres, de zona 15, que 
demostraron que, a pesar de las 
burbujas de individualismo en las que 
nos han querido enfrascar, hay 
resistencias colectivas. Los mercados 
cantonales de la ciudad, los 
estudiantes, grupos religiosos, los 
vecinos de los alrededores de Gerona 
zona 1, fueron un ejemplo de esa 
organización comunitaria que existe en 
la ciudad y que es importante seguir 
impulsando.

Y la última lección es que a pesar de 
los intentos del pacto de golpistas 
para impedir que el binomio 
presidencial tomara posesión, se logró 
el cambio de mando. Sin esa 
resistencia de los pueblos no hubiera 

sido posible que el nuevo gobierno 
llegara al poder. Esta victoria es motivo 
de alegría y de celebración. 
Socialmente nos es muy difícil 
reconocer nuestras victorias sociales, 
porque estamos acostumbrados a que 
otros escriban la historia oficial, pero 
esta historia por mucho fue nuestra. 

El reto para el actual gobierno es 
mantenerse cercano a los pueblos, 
tener mecanismos de diálogo claros y 
que ante todo cumpla con lo 
prometido en campaña. Sé que no 
podrá lograr transformaciones 
profundas porque eso implica un 
trabajo de décadas, pero sí espero que 
sea un gobierno que sepa escuchar y 
que fortalezca la confianza en la 
democracia, porque no queremos más 
gobiernos autoritarios en el poder, que 
nos lleven a las crisis que hemos 
atravesado en los últimos años.

Finalizo este texto con una anécdota 
del día 87 del Paro Nacional Indefinido 
(27 de diciembre), en el que la 
cantautora maya kaqchikel, Sara 
Curruchich, llegó a la resistencia del 
MP a brindar un concierto. Ese fue uno 
de los días más felices que he vivido. 
Alrededor de la música cientos de 
personas de diferentes culturas y 
pueblos nos encontramos bailando y 
cantando. Parecía un sueño creer que 
a pesar de nuestras diferencias y de 
las violencias impuestas, estábamos 
ahí juntos, resistiendo. Estoy segura 
de que algún día esa será nuestra 
cotidianeidad.
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Fuente: Registro propio
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El día que me robaron algo… y 
no sé qué fue

Quisiera comenzar este relato diciendo 
que el 7 de octubre del 2023 sería un 
día normal, pero exactamente por eso 
es por lo que estoy escribiendo este 
texto hoy, porque no lo fue…

Durante esa semana los dos temas 
que tocamos como familia eran: el 
llamado a paro nacional que las 
autoridades indígenas hicieron, que 
dio iniciado el 2 de octubre, y la 
celebración de los 15 años de mi 
hermana menor, Rosario, que 
justamente era el 7 de octubre.

La tensión comenzó a aumentar 
durante esos días, en distintos puntos 
del país las personas, colonias, 
barrios, comunidades comenzaron a 
organizarse y a tomar las calles, 
recuperar lo que en algún momento 
sentimos nuestro.

Ese sábado por la mañana el flujo de 
información de lo que pasaba en el país 
era constante, se veían noticias de 
distintos puntos, luego de la primera 
dosis de lo que llamamos Guatemala 
me dediqué a trabajar unas 
ilustraciones sobre el paro, me 
desconecté durante unas horas, hubo 
una reunión familiar para tomar medidas 
respecto a la celebración de mi 
hermana menor, decidimos posponerla.

Por la tarde revisé nuevamente redes y 
la noticia que particularmente me 
impresionó en ese momento fue sobre 
la toma que hizo un grupo de 

motoristas en Cayalá. A partir de aquí 
este relato lo iré contando con las 
horas en la que sucedieron las cosas…

4:00 pm después de ver las noticias a 
esta hora decidí tomar mi moto y 
unirme a uno de los puntos, no tardé 
mucho en sentir la tensión del lugar, por 
un momento sobrevoló un helicóptero, 
minutos después se unieron más 
personas y vecinos de los barrios 
cercanos, la toma estaba hecha.

6:00 pm los dueños de los carros 
comenzaron a acelerar y acercarse de 
una manera amenazante al punto en 
donde estaban las motos y las 
personas, la policía privada comenzó a 
tomar notas y fotos de la protesta.

7:00 pm se dio el primer hecho 
violento, algunos dueños bajaron de 
sus carros y comenzaron a confrontar 
a las personas de la toma, una 
persona en especial llegó con una 
actitud violenta a intentar mover las 
motos, increpó a unos manifestantes y 
resultó en golpes hacia los 
manifestantes. A partir de este hecho 
el ambiente se tornó muy pesado

8:50 pm las personas que nos 
encontrábamos en la toma realizamos 
una reunión para tomar decisiones 
respecto a abrir el paso y que los 
vehículos pudieran circular durante 10 
minutos al finalizar la reunión, 
nuevamente me acerqué a la moto…

9:00 pm en ese momento decidí 
retirarme unos metros de la toma, al 
fondo escuché rechinar las llantas de 
un vehículo que se acercaba en contra 
de la vía de manera muy imprudente, 
se detuvo y realizó esta acción de 
tomar impulso, decidió, entonces, 
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acelerar, cruzar el arriate central de la 
calle e irse en contra de las motos y 
manifestantes. Pude ver cómo por 
escasos centímetros varios niños 
lograron salvar sus vidas, tenía una 
perspectiva en la cual vi detalladamente 
cómo el carro se acercó al punto donde 
estaba mi moto, le pasó encima y esta 
se quedó enganchada al vehículo. Por 
pocos segundos y centímetros logré 
torear el vehículo, mientras iba 
arrastrando la moto, en ese momento 
comenzó el caos, las personas corrían 
hacia todos lados, los vehículos salieron 
disparados y todo era gritos.

10:30 pm minutos después del caos, la 
manifestación se había disuelto, 
quedaban pocas personas y en ese 
momento pensaba que los daños habían 
sido solo materiales o el único de la 
noche, no fue así.

11:45 am era momento de levantar las 
motos dañadas y regresar a nuestros 
hogares, nuevamente un vehículo gris, 
esta vez era un pick up, se acercó 
lentamente a la grúa en la cual 
estábamos subiendo las motos, vi como 

de manera «tranquila» el dueño de este, 
bajó su vidrio, subió un arma de fuego, la 
cargó y nos apuntó. En ese momento las 
personas que nos encontramos en el 
lugar, corrimos por nuestra vida, se 
escuchó un «click». La primera frase que 
escuché de las personas que estaban en 
ese momento fue: -El arma se le trabo- 
el vehículo sin más y con total impunidad 
aceleró y salió de lugar.

Los daños psicológicos por su parte 
vinieron al pasar de los días, la violencia 
que se ejerció en contra mía, a partir de 
la vulneración de mis datos, fue extensa 
y perjudicial. Recibía llamadas 
constantes de intimidación. El 
cuestionable y misterioso accionar del 
ministerio público para mi caso, pero 
esto quizás se los cuente otro día.

Quisiera terminar este texto 
disculpándome con Rosario, ya que su 
cumpleaños número 15 está marcado y 
no por algo bonito, sino por la 
incertidumbre, el caos y un daño 
emocional que un país en crisis nos dejó.

Un pintor guatemalteco dice en un 
documental: Me voy a morir el día que 
yo quiera.

Fuente: Esvin López
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Once días de Paro: La 
resistencia de Patzicía y el 

camino hacia el futuro

En Patzicía fueron once días de paro. 
Los recuerdo bien porque fueron muy 
difíciles de sostener. Mucho se habla 
de unión, y me parece algo difícil de 
sostener a través del tiempo; pero, tal 
vez, esos once días fueron necesarios, 
aunque con el tiempo se van 
diluyendo ante la nueva cotidianidad 
llena de complicaciones en cada 
esquina. Paralizar un pueblo once días 
ha sido difícil, y sigue siendo difícil de 
discutir. Muchxs han preferido omitir 
ese hecho en la memoria y, tal vez, en 
unos años. esté dentro de los libros de 
texto junto a palabras como «lucha», 
«unión», «democracia» y  
«guatemaltecos», o tal vez sea el 
tiempo el que le dé el lugar junto a 
otros levantamientos indígenas, 
también difíciles y dolorosos, que el 
gobierno en turno tergiverse a su 
conveniencia.   
Como sea, sigue siendo difícil. Hablar 
de esos días de distopía y realidad... 
Las heridas comunales brotan, y es 
difícil verlas sin filtro, tan reales. 
Después de estos once días, 
seguíamos preguntándonos si valió la 
pena, si que la verdura se pudriera 
valía la pena, si estar de día y de 
noche valía la pena, si las palabras 
empezaban a pesar más, o peor aún, 
si la palabra perdiera el peso por 
completo. Estábamos en un momento 
de extremos.
El ocho de octubre, Don Pedro Alonzo, 
abuelo Kaqchikel de ochenta y siete 
años, llegaba al entronque de Patzicía 
con un manojo de cañas y naylon que 
donaba a la resistencia. Ese mismo día 

se colocaron junto a los toldos. 
También llegó gente de Comalapa, de 
Patzún y de Tecpán. El primer día del 
paro, recuerdo en la tarde escuchar en 
el micrófono a un hombre mayor 
diciendo: «Acá estamos los del monte 
parando». También recuerdo la 
música, los mariachis que para pasar 
tuvieron que «echarse» una canción, el 
señor que cantó una canción de Los 
Temerarios y luego otro señor que 
cantó una alabanza. Fuimos a tocar 
marimba una vez, fue alegre y hubo 
caldo.
Recuerdo a muchxs, las abuelas 
comadronas que acompañaron todos 
los días y una doña Ana (nombre 
ficticio) que ha apoyado en varios 
movimientos en el pueblo y que reúne 
a las mujeres y les habla de la lucha. 
Todxs teníamos algo en común, era 
esa frase que dĳo el señor el primer 
día: «Los del monte estamos 
parando». Históricamente, esos 
éramos nosotrxs, e históricamente 
«ellxs» (estructurales y coloniales) 
seguían siendo «ellxs», por quinientos 
años.
Recordar luego de un año el paro y 
darle su lugar y su espacio en nuestra 
historia como pueblo es difícil y 
necesario. Es recordar que lxs 
Kaqchikeles de Patzicía, de Comalapa, 
de Tecpán, de Balanyá, de Patzún, de 
Acatenango y de otros territorios 
llegaron a Patzicía un día por la rabia y 
el cansancio colectivo. Sembraron ahí 
sus pies, sus palabras, sus canciones, 
su comida, su bebida, sus deseos, y 
siguieron el legado de la resistencia 
que no ha durado ni cien años, ni 
doscientos, ni quinientos años.
Patzicía, pueblo que se asentó bajo el 
Soko', bajo el B'alam Juyu', junto al río 
Sya, armó ahí su resistencia. Recordar 
esos días me llena de emoción y de 
escalofríos. Tapar la carretera 
Interamericana en un punto donde no 
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hay extravíos, un punto que conecta a la 
ciudad con el occidente... Pensar en las 
negociaciones con vecinxs y con 
viajerxs. Recordar que cuando las varas 
se levantaban todxs gritaban: «¡Que 
viva!», y mirábamos cómo iban y venían 
varas del occidente, y nos visitaban tan 
siquiera un rato, nos regalaban una, dos, 
tres palabras, nos agradecían, decían 
«Patzicía». Y aunque ahora pareciera 
lejano, Patzicía paró once días y resistió, 
con todo y sus problemas, con todo y su 
historia, con todo y la verdura, con todo 
y las montañas y las siembras.
Después de esos once días, aunque 
parecieran lejanos, siguen vivos en 
nuestra memoria. No fue un paro aislado; 
fue una semilla más en la tierra de 
nuestra resistencia. Una resistencia que 
no se detiene con el paso del tiempo ni 
se apaga con la cotidianidad. Nosotrxs, 
lxs de Patzicía, lxs Kaqchikeles, lxs del 
monte hemos estado parando y 
resistiendo por más de quinientos años, 
y aunque hoy las luchas tomen nuevas 
formas, el camino sigue siendo el 
mismo. El futuro no es algo que nos 

venga impuesto; el futuro lo estamos 
construyendo cada día con nuestros 
cuerpos, con nuestras palabras, con 
nuestros cantos y con nuestras 
acciones.
Estos once días fueron solo un capítulo 
más en una historia mucho más grande, 
que pertenece no solo a nosotrxs, sino a 
todos los pueblos que resisten en este 
territorio. Somos parte de una cadena de 
luchas que atraviesa el tiempo, que se 
sostiene en los pies de quienes vinieron 
antes de nosotrxs y que se proyecta 
hacia lxs que vendrán después.
Quizás, desde afuera, este paro parezca 
un pequeño acto, algo que se perderá en 
los libros de historia o que el gobierno 
tratará de olvidar; pero para nosotrxs, 
este paro es un recordatorio: estamos 
construyendo un futuro desde nuestras 
comunidades, para nuestras 
comunidades. Cada vez que nos 
levantamos, cada vez que plantamos 
nuestros pies en esta tierra, estamos 
afirmando que seguimos aquí. Seguimos 
vivxs, seguimos resistiendo, seguimos 
soñando.

Fuente: C
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Peyonïk. En este breve 
trayecto la oscuridad es 

extensa, movilizar y resistir 
siempre será necesario

El 2 de octubre de 2023 hice acto de 
presencia en el barrio Gerona, frente a 
las instalaciones del Ministerio 
Público, a las 7:00 horas de la 
mañana. Ese acto no era la primera 
ocasión en la que participaba; he 
acompañado diversas movilizaciones 
siempre en defensa de la vida, la 
dignidad y los derechos de las mujeres 
y Pueblos Indígenas. Aunque no me 
sentía ajena a la situación, sabía que 
era distinto a otros tiempos, un acto 
donde se necesitaba mayor 
colectividad, sabiduría y fuerza 
estratégica. Al mismo tiempo, sentí un 
gran orgullo por mi Pueblo, Sololá, ya 
que la convocatoria venía de las 
asambleas de la Cabecera 
Departamental de Sololá, representada 
por la Alcaldía Indígena de Sololá 
conformados por los 83 alcaldes 
comunitarios.

La presencia de las Autoridades 
Indígenas y el alzar la voz para clamar 
justicia, la demanda contra la 
corrupción e impunidad me han 
permitido reivindicar a la mujer joven 
que llegó a la ciudad, hace 20 años. 
Migré debido a la pobreza, para 
estudiar, trabajar y generar 
sostenibilidad económica, así como 
proporcionar a mi familia condiciones 
diferentes a las que yo tenía, como 
resultado de un Estado Nación 

ausente en todas sus dimensiones y 
que refleja el mismo rostro del 
racismo.

Mientras me encontraba en el espacio 
del barrio Gerona, esta pregunta surgió 
en mi mente en varias ocasiones: 
¿realmente vale la pena acompañar la 
resistencia? ¿vale la pena seguir en 
nuestras trincheras cuestionando el 
sistema racista, colonial y genocida? 
¿vale la pena las luchas sociales? 
Quiero reafirmar que cuestionarme en 
ese momento es una forma de 
resistencia, ya que me permito 
explorar mis pensamientos. Me di la 
oportunidad de sanar mis sentimientos 
y apoyar la resistencia al no quedarme 
en silencio sobre el hecho de que en 
los territorios de Guatemala, aún hay 
niños y niñas que fallecen por 
desnutrición, continúan los despojos 
sistemáticos, persisten las diversas 
formas de violencias contra las 
mujeres, sigue el sistema de 
educación colonial que promueve con 
su arma letal en minimizar las almas, 
silenciar los pensamientos, las voces y 
borrar la memoria histórica de la niñez 
y juventud, donde continuamente se 
explota a la madre tierra por empresas 
transnacionales y el exterminio de la 
raíz de la vida que son las semillas, 
todo esto como resultado de los 
mismo actos de corrupción liderado 
por los ladrones de la patria. Entonces, 
quedarme para acompañar la 
resistencia si valió la pena como un 
ejercicio político.

Estuve pensando cómo podía brindar 
apoyo desde las asambleas en mi 
comunidad, así como en Gerona. Una 
situación que me hizo cuestionar fue 

Sandra Xoquic Cuc
Ajq’ĳMaya Kaqchikel, 

Sotz’il.Q’ĳ: Kab’lajuj Kan
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cuando intenté colaborar en la Cocina de 
Gerona, me recibió una persona ladina y 
me dice «¿de qué organización eres?»  a 
lo que respondí: «formo parte de una 
organización de mujeres, pero en esta 
ocasión vengo como parte del Pueblo». 
Su respuesta fue: «es que vieras, nos 
estamos turnando únicamente con las 
organizaciones de sociedad civil»  y, 
saber, si los pueblos estarán organizados 
o si  solo vienen las Autoridades, y le 
respondí: mi Pueblo también está 
organizado desde la comunidades, lo 
que  me contestó: ¡ah vos tenés razón!
…y mueve la mano indicando «ya 
callate»,  esa expresión «de vos tenés 
razón» no me pareció  una respuesta 
significativa, fue más bien una respuesta 
dudosa, porque en la perspectiva del 
Citadino urbano, quienes provenimos de 
las comunidades, de los Pueblos somos 
económicamente desfavorecidos, 
limitados en nuestro pensamiento y 
carentes de la capacidad para 
organizarnos y cuestionar el sistema. 
(Rememoro mis pensamientos de hace 
20 años, cuando llegué a la ciudad, 
donde los ladinos racistas nos dirigían 
gritos despectivos: ¡Pero eres del 
pueblo, ignorante la india! Estas 
expresiones se escuchaban en el bus y, 
en algunas ocasiones, en la universidad: 
Se percibe que aquellas del pueblo 
carecen de una mayor conciencia o 
inteligencia, y existen innumerables 
anécdotas al respecto). Con el 
transcurso del tiempo, tanto ella como la 
ciudad misma se dieron cuenta de que 
los pueblos poseen organización y 
legitimidad. Somos individuos 
sentipensantes, con nuestras propias 
organizaciones comunitarias, sostenibles 
políticamente, que abogan por la justicia 
y la ancestralidad, a pesar de la invasión, 

el despojo y la colonización. Es 
importante destacar que el inicio de 
nuestra resistencia no se remonta a 
2015, sino que ha sido un proceso que 
se ha desarrollado a lo largo de más de 
500 años. La Alcaldía Indígena de Sololá, 
junto con sus comunidades organizadas, 
hemos sido un pueblo en resistencia 
desde tiempos inmemoriales. Me 
gustaría destacar esta frase 
identificatoria: ¡Soy Pueblo! ¡Soy Sotz’il! 
¡Un Sotz’il no tiene Gobierno, porque 
nosotros somos los propios Gobiernos!

Lo siguiente que me llevó a cuestionar, 
mientras me encontraba en la 
Resistencia, fue que se nos denominó y 
nos siguen denominando a todos los 
Pueblos Indígenas: los de 48 Cantones. 
Pienso que esta población ladina/
mestiza de Guatemala no reconoce la 
riqueza y el valor de la pluralidad; nos 
agruparon de manera homogénea, lo 
que resulta ser  una minimización de 
nuestras identidades culturales y 
políticas. Y estas menciones las han 
realizado población letrada y no letrada, 
y esta lógica persiste en los espacios del 
Estado, en el ámbito privado y en la 
sociedad en general. Nuestros territorios; 
nuestras formas de organización política 
y de justicia son plurales, respondiendo 
a la historia, los linajes, las naciones y el 
contexto geográfico.

Desde mi comunidad, se llevaron a cabo 
asambleas organizadas por las 
Autoridades Comunitarias y el Pueblo, 
que incluye a mujeres, hombres, 
ancianos, juventudes y niñez. Se 
establecieron turnos por comunidades, y 
ese sentimiento de mantener la 
organización comunitaria y la resistencia 
en la Ciudad, era un tema de debate: 
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«Porque una vez más, los Pueblos 
Indígenas ponen el cuerpo 
nuevamente», si bien los Citadinos 
Urbanos permanecieron alrededor de 
dos semanas en la resistencia, porque 
nosotros debemos de sostener esta 
resistencia no sólo por nosotros, sino 
también por ellos», «acaso nuestra 
luchas no son colectivas» «acaso las 
secuelas de los actos de corrupción, 
solo les compete a los Pueblos 
Indígenas para solo nosotros 
resolverlos», «porque la indiferencia 
del Capitalino»...Existían dudas sobre 
su viabilidad; esto se hizo evidente en 
varias ocasiones, especialmente al 
enfrentar las inclemencias del frío, la 
lluvia, el no comer bien, o consumir 
alimento frío y no descansar 
adecuadamente, el cierre de 
comercios cuando los comerciantes 
debían cumplir con sus turnos, o 
cuando los profesionales solicitaban 
permiso a sus empresas, lo que a 
menudo resultaba en una reducción de 
su salario. Los agricultores también 
sufrieron pérdidas al no poder 
comercializar sus productos. Además, 
se presentaron fallas internas; liderar 
comunidades no es una tarea sencilla, 
ya que cada individuo es un mundo 
lleno de complejidades, aciertos y 
desaciertos. Sin embargo, resultó ser 
valioso como un ejercicio político.

Hubo miedos, al mencionarse el envío 
de una cuadrilla de antimotines hacia la 
población. También se vivieron 
momentos de alegría al reencontrarse 
con vecinos, líderes comunitarios, 
comerciantes, amigos de la infancia y 
familiares en la resistencia. Se 
dialogaba sobre la situación, pero 
también se indagaba acerca del 

bienestar de las familias, las estrategias 
de venta, sobre los niños y las escuelas, 
se cuestionaban: porque las escuelas 
permanecían cerradas, pero no todos 
los maestros se sumaron a la 
resistencia. Se percibía un ambiente 
familiar, no de ajenidad, donde se 
forjaron memorias colectivas. Además, 
se evidenció una escasez de alimentos 
en la comunidad, lo que reafirma 
nuevamente la importancia de la 
agricultura y del agricultor. Hubo tristeza 
por no poder acompañar a las personas 
de la comunidad en sus duelos 
mientras se apoyaba la resistencia 
como un compromiso colectivo.

Honro el aporte de las mujeres 
comerciantes, agricultoras, madres y 
esposas, quienes realizaron aportes 
significativos para sostener la 
resistencia, mientras las Autoridades 
hombres en su mayoría, se 
encontraban al frente de la resistencia, 
en el Pueblo, en la comunidad y en la 
casa. Eran ellas quienes urdieron el 
hilo de la vida. Sin duda tuvieron 
pérdidas que aún no han sido 
resignificadas: la salud física y 
psicoemocional, la economía, la 
convivencia con la familia y 
comunidad. Para ello no existen actos 
conmemorativos en su honor, ni 
cargos gubernamentales asignados, y 
el nulo reconocimiento de la población 
en general. Las autoridades indígenas, 
como representantes y portavoces de 
los pueblos (es fundamental no 
idealizar a las personas) cumplieron 
con su función, y la legitimidad 
proviene de los pueblos que 
sostuvieron la resistencia, ya que sin el 
pueblo no habría sido posible esta ni 
las demás resistencias.
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Un rol significativo que desempeñó la 
resistencia fue la permanencia de los 
Xukulem, inmersos en el 
cuestionamiento y la crítica sobre la 
posibilidad de ofrendar el fuego en 
espacios públicos, así como su relación 
con la sacralidad. Reconocer que se 
trataba de un espacio que debía ser 
reclamado para manifestar al Estado de 
Guatemala que, tanto la cosmovisión 
como las prácticas ancestrales Mayas y 
el rol del Ajq’ĳ contador del tiempo y 
espacio, tiene un valor significativo en la 
vida comunitaria, en la práctica política, 
la identidad y resistencias del Pueblo 
Maya. Y los xukulem desde la 
Cosmovisión Maya contribuyen al 
equilibrio social desde una perspectiva 

filosófica, holística y energética tejiendo 
el sentido de la vida, de la existencia.

Nos debemos a la tierra, al Pueblo, por 
lo tanto, regresar a ella y resguardar los 
territorios es fundamental, porque 
movilizar y resistir siempre será 
necesario. El registro de la historia, que 
narra estas resistencias desde las voces 
de los pueblos, es esencial para la 
recuperación de la memoria y de la 
palabra. Devolver la energía de poder a 
los Pueblos, es una deuda histórica que 
no debe ser olvidada.

¡Qatz’utul, qatz’lamal qaloq’oq’ej qi’, 
mana’ nqa yaqi’ pak’ayewal!

Fuente: Anaís Taracena
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Bordando memoria

Saludo el enfoque de este número de 
la Revista Yojtzĳon- Diálogos, porque 
abona a la construcción de la memoria 
y el reconocimiento de las y los 
sujetos sociales, a partir de una 
experiencia común, en la que la 
presencia, la vivencia y el sentir de las 
personas es relevante; en un país en el 
que prevalece la invisibilidad social y el 
anonimato, especialmente de los 
pueblos y dentro de ellos, de las 
mujeres.

Al hablar de invisibilidad social, me 
refiero: a situaciones en las que 
determinados sujetos son 
imperceptibles en las relaciones 
sociales. Es, por lo tanto, una acción 
social que implica no ver el otro, no ver 
su existencia social y todo lo que se 
deriva de este hecho. Es decir, 
entendemos que invisibilidad social es 
todo un proceso de no reconocimiento 
e indiferencia con relación a los sujetos 
de la sociedad. Esta invisibilidad social 
niega al otro el derecho de 
reconocimiento y a la identidad social.

Durante las jornadas de resistencia 
popular del último semestre de 2023, 
sin embargo, ni los pueblos, ni las 
mujeres, ni la juventud, ni la 
ciudadanía digna esperaron a que «los 
otros» los reconocieran. Por el 
contrario, se hicieron escuchar e 
impusieron su autoridad ética y 
política, visibilizándose en las calles y 
carreteras de todo el país.

Esta acción política motivó a nuestra 
pequeña colectiva de la librería 
feminista a proponer que, además de 
la visibilidad colectiva, empezáramos a 
enfrentar el anonimato personal, – 
reivindicando que lo personal es 
político – bordando los nombres de 
quienes estábamos en resistencia, en 
una tarde de diciembre cuanto tocó «el 
turno» al pueblo ixil, acompañado 
también de las autoridades de 
Chinautla, Palín y otros pueblos.

A esa hora, en la que ya pesaba un 
poco el aburrimiento, de repente 
circulaban de mano en mano los 
trozos de telas de colores, las lanas y 
las agujas, causando curiosidad entre 
las mujeres y hombres presentes. Sin 
mucho pensarlo, cada quien empezó a 
tomar el color que más le gustaba; las 
primeras que se sumaron a la 
propuesta fueron las mujeres, pero los 
hombres no tardaron en tomar parte 
de la «costureada», como le llamó 
doña Magdalena, que estaba feliz 
bordando su nombre para que 
después se sepa que estuvimos aquí.

Yo también quiero bordar mi nombre, 
dĳo Pap Lu’, acomodándose en la 
banqueta, frente al ministerio público, 
en donde por 106 días y 106 noches, 
la resistencia se mantuvo firme; hasta 
la toma de posesión al gobierno 
electo, gracias a la sabiduría 
ciudadana que dio su voto mayoritario 
al ahora Presidente de la República, 
Bernardo Arévalo, y la Vicepresidenta, 
Karin Herrera.

Bordar nuestros nombres fue un acto 
político para salir del anonimato, para 
decir que no son dos o tres, que 
somos muchas y muchos, quienes 

Patricia Castillo Huertas
Académica y activista feminista
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tenemos una historia colectiva y un 
compromiso personal que nos 
trasciende.

Bordar en colectivo también me hizo 
reflexionar sobre cómo la memoria 
desde los pueblos se escribe desde 
muchas otras maneras: en un trozo de 
tela, en un mural, en consignas pintadas 
en las paredes, en canciones y poemas 
que fueron compuestos, cantados y 
declamados a micrófono abierto y sin 
censura, a lo largo de los días de 
resistencia.

Cuando estábamos cosiendo, 
espontáneamente fueron surgiendo las 
anécdotas, historias que nos recordaban 
a quienes retornaron a la tierra, como 
Ana Laynez, la primera alcaldesa ixil de 
Nebaj; vinieron a la conversación los 
tiempos duros de la guerra, la resistencia 
ante el despojo y la explotación de los 
bienes de la naturaleza en los territorios 

por parte de las hidroeléctricas, las 
areneras y las mineras. Igual nos reímos 
cuando alguien contó alguna ocurrencia.

Supongo que esta era también una 
forma de sanar, de apoyarnos y de 
encontrar alegría en medio de la 
incertidumbre, los riesgos y rigores del 
invierno que empezaban a afectar la 
salud de muchos participantes.

Nos fue avanzando la noche y, ya con 
poca luz, fuimos colgando los bordados 
como testimonio de esta presencia.

Quien vea un lazo por allí, en el que 
cuelgan trozos de telas multicolores con 
muchos nombres, que recuerde que 
estuvimos allí y que esa memoria nos 
convoque tantas veces como sea 
necesario, hasta que vivir con dignidad 
en este país, se vuelva una costumbre y 
nadie se vaya a dormir, sin haber tenido 
un plato de comida en su mesa.

Fuente: Anaís Taracena
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Paro 2023 – Mi vivencia personal

Soy una mujer mestiza Q’eqchi’, mi 
padre se destejió de su familia y yo no 
aprendí nunca a hablar el idioma de su 
madre, mi abuela. Crecí ladina urbana 
y aprendí a ser individual, a estar sola. 
Siempre me he sentido diferente, un 
poco la oveja negra o la rebelde. 
Temprano en mi vida aprendí a 
sentirme bien con no encajar, tal vez el 
sentirme en la periferia me permitió 
desarrollar más libremente mi 
capacidad creativa. Y si bien mi padre 
se destejió de un contexto cultural 
ancestral en el que vivió racismo, me 
enseñó que nuestra misión como 
seres humanxs es luchar por la justicia 
para todxs. Por eso elegí estudiar 
psicología y danza terapia. Trabajo en 
la intersección entre la salud mental, la 
creatividad y el movimiento. Trabajo 
también acompañando a personas en 
lo individual y en lo grupal. Siento la 
responsabilidad del cuidado al 
prójimo, especialmente en contextos 
de vulnerabilidad. Por eso elĳo vivir en 
Guatemala, porque todxs aquí vivimos 
en un contexto que nos vulnera y 
llevamos a cuestas toda la herencia 
traumática de nuestrxs abuelxs. 
Somos gente atravesada por múltiples 
traumas y por eso creo en mi trabajo y 
misión de vida: facilitar espacios de 
creatividad y expresión que generen 
salud, bienestar y sano crecimiento.
Soy artista escénica y utilizo medios 
expresivos como el movimiento, la 
danza, el teatro, la payasa y las artes 
manuales, como el crochet, el bordado 
y la elaboración de muñecas, títeres y 
marionetas. Conozco el efecto 
protector y de bienestar que tiene el 
«hacer» con las manos y cada vez que 

he enfrentado grandes crisis en mi 
vida, he recurrido al «hacer» con mis 
manos y ello ha hecho la diferencia 
entre padecer mis crisis y crecer bien 
a partir de ellas.
En Guatemala bien seguido 
enfrentamos todo tipo de crisis y por 
eso siento que tengo algo que aportar 
al fortalecimiento de las personas y los 
grupos. Las luchas colectivas se nutren 
de individuxs comprometidxs y este 
compromiso sólo puede sostenerse a 
través del tiempo si las personas tienen 
suficiente sustento material, espiritual, 
emocional, psicológico, intelectual, 
cultural y creativo. 
El conocimiento y organización de los 
Pueblos de Guatemala es una formación 
que nunca recibí, por mi condición de 
ladina urbana. La experiencia del Paro 
2023 fue una cátedra en organización de 
la dignidad desde los Pueblos Mayas y 
aunque aún tengo tanto aprendizaje 
pendiente, un entendimiento que se 
ratificó fue la necesidad urgente de la 
colectividad organizada.
Yo me conceptualizo la vida ya no 
desde lo binario (individux-colectivo, 
malo-bueno, blanco-negro, Maya-
ladinx), sino desde los continuum. Por 
ello tengo claridad de la importancia de 
mi trabajo en la clínica individual y en lo 
colectivo o grupal. Y siempre existe una 
tensión dinámica que fluctúa y que 
demanda una adaptación flexible en 
relación con las necesidades que 
percibo en mi contexto.
El Paro 2023 fue una de estas 
situaciones críticas percibidas como 
una necesidad. Siendo tan ladina, 
urbana y sola (tengo hĳas y familia, 
pero nadie más que mi gata vive 
conmigo), me sentí convocada a 
aportar de alguna manera a la masiva 
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movilización que sucediera en todo el 
país. Pensé que podía aportar desde 3 
frentes: animación sociocultural con la 
marioneta gigante del Quetzalón de la 
Dignidad, bandas corporales para la 
sincronía colectiva y la restauración del 
Altar de las Niñas 8 de marzo 8 Tĳax, 
pues este fue destruido el lunes 9 de 
octubre del 2023, durante el 8avo día de 
protestas por un grupo de infiltrados.
Estas tres acciones me dieron suficiente 
propósito y dirección en esos días tan 
llenos de incertidumbre y caos. Yo me 
sentí, al igual que muchas personas, con 
una sensación de desasosiego, como si 
el fin del mundo había llegado… otra 
vez. Tomar la iniciativa con estas tres 
acciones me ayudaron a salir de mi 
miedo e ir al encuentro de lxs demás. Me 
permitieron sentir la colectividad de 
forma concreta y tangible. Ninguno de 
los tres esfuerzos fue fácil y me dejaron 
reflexionando de ese equilibrio tan 
necesario entre el bienestar personal y la 
lucha colectiva para el bien común. 
Ninguna lucha colectiva se sostiene sin 
el esfuerzo de lxs individuxs, y cada 
individux podrá dar el máximo de sí 
mismx por momentos nada más. Por 
mucha convicción moral y compromiso, 
los cuerpos comen, duermen, necesitan 
descanso y disfrute para poder sostener 
cualquier esfuerzo. Lxs activistas y lxs 
defensorxs de los Derechos Humanos 
saben que «quemarse» o extenuarse, 

debido al compromiso y la lucha por 
diversas causas, es casi inevitable. El 
activismo trae aparejado un deterioro 
físico y emocional del bienestar, y eso 
siempre impide que los movimientos 
sociales se sostengan a través del 
tiempo. Al respecto, hay bastante 
investigación y conocimiento construido 
acerca del activismo placentero o el 
activismo corporeizado, desde donde se 
propone básicamente hacer espacio 
para el goce, el cuidado y la pausa para 
respirar en medio de la inmediatez y la 
urgencia de tantas necesidades que 
impone la lucha por la justicia, la vida y 
la dignidad. Creo que el paro del 2023 
fue un momento importantísimo en el 
que pudimos sentir la fuerza de nuestro 
pulso como colectividad. En lo personal 
pienso que seguir trabajando desde la 
intersección de la creatividad y el 
bienestar es mi llamado y sigo 
preparándome y accionando en lo 
cotidiano para poder facilitar espacios y 
momentos en donde podamos integrar 
todas las capas de traumatización que 
cargamos en el cuerpo como 
guatemaltecxs, centroamericanxs y 
latinoamericanxs. 
Se anunció la primavera, pero para que 
Guatemala florezca hace falta todavía 
muchísimo trabajo colectivo. El llamado 
sigue siendo la lucha colectiva por la vida 
y la dignidad, que parta de la ternura, el 
cuidado y el bienestar para todxs.

Fuente: Registro propio
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Des-hacer el tiempo o 
dispararle a los relojes: las 

jornadas de octubre 2023 en la 
Ciudad de Guatemala

Al caer la tarde el primer día de lucha 
sucedió que, en unos sitios de París, al 
mismo tiempo y sin previo acuerdo, se 
disparó contra los relojes de las torres. Un 
testigo ocular, que acaso deba su acierto a 
la rima, escribió entonces: ¡Quién lo 
creyera! Se dice que indignados contra la 
hora [...] disparaban contra los relojes, para 
detener el tiempo.
(Walter Benjamin)

Nos encontramos de nuevo 
navegando los charcos de septiembre 
de 2024 en la Ciudad de Guatemala. 
La ciudad tiene un zumbido como un 
escape de moto y lluvia a lo lejos. Se 
hunde o alza indiferente, según el paso 
a desnivel. Mañana es lunes otra vez. 
Qué difícil es dejar la cama calentita 
cuando suenan todas las alarmas a la 
vez de los millones de personas que 
trabajan o estudian en la Ciudad de 
Guatemala. Nos levantamos y 
corremos otra vez, parece que los 
carriles del tráfico empiezan al pie de 
nuestra cama, encarrilados sin otro 
rumbo que al mismo lugar de siempre. 

Aquí aprendemos a timonear la hora y 
los mapas: hacemos un esquema 
mental de lo transitable e intransitable; 
evitamos las calles donde nos 
asaltaron; nos desplazamos con miedo 
a que nos acosen o griten cosas 
homofóbicas. Incluso nuestra basura y 

el agua —con ciclos tan 
interconectados— se mueven en una 
red de materialidades invisibles, 
injustas, y terminamos por 
preguntarnos cuánto tiempo pasará 
para que el vasito del yogurt que nos 
acabamos de comer termine flotando 
en los mares de Honduras. La ciudad 
tiene sus lógicas de la indolencia, 
quizá la mayor de estas es cómo pasa 
el tiempo. Nos arranca de la cama, 
nos somete a la hora pico, nos hace 
experimentar lo que John Holloway 
llama «el tiempo del reloj»:  

El tiempo se convierte en el 
tiempo del reloj, en el tiempo 
tic-tac, en el que un tic es 
exactamente igual que otro: un 
tiempo que se mueve pero que 
permanece tiempo inmóvil, 
rutinario. La variada intensidad 
del tiempo vivido, del tiempo de 
la pasión, de la felicidad y del 
dolor se subordina al tic-tac del 
reloj (p. 63)

El tic-tac de la Ciudad de Guatemala 
es la normalidad que padecemos a 
diario, es un tiempo inmóvil que 
imposibilita la memoria (pasado) y la 
esperanza (futuro). Mañana es lunes 
otra vez y nos agarra la fábrica de 
tristeza de la que hablaba Deleuze. Sin 
embargo, resistimos, buscamos 
permanecer entre tanta bulla, 
buscamos que nuestra vida tenga un 
sentido más allá del trabajo y las horas 
de tráfico. Resistimos entonces el 
olvido del tiempo del reloj, una 
apelación al calendario y sus 
respectivos ejercicios de memoria y 
recordación. Esta es, pues, una 
historia de cómo los relojes se 

Tristán López
Historiador y filósofo
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detuvieron en la Ciudad de Guatemala 
en octubre de 2023. 

Soy un hombre trans de clase media, 
ladino/mestizo que vive en la Ciudad de 
Guatemala. Hablo en plural a veces para 
atestiguar una compleja red de otros 
seres y movimientos —humanos y más 
que humanos— que posibilitan mi 
existencia aquí: la lluvia, las abejas y las 
frutas, las manos que construyen el 
asfalto. Pero también porque quiero que 
mi voz se encuentre con otras en esta 
experiencia colectiva de la ciudad y del 
tiempo. 

Desde que empezó el paro nacional 
indefinido de octubre de 2023 y los 
meses inmediatos anteriores, mucha 
gente contemplamos con impotencia y la 
ansiedad del confinamiento de nuestras 
pantallas cómo el Ministerio Público (MP) 
secuestraba las actas electorales y se 
gestaba un golpe de Estado. El paro 
nacional indefinido convocado por los 
pueblos indígenas interrumpió ese golpe 
a las instituciones democráticas, pero 
también, sostengo, puso en suspenso 
una lógica mucho más profunda y 
menos coyuntural, pausó ese reloj 
indolente que nos atropella a diario y se 
lleva nuestras vidas. Así fue como lo viví 
en la Ciudad de Guatemala. 

Al principio lo que se notó fue el silencio. 
No había carros yendo o viniendo a 
trabajar, ya no estábamos atrapados en 
el hacer, la hora pico dejó escuchar los 
pájaros de la ciudad. Los bloqueos en 
cientos de puntos del país habían 
interrumpido las jornadas laborales —el 
tiempo del reloj. Eso tienen de suyo los 
paros, ponen una pausa a la producción 
y distribución de las grandes empresas, 
los productos ya no pueden circular 

libremente y por lo mismo, son una 
medida de presión importante para 
disputar al poder. Ahí radica su potencial 
de interrupción del tiempo del reloj y la 
producción. 

A los días vivimos otras disrupciones en 
el devenir diario de la ciudad, por 
primera vez opté por moverme en 
bicicleta sin miedo a que me 
atropellaran. Se compartía comida en las 
calles, los vecinos llevaban música, café 
y pan dulce y se cocinaba frente al MP 
—comedor en donde llegaba gente sin 
techo y con hambre. Bailamos y 
escuchamos conciertos en las calles, 
resistimos pacíficamente y se desplegó 
toda la potencia creativa y dinámica de 
los pueblos. Se interrumpe así el rugir de 
la ciudad indolente, la comunidad 
imaginada del Estado-Nación se vuelve 
una comunidad de carne y hueso con la 
que bailamos y comimos, un cuerpo 
colectivo. Me recuerda a lo que Franz 
Fanon escribe sobre el nacionalismo 
esterilizante versus la conciencia 
dinámica de los pueblos: 

La dirección burguesa de los 
países subdesarrollados confina a 
la conciencia nacional a un 
formalismo esterilizante. Solo la 
dedicación masiva de hombres y 
mujeres a tareas inteligentes y 
fecundas presta contenido y 
densidad a esta conciencia. Si no 
es así, la bandera y el palacio de 
gobierno dejan de ser los 
símbolos de la nación. […] La 
expresión viva de la nación es la 
conciencia dinámica de todo el 
pueblo (p. 144)

La bandera, las calles y las plazas solo 
serán nuestras si las ocupamos y 
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dotamos de una conciencia crítica y 
dinámica, un eterno movimiento para 
escapar de la captura y la 
homogenización del tiempo. Quizá el 
mejor ejemplo de disrupción y 
dinamismo es el Trafitambo de 
«¡Mañana a las seis!»: se toma una 
herramienta del ordenamiento de nada 
más y nada menos que el tráfico de la 
Ciudad de Guatemala y se pone de 
cabeza, se dinamiza, deviene vivo y 
con patas. 

En 2023 en Guatemala se vivió una 
revolución. Pero no las revoluciones 
que toman las armas y el poder del 
Estado sino de las que se diluyen, 
inmanentes, en la memoria y el sentir 
de nosotros. Desorganizar la ciudad es 
desbaratar ese tiempo del reloj que 
nos roba el futuro, esa lógica que nos 
condena a producir sin fin y morir sin 
haber vivido. Esa ciudad que deja 
morir a algunos y hace vivir a otros. 
Las revoluciones inmanentes no son el 
motor que hace que la historia siga su 
cause —como considerarían los 
revolucionarios del siglo pasado— si 
no las que detienen el tiempo del reloj 
y nos permiten imaginar otras formas 
de vivir y relacionarnos. Relacionarnos 
sin el racismo, la transfobia y el 
clasismo, por mencionar algunos. 

¿Resultaría acaso todo en vano 
porque el sufrimiento es eterno, 
y porque las revoluciones no 
sobreviven a su victoria? Pero el 
éxito de una revolución sólo 
reside en la revolución misma, 
precisamente en las vibraciones, 
los abrazos, las aperturas que 
dio a los hombres en el momento 
en que se llevó a cabo, y que 

componen en sí un monumento 
siempre en devenir, como esos 
túmulos a los que cada nuevo 
viajero añade una piedra. La 
victoria de una revolución es 
inmanente [...] (Deleuze & 
Guattari, 1993, p. 178)

Diría Holloway, «las luchas 
revolucionarias que no sólo tratan de 
derrotar al gobierno sino de transformar 
la experiencia de la vida social» (p. 217). 
Ahora que ha pasado un año desde esa 
revolución, que nos hemos llevado un 
par de decepciones, que parece que se 
reorganizaron los tambos del tráfico y el 
reloj de nuevo hace tic-tac. 
Preguntémonos qué composiciones y 
redes de relaciones pueden hacer de 
nosotros, nosotras y nosotres un 
cuerpo colectivo, una comunidad que 
tiende hacia la alegría. Descansemos un 
poco cultivando los frutos de esta y las 
revoluciones por venir. 
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El inicio

No sabíamos qué hacer. El país estaba 
paralizándose gradualmente y un 
sentimiento general de cansancio y de 
repudio se había expandido por todo 
el país; la gente estaba saliendo a las 
calles a demandar respeto. La 
corrupción, ese cáncer que la 
indiferencia había nutrido, con el 
beneplácito de un pequeño sector que 
lo fomentaba y lo mantenía, se había 
manifestado en los rostros más 
abominables de la historia singular de 
nuestro país: el presidente, la fiscal 
general y las cortes de justicia. Las 
redes sociales mostraban como cada 
día a la gente que salía de su casa y se 
plantaba en puntos estratégicos de las 
vías de comunicación para gritarle al 
gobierno su infamia. Los 48 Cantones 
se habían congregado, desde hacía 
muchísimo tiempo, en la que era quizá 
la arteria más importante del país, y en 
frente del Ministerio Público. Eran ya el 
adalid del levantamiento popular; una 
de las fronteras más importantes, la 
frontera con México de El Carmen, la 
habían tomado compañeros de la zona 
costera, y sumarnos a la protesta no 
era un asunto de discusión, sino un 
imperativo. Con diversos amigos de 
varios municipios del Altiplano de San 
Marcos, después de una reunión 
virtual, decidimos concentrarnos en el 
punto que conectaba todo el Altiplano: 
el Monumento. Alguien de nosotros 
dĳo que los transportistas de carga 
pesada estaban también en plan de 
sumarse y que inmediatamente se 
contactaría con ellos. ¡Listo! Al día 
siguiente, martes tres de octubre, 

comenzó la concentración y entonces 
Guatemala estaba totalmente 
paralizada.

Las fiestas
Muchos pensaban que la inmediata 
consecuencia de «bloquear las 
carreteras» era la reprobación general 
de nuestro apenas naciente 
movimiento, pero el prestigio 
indiscutible que había adquirido el 
movimiento liderado por los 48 
Cantones y la Alcaldía Indígena de 
Sololá, produjeron el efecto contrario: 
como en todos los puntos de 
concentración, la nuestra se 
transformó inmediatamente en un 
escenario de fiestas improvisadas, de 
discursos llenos de indignación, de 
impotencia, de reproche, pero también 
de esperanzas, de animosidad y, sobre 
todo, de determinación. Las fiestas 
que ya eran frecuentes tampoco 
prescindieron de comida en 
abundancia; el repudio por el gobierno 
y la corrupción que representaban se 
manifestó en la solidaridad de todo el 
pueblo. En los días que estuvimos en 
la concentración, desde familias 
campesinas, pequeños negocios, 
hasta asociaciones civiles nos hicieron 
llegar comida y bebida, mostrando así 
la dimensión que había adquirido el 
movimiento y la magnitud del fastidio 
de la población.
Sin embargo, a medida que pasaban 
los días, la tenacidad de la fiscal 
general en el puesto y el descarado 
respaldo del gobierno central 
recrudecieron el descontento y, 
entonces, en casi todos los puntos, las 
pequeñas comunidades habían 
bloqueado con sus escasos medios 
incluso las veredas que conducían a 
ellas. Una noche, cuando regresamos 
a casa, tuvimos que coordinar más de 

Helder Manuel Martín Sandoval
Autor irresponsable
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seis puntos de concentración -fiestas 
también- para que se dejara pasar a 
enfermos y a toda persona que 
necesitab atención médica. 
Paulatinamente, las fiestas fueron 
prolongándose, así como el entusiasmo 
de la gente, pero también la indiferencia 
del gobierno central que se dedicó a 
vilipendiar el requerimiento del pueblo. 
La decadencia moral que ellos 
representaban apuntaba a que dejarían 
un país en ruinas, a expensas de la 
gente que se ganaba día a día el 
sustento, por lo que sospechamos, no 
sin razón, que nuestras acciones no 
estaban dando el efecto esperado y 
debíamos cambiar la estrategia. 

El viaje épico
La gente asintió cambiar de estrategia; 
se frecuentaron las reuniones, las 
propuestas eran de lo más variado, pero 
al fin decidimos viajar a la capital en 
apoyo de los 48 Cantones y la Alcadía 
indígena de Sololá.  Los pormenores 
importan ahora menos que el motivo y el 
efecto. Partimos la madrugada del 11 de 
octubre. En principio la incertidumbre 
reinaba en casi las 450 personas que 
marchamos del Altiplano de San Marcos, 
en su mayoría de los municipios de 
Ixchiguán, San José Ojetenam, Tacaná y 
Sibinal, y algunas otras personas que se 
agregaron; pero el optimismo fue 
reinando a medida que pasábamos por 
todos los puntos de concentración.   No 
hubo ni un solo punto donde el 
entusiasmo y la euforia no nos dieran la 
bienvenida, porque la resistencia, que 
apenas unos días antes parecía 
debilitarse, ahora cobraba magnitudes 
solo comparables a aquellas soñadas 
revoluciones, que solo la historia con 
nostalgia nos ilustra, o solo la esperanza 
nos hacen soñar. Las carreteras estaban 
llenas de gente, todos movidos por la 

misma causa; ancianos, mujeres, niños, 
jóvenes; obreros, comerciantes, 
creyentes e intelectuales componían este 
vasto movimiento que «había anulado 
cualquier clasificación ideológica». La 
historia nos enseña que, generalmente, 
las revoluciones se libraban con 
violencia, pero nosotros fuimos testigos 
de una extraña mezcla de fiesta 
patriótica y auténtico movimiento 
revolucionario que pretendían revertir 
todo un sistema perpetuado por infames, 
pero amputado ya por todas partes. 
Cuando arribamos a la ciudad capital, lo 
más memorable fue la bienvenida que 
nos dieron por la Betania, una colonia 
que había surgido del silencio y el olvido 
y que era el paladín de la resistencia 
capitalina. Un país entero nos recibía con 
denuedo y esperanza y un gobierno, 
incapaz de actuar ya por la fuerza, lo 
único que hizo fue digerir lo inevitable: 
casi todo el país acudió a la inmediata 
sentencia de los indignos que 
detentaban el poder. 
A un año de la prestigiosa hazaña, solo 
podemos hacer un breve recuento de las 
ineludibles consecuencias. Si bien es 
cierto que no se logró la renuncia de la 
fiscal general y sus prosélitos, el régimen 
que ellos representan ha sufrido, desde 
entonces, una muerte moral. Agonizan 
lentamente junto a las fuerzas que los 
mantiene; es como si el país en aflicción 
los extirpara poco a poco, a medida que 
recobra la salud. La historia del país 
toma un nuevo rumbo y, poco a poco, se 
politiza; y ese evento del país, ese 
movimiento revolucionario con nuevos 
matices del cual fuimos participes y 
testigos no desmerece la grandeza del 
otro, no menos importante, suceso 
nacional: La revolución de 1944.  
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Organización y resistencia a 
través del arte

El 6 de octubre de 2023, justo a la 
entrada principal del municipio de 
Sumpango, Sacatepéquez amaneció 
una manta vinílica que decía 
«Sumpango presente, renuncien ya». 
En ella se podía visualizar las 
fotografía de la Fiscal General del 
Ministerio Público, Consuelo Porras, el 
Fiscal de la FECI, Rafael Curruchiche, 
y el Juez, Fredy Orella,  como las 
principales figuras responsables de 
querer obstaculizar la transición del 
nuevo gobierno y con ello amenazar el 
resultado de las elecciones 
presidenciales.  Ese día no era como 
cualquier otro, ese día desde 
tempranas horas, el kilómetro 42.5 de 
la carretera interamericana se 
encontraba cerrado y largas filas de 
vehículos se podían visualizar.

Esta fue una convocatoria abierta que 
circuló en redes sociales del municipio 
poco después del 2 de octubre, día en 
que las autoridades ancestrales de 
Guatemala, como los 48 Cantones de 
Totonicapán, Alcaldías de Sololá, 
Nebaj, K´iche’ y el parlamento Xinka 
convocaran a un para nacional.

Esta fue una acción política 
organizativa sin precedentes para los 
vecinos de la comunidad que 
decidieron salir a la carretera a 
acuerpar esta protesta masiva a nivel 
nacional.  A lo largo de la historia, 
Sumpango ha sido reconocido a nivel 
nacional e internacional por su arte a 

través del papel de china en los 
barriletes gigantes, por sus convites en 
la temporada de diciembre y su feria 
patronal. Es reconocido, además, por 
sus músicos, pintores, artistas del 
tejido, su historia con la tierra y el 
comercio, la tierra de los mil colores, 
Sumpango alegre, como se le conoce 
en la actualidad. 

Ese día, todo el arte que desborda 
Sumpango en diferentes épocas del 
año estaba presente en un solo lugar; el 
arte de esta comunidad se manifestaba 
de manera política para comunicar el 
malestar, el descontento general.  Por 
un lado, podíamos ver barriletes 
gigantescos colgando de la pasarela, 
por el otro, convites y moros bailando.  
Algo que caracterizó esta protesta 
masiva a nivel nacional, fue que cada 
grupo social, comunidad, organización 
comunitaria se manifestó como pudo; 
todas las acciones eran válidas pues 
eran expresiones genuinas de cada 
pueblo que se movilizó. 

Ese mismo día se sumó a la 
manifestación un grupo de vecinos y 
vecinas de Santo Domingo Xenacoj. 
Eran mujeres tejedoras, jóvenes 
estudiantes, vecinos que salieron de 
sus hogares, desde tempranas horas de 
la mañana, que caminaron desde el 
kilómetro 40 con destino a la entrada 
principal de Sumpango. Por un lado se 
podía ver el colorido de los barriletes y 
por el otro, el colorido de los telares de 
cintura que estaban tejiendo las artistas 
de Xenacoj, con la consigna «Tejemos 
democracia», «Fuera corruptos», «Fuera 
Consuelo», «Fuera Curruchiche» entre 
otras consignas que se repitieron a lo 
largo del día y por casi dos semanas 

Elsa Amanda Chiquito 
Maya  kaqchikel, periodista
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que permanecieron en resistencia. 
Durante la primera jornada de 
manifestación, los vecinos de Sumpango 
tomaron el lado derecho de la carretera 
con dirección hacia la ciudad capital y 
los vecinos de Xenacoj, el lado izquierdo, 
la ruta hacia occidente, se sentía un 
ambiente de hermandad, aunque ambos 
pueblos no se conocían, compartían el 
mismo sentimiento de indignación por lo 
que estaba pasando, compartían 
alimentos, agua y otros insumos como 
pancartas y micrófonos en donde ambos 
pueblos se escucharon.  

Ese 6 de octubre, cuando todo empezó 
para ambos pueblos en este punto de 
manifestación y resistencia, en el 
micrófono se escuchó a un vecino que 
decía «Dejemos pasar a una comitiva de 
autoridades que viene de la ciudad 
capital». En ese momento, se escucharon 
gritos de euforia, las consignas empezaron 
a sonar más fuertes, los aplausos y gritos 
de apoyo no paraban, entre el público se 
escuchaban los gritos que decían que 
«Qué hablen» y de pronto de un microbús 
bajaron algunas autoridades Ixiles y los 
gritos de apoyo se escuchaban cada vez 
más fuerte.  Feliciana Herrera subió al 
escenario que un grupo de vecinos 
improvisó el primer día.  

Feliciana Herrera acompañada de su 
vara se dirigió a los dos pueblos y eso, 

sin duda, generó un aire de esperanza, 
de unidad por una sola causa, en el lugar 
se escuchaban gritos «No están solos», 
«Ustedes son las verdaderas 
autoridades», lo que alentaba también a 
cada una de las autoridades que pasaba 
por este punto de resistencia.
Y así fueron transcurriendo las casi dos 
semanas de manifestación pacífica en la 
que hubo cantos, bailes, loterías, arte, 
tejido, tejido comunitario por estos dos 
pueblos kaqchikeles que se encontraban 
cada día, cada mañana para exigir a una 
sola voz la renuncia de estos actores del 
Ministerio Público.  Protesta que finalizó 
con una caminata de Sumpango 
Sacatepéquez hacia la ciudad capital, el 
19 de octubre, frente al Ministerio Público. 

Esta resistencia y manifestación pacífica 
de los pueblos indígenas, nos recuerda 
la fuerza organizativa de los pueblos 
desde todas sus vertientes; nos recuerda 
que podemos encontrar una fuerza 
política en el arte y desde todas las 
expresiones existentes hasta nuestros 
días, mejorar nuestras condiciones de 
vida, sin sometimientos, ni explotación. 
Es el sueño que anhelamos los pueblos 
de Iximulew: acabar con el despojo y 
saqueo que hemos tenido que afrontar 
los pueblos originarios desde la creación 
de este Estado y la colonización de 
nuestros territorios. 

Fuente: Anaís Taracena
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Las posadas por la democracia, 
estuve allí y las viví

¿Cómo surgió la idea?
Desde los colectivos urbanos que 
promovemos la lucha por los derechos 
humanos y la justicia social en la 
Ciudad capital ya habíamos realizado 
durante varios años algún tipo de 
«posada» con sentido social, con el fin 
de generar consciencia política.  En el 
mes de noviembre del 2023 nos 
preocupaba que, en el Plantón en 
Gerona, frente al Ministerio Público, ya 
había bajado la presencia de personas 
y organizaciones de la Ciudad capital 
que apoyaran y acompañaran a las 
autoridades indígenas, quienes 
realizaban turnos para mantener la 
presencia en el plantón.  Había 
iniciado ya la temporada de viento y 
frío; una corriente de viento helado 
azotaba los toldos y, a veces, los 
corazones que luchaban por mantener 
la convicción de que la resistencia 
pacífica y la lucha valían la pena.  En 
ese contexto surgió la pregunta: El 
plantón ¿seguirá hasta Navidad? 
¿Estarán las autoridades aún para las 
fiestas en la Resistencia? Y la 
respuesta fue un rotundo ¡Si, aquí no 
se rinde nadie! Nos quedaremos hasta 
garantizar que asuma la presidencia el 
binomio electo- nos respondieron las 
autoridades indígenas. En ese 
contexto, surgió la idea, que fuimos 
fraguando con Walter del Cid, del 
Movimiento por la Democracia: 
¡Hagamos Posadas por la Democracia! 
Y así se mantiene vivo el Plantón y la 
Navidad, junto con las autoridades 
indígenas.

Tejiendo solidaridades
Sin más, iniciamos a tejer las 
solidaridades necesarias. Planificamos 
junto con las autoridades de los 7 
Pueblos la realización de las Posadas, 
durante los 7 días previos a la 
Navidad, culminando el 24 de 
diciembre, para luego celebrar la 
Nochebuena en Resistencia.  Para 
esto, se articularon complicidades y 
solidaridad con distintos actores. El 
Movimiento de Médicos dio un aporte 
monetario que permitió construir un 
anda, decorarla y comprar los 
instrumentos musicales, como las 
tortugas de madera, chinchines, 
ronrones y faroles (instrumentos 
musicales tradicionales de las 
Posadas).  Luego, se gestionó con 
diversos movimientos sociales para 
aportar para la cena de 500 personas 
cada día, ya sea con tamales, 
chuchitos, chocolate o ponche.  Se 
sumaron a esta causa varios 
movimientos, como: el Movimiento por 
la Democracia, FADS, Otra Guatemala 
Ya, Comunidad San Carlista, Mujeres 
con Poder Constituyente, el Sector de 
Mujeres, Movimiento Landivarianos y 
el Grupo Intergeneracional por los 
Derechos Sexuales y Reproductivos.  
FADS aportó con faroles y el «Misterio»
(el pesebre, junto con las imágenes de 
María y José Pueblo).  Además, se 
convocó a artistas para que 
compartieran con la Resistencia cada 
día al finalizar la caminata de la 
Posada, de vuelta al MP.
¡La solidaridad fluyó como manantial, 
junto con la creatividad!
Manos a la obra
Se encargó el anda, se construyó el 
Misterio y se decoró. Además, 
diseñamos la ruta para que cada día 

Carmen Odilia Reina Aragón
Socióloga feminista.
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se partiera desde el Plantón en el 
Ministerio Público hacia un lugar 
emblemático que estaba atentando 
contra la Democracia y promoviendo el 
Golpe de Estado. Así, se tejió una ruta 
diaria y el acuerdo con los pueblos de 
liderar la marcha y la «posada». Carmen 
Reina fue la responsable de «adaptar»
los cánticos tradicionales de las posadas 
hacia un contenido de lucha y resistencia 
(anexos) y de coordinar la conducción de 
las posadas. Walter del Cid diseñó las 
rutas y cuidó de la seguridad de cada 
día.
Las posadas por la democracia
Compartimos la ruta que siguió cada 
posada y el pueblo que la iba 
encabezando:O

El sentido fue que «el pueblo» pedía 
posada para exigir sus derechos, justicia 
y democracia a las entidades visitadas. 
Sin embargo, en la adaptación de los 
cánticos y el discurso, se evidenciaba 
que estas instituciones se vinculaban al 
Pacto de Corruptos y por lo tanto, «no 
daban posada al pueblo» y este volvía al 
plantón de la Resistencia, a articular la 
unidad y la solidaridad en la lucha, a 
comer un tamal y un ponche; al mismo 
tiempo, a compartir con las y los artistas 
que acompañaron estas noches.
A continuación, se comparte la 
adaptación del cántico de posada que 
se utilizó para el 23 de diciembre, en la 
caminata hacia «Casa Presidencial»:
PUEBLO:  Eeen nombre del Pueeeblo,
Ooos pido posaaada, 

DIA DESTINO PUEBLO

Lunes 18 de
diciembre

MP-Procuraduría de
Derechos Humanos-
MP

Parlamento Xinka

Martes 19 de
diciembre

MP-Corte Suprema
de Justicia-MP

Municipalidad
Indígena de Sololá

Miércoles 20 de
diciembre

MP-Corte de
Constitucionalidad-
MP

Alcaldías Ixiles

Jueves 21 de
diciembre

MP-MUSAC-MP 48 Cantones de
Totonicapán

Viernes 22 de
diciembre

MP-Congreso-MP Alcaldía Indígena de
Santa Lucía Utatlán

Sábado 23 de
diciembre

MP-Casa
Presidencial-MP

Comunidades de San
Cristóbal
Totonicapán.

Domingo 24 de
diciembre

MP y sus alrededores Comunidades Unidas
de Chichicastenango
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Porque Giammatteeei
El golpe de Estado quiere daaaaaar

GIAMMATTEI: 

Yo soy el presideeeente
El más corrupto de toooodos
Y con mi novieciiito
Los vamos a despojaaaaaaar

PUEBLO:
No sea tan descaraaado
Eres corrupto y ladrooooon
Y con tu novio malvaaado
Al pueblo han afectaaaaaado

GIAMMATTEI:

Vayanse ya al diaaaablo
El pueblo no me impooorta
Soy el mero corruuuupto
El Golpe de Estaaado 
Quieeero daaaaaar

PUEBLO: 

Yaa nos diiimos cueeenta
De que eres un descaraaaado
El pueblo te va a juzgaaaar
Y paz ya nunca tendraaaaaas

GIAMMATTEI:

Déjenme yaaa en paaaaz
En mi nido de corruuuuuptos
Que aún quiero robaaar
Los pocos días que queeeeeedan

TODOS;

Fuera todos los corruptos
Y mafiosos
El cambio llegará
Giammaattei y Miguelito
Tan mañosos y ladrones

La justicia probarán

Ya vendrá la democracia
Veeendra
Los corruptos caerán
Los corruptos caerán

Guatemala florecerá
Guatemala florecerá
(Se anexan la adaptación de los 
cánticos)
Reflexión final
El arte, la espiritualidad, la creatividad, 
la solidaridad, las articulaciones entre 
mestizos, pueblos y dirigidos por las 
autoridades indígenas dieron vida a 
una forma creativa de manifestar y 
resistir. Fortalecieron la Resistencia en 
días complejos por la prevalencia de 
las Fiestas de Fin de Año. «Las 
Posadas por la Democracia» llevaron 
el mensaje de las autoridades 
indígenas hacia la ciudadanía en la 
zona 1 y a través de los medios de 
comunicación.  Eso permitió fortalecer 
el Plantón, compartir la Noche Buena 
con fortaleza y arte y lucha.
ANEXOS
Letras de los cánticos de Navidad 
adaptados:
Los peces en el río
Pero mira como roban
Todos los corruptos
Pero miran como roban
Con tanto descaro

Roban y roban 
Y vuelven a robar
Del presupuesto público
Nada van a dejar

La Desconsuelo golpiiista
Y su Corruptchucho tambiéeen
Quieren robar nuestros voootos
La Democracia rompeeer
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El pueblo ya no aguaanta
Tanta impunidaaaad
Por eso ya se levaaanta
El pueblo va a triunfaaar

Pero mira como el pueblo
Defiende la democracia
Pero mira como lucha
Guatemala triunfará

Lucha, que lucha y vuelve 
A luchar
Que el pueblo siempre 
Unido
Por la Patria vencerá.

La blanca Navidad
La lucha en la Navidad
Es fuerte
La Democracia a defender
Y la Paz pronto 
Vendrá
Los corruptos pronto
Caerán

La lucha en la Navidad
Siento
Que con los pueblos
Somos máaas
Y tendremos dicha
Al finaaal
Porque los corruptos
Pronto caerán.

Campana sobre campana
Sin visa están los corruuuptos
Sin visa cada uuuno
Esperando la Ley Magiinsky
Al bote van a paraaar

Caerán, los corruptos caerán
Uno por uno caerán
La vergüenza probarán

Las autoridades indígenas
La lucha van dirigeeendo
Por nuestros votos luchaamos
La Democracia cuidaaaamos

Caerán, los corruptos caerán
Uno por uno caerán
La vergüenza probarán

Alegría por doquiera
Alegría por doquiera
Falala lala lalalala
Será paara los pueblos
Falala  lala lalala
Cuando al Pacto de Corruptos
Falala falala lalala
Haaayamos derrotado
Falalala lala lala

Por las niños del futuro
Falalala lala lalala
Fuera todos los corruptos
Falalala lala lalala
Por nuestro bienestaar
Falalala lala lala
Que respeten nuestros votos
Falalala lala lala

Viene nueva Democracia
Falalala lala lalala
Por justicia lucharemos
Falalala lala lalala
Con los pueblos venceremos
Falalala lala lalala
Esta lucha ya no paran
Falalala lala lala

Niño del tambor
El camino que lleva la corrupción
Va destruyendo miles de vidas ya
La Democracia se quieren robar
Y nuestros votos desconocer
Ropopom pom, ropopom pom
La injusticia reina en la Nación
 Baasta Ya¡

Los pueblos juntos vamos a luchar
Nuestras voces nunca silenciarán
Al Pacto de Corruptos vamos a vencer
Y la violencia nunca más aceptar 
Oye Consuelo renuncia ya
Pom, pom, pom propo pom pom



Revista Yojtzĳon - Diálogos

136

Ya deja de jugar con la impunidad
¡Justicia y verdad!

Curruchiche deja ya de fregar
De perseguir a gente que justa es
Sos la vergüenza de laa Nación
Ningún país te quiere ya
Ropopom , ropopompom, pom
Nuestros votos fuiste a robar
Para montar un caso de fraude
Electoral
Pero el pueblo en las calles está
La Democracia va a defender
Ropopom ropopom pom
La esperanza va a renacer
En la Nación

Noche de paz
Noche de paz, noche de amor
Las familias no tendrán
Porque Giammattei el golpe va a dar
Cooon su novio se quiere robar
La Democracia que queda
A través del MP

Noche de paz, noche de amor
Los pueblos queremos ya
Sin violencia, ni impunidad
Con libertad y justicia también
¡Fuera la impunidad!
Es nuestra lucha también

Noche de paz, noche de amor
Esperamos ya tener
Con verdad y justicia real
Mayas, xinkas, gairífunas
Y los mestizos tambieeen
Hasta justicia lograr.

Con mi burrito sabanero
Con Corruptchiche aal mando
Van dando el golpe de Estado
Con Corruptchiche aal mando
Van dando el golpe de Estado

Si lo ven, si lo ven
Ya sin visa eestá
Si lo ven, si lo ven
Ya sin visa eestá

La luz de la Democracia
Ilumina mi sendero

La Luz de la Democracia 
Ilumina mi sendero
Si nos ven, si nos ven
Las autoridades nos guían
Si nos ven, si nos ven,
Las autoridades nos guían

Tuki tuki tuki tuki
Tuki tuki tuki ta
Apurate mi pueblito
La Democracia a luchar

Tuki tuki tuki tuki
Tuki tuki tuki ta
Ya van los cuatro pueblos
A la Patria a Defender

El golpe de Estado y
a se les cayooo
Sin visa están 
Los del Pacto 
de Corruptos

Si los ven, si los ven
Todos sin visa están
Si los ven, si los ven
Todos sin visa están

Tuki tuki tuki tuki
Tuki tuki tuki ta

Las autoridades indígenas 
Iluminan mi sendero
La luz de la Democracia 
Ilumina mi Sendero
Si nos ven, si nos ven
Luchando vaaamos

Con los pueblos vamos todos
Resguardando nuestros votos
A Consuelo y Corrupchiche
La renuncia exigimos
Si nos ven, si nos ven
La Democracia a defender
Si nos ven, si nos ven
La Democracia a defender

Tuki tuki tuki tuki
Tuki tuki tuki ta
Ya van los cuatro pueblos
A la Patria a Defender
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Fuente:  Carmen Odilia 
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Postales de un paro indefinido

Vengo de un impulso enraizado en lo 
profundo de mi corazón. Hay muchas 
realidades que deben cambiar en 
Guatemala: la pobreza, la desigualdad, 
el racismo, la opresión que nace de la 
corrupción y el privilegio, la 
persecución de las disidencias, la 
violencia sin sentido... Ese impulso 
que me ha acompañado desde que 
tengo conciencia, también me ha 
movido a encontrarme con otras y 
otros para caminar con más fuerza. O 
para resistir con más fuerza.

En octubre de 2023, viví un momento 
inimaginable en el curso de la 
organización política de Guatemala. 
Las definiciones de participación 
ciudadana y organización política 
debieron ensanchar los parámetros 
conceptuales a partir de la práctica 
concreta de lo que sucedió durante 
106 días en el país. Tengo memoria 
corta, así que guardo retazos de 
imágenes -postales de recuerdos- que 
me siguen afirmando que la esperanza 
se gana a pulso de procesos 
colectivos.

Primera postal: poner el cuerpo 
frente a la Corte Suprema de 

Justicia

Después de una ola de criminalización 
y de persecución política sostenida 
por años, el resultado de la primera 
vuelta del proceso electoral general de 
2023 no sólo me sorprendió, sino que 
me permitió respirar. Los golpes 
posteriores a la institucionalidad 
democrática, los intentos por robarse 

las urnas, los casos judiciales 
montados mediocremente y la 
intención prepotente de desviar la 
voluntad popular daban cuenta de lo 
que estaba en juego en ese momento, 
es decir, una nueva amenaza a la 
continuidad del pacto de corruptos y, 
entonces, debíamos esperar una 
respuesta violenta.

Volví a sentir el miedo que vivimos en 
los últimos años, cuando despedimos 
a quienes se fueron y acompañamos a 
la Torre de Tribunales, a quienes 
injustamente enfrentan un proceso 
penal. Pero al miedo se le responde 
con el cuerpo. Esa es mi primera 
postal, la antesala en Ciudad de 
Guatemala de un movimiento que 
estaba dándose sin ser 
completamente evidente. Bernardo 
Arévalo y Karin Herrera convocaron, el 
18 de septiembre, a la Plaza de los 
Derechos Humanos frente a la Corte 
Suprema de Justicia. Mi papá, un 
hombre de 73 años que cada vez más 
me agarra el brazo para caminar, me 
dĳo que había que ir, que debíamos 
«poner el cuerpo». Volteé a ver a mi 
alrededor: éramos muchos en un 
nuevo escenario de movilización.

Segunda postal: una ceiba en medio 
de la Universidad

Luego vimos lo inaudito: el Ministerio 
Público allanó el Tribunal Supremo 
Electoral para secuestrar cajas con 
votos. Tres días después, las 
autoridades indígenas convocaron a 
un paro indefinido. Fue disruptivo. Yo 
me enteré frente a la ceiba de la 
Universidad Rafael Landívar y pensé 
que debíamos responder, dónde 
estuviéramos, como pudiéramos, pero 
debíamos responder, «(...) la pasividad 
y el silencio no son opción» decía el 
comunicado de la Universidad Rafael 
Landívar.

Gabriela Carrera Campos
Polítloga y catedrática de 

Universidad
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Volvimos a correr la voz en las aulas, en 
la cafetería, en las oficinas: hay que 
vernos en la Ceiba, no podemos ser 
indiferentes al llamado de las 
autoridades ancestrales, no podemos 
dejarles solas. Convocar también es un 
acto cargado de corporalidad, que anima 
la palabra y el gesto para que seamos 
más. Es vencer la timidez, respaldar el 
llamado, presentarse a desconocidos, 
animar a las amistades. Luego, el 
siguiente reto es lograr consensos y 
ponerse a trabajar para lograrlos en 
tiempo récord.

En un ejercicio de diálogo asambleario, 
decidimos caminar hacia Gerona ese 
mismo jueves, y el viernes y el sábado. 
Unas pocas horas después, éramos una 
treintena de personas saliendo de la 
Ceiba, a respaldar a las autoridades.  
Fue un momento conmovedor, era la 
primera vez que salíamos desde el 
corazón de la universidad. Nunca se nos 
había permitido, nunca lo habíamos 
pensado siquiera.

Cuando pasamos por la Universidad del 
Valle, un investigador comenzó a gritar 
«del Valle, del Valle, somos tus 
hermanos, y ahora te invitamos a que 
salgas a las calles». El paro indefinido 
del 2023 fue un llamado orgánico, de voz 
a voz, personal, a veces íntimo, pero 
respondiendo a un impulso colectivo de 
defender nuestra decisión y voluntad 
como ciudadanía, y no permitir que 
nadie nos dĳera bajo la autoridad de 
quién teníamos que vivir por los 
próximos cuatro años.

En los siguientes días, salieron a las 
calles las comunidades universitarias 
landivarianas de ocho campus que hay 
en el país: Quetzaltenango junto a 
grupos de la universidad pública, Alta 
Verapaz, Huehuetenango, Jutiapa a la 
par de catequistas y sacerdotes, Antigua 
Guatemala, Escuintla, Quiché. Me 
emocioné genuinamente de saber que 

éramos muchas las que nos sentíamos 
en la necesidad de responder al llamado 
por impulso ético, desde la identidad 
universitaria que somos.

Tercera postal (una postal dentro de 
otra postal): un paro frente a la Corte 

Suprema de Justicia

En esa primera movilización, también 
paramos un momento. Con distancia 
temporal y mucha humildad, no fui yo la 
primera valiente. Admiré, entonces, a mis 
colegas investigadoras por decidir tomar 
los cuatro carriles la 7ª avenida, otra vez 
frente a la Corte Suprema de Justicia. 
Entre sonido de bocinas, cuando no 
insultos, se mantuvo ese pequeño paro 
(¿el primero en la Ciudad de 
Guatemala?) por alrededor de una hora. 
Una postal hermosa de coherencia y de 
respaldo a una manera de acción 
colectiva juzgada en la Ciudad de 
Guatemala. Me sentí agradecida de 
atestiguar ese momento, que tal vez la 
historia no sume a los libros oficiales, 
pero mi memoria sí.

Ser landivariana es reconocerse en los 
versos de un poeta que, hace mucho 
tiempo, intentó explicarle al viejo 
continente quiénes éramos. Lo hizo 
creando postales líricas, retratos de 
costumbres desde la poesía. Rafael 
Landívar nombró un territorio para tantos 
aún inexistente, un amor para muchos 
incomprensible, y hoy desde la 
universidad que lleva su nombre, 
honramos este amor que nos une a 
tantas y tantos en la defensa por un 
territorio en el que se pueda vivir con 
justicia y dignidad. Sumo tres postales 
para que quien nos lea, siga sintiendo 
ese amor que tenemos a este pedacito 
de tierra en el que nacimos.
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Fuente: José Pablo De León
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Movimiento de Mujeres con 
Poder Constituyente, un relato 
de vida y de una experiencia 

común en las calles, las plazas y 
frente al MPGuatemala por la 

justicia y la democracia:yo 
estuve allí, yo lo viví y lo sentí

Introducción

La resistencia, la manifestación ha sido 
parte de mi vida desde muy niña.  Ha 
habido manifestaciones pequeñas y 
gigantescas, manifestaciones muy 
complicadas, muy rápidas, muy intensas 
y muy largas. Todas las manifestaciones 
han sido parte de una vida de lucha y de 
manifestación de las demandas eternas 
en un país de eterna desigualdad, de 
eternos problemas y de eterno racismo y 
discriminación. Somos un pueblo de 
eterna e histórica resistencia, de 
levantamientos históricos, por tanto, un 
país en donde hemos resistido y nos 
hemos manifestado de generaciones en 
generaciones, a veces ciertamente 
herencia en familias.  Hemos aprendido a 
resistir de diferentes maneras, a luchar 
de diferentes maneras, a usar la palabra, 
la cultura, el arte y también por métodos 
violentos en un momento en donde no 
había otra forma de hacerlo.  Entonces, 
podemos hablar de una historia de los 
movimientos sociales de resistencia y de 
levantamientos de los pueblos.   En mi 
vida puedo recordar, las participaciones 
en los funerales masivos de Manuel 
Colom Argueta, de Caballeros y de 
Robín García.  las masivas 
manifestaciones en silencio con el clavel 
rojo, que desde ese momento ha 
acompañado la rebeldía, la resistencia y 

la digna rabia organizada. Las acciones 
de calle de pintas y  de volanteo, y las 
marchas conmemorativas del 
movimiento de mujeres, de la diversidad 
sexual y las manifestaciones semanales 
del 2015, todas con tambor, con mantas, 
con elementos culturales, con música y 
con baile incorporado.  Manifestaciones 
en donde bailábamos, llorábamos, nos 
abrazábamos y en donde corríamos para 
salvar la vida. 

Así después de una vida de participación 
en manifestaciones diversas llegó a la 
experiencia a partir del 2 de octubre del 
2023.

Desarrollo

Nosotras,  como movimiento de mujeres 
con poder constituyente, después de 
actuar siempre frente a las coyunturas 
de cooptación del Estado y de construir 
la propuesta del Estado Plurinacional, 
decidimos en nuestra asamblea de 
diciembre 2022 que, a partir de Enero 
2023, nos preparamos para actuar en un 
año importante para el presente y el 
futuro de Guatemala: las elecciones de 
junio, unas elecciones en donde 
debíamos evitar la dictadura total.  
Teníamos que actuar y participar en las 
diversas formas en que la ciudadanía 
puede participar en un año electoral, 
como candidatas, como fiscales de 
mesa, como junta electoral, como junta 
de mesa, como ciudadanas activas 
frente a los partidos políticos, todo 
partiendo desde la comunidad hacia las 
alianzas nacionales. 

Lo hicimos como pudimos y aportamos 
lo que pudimos, incluso nos felicitamos 
por ese trabajo porque haciendo vamos 
aprendiendo.  Los resultados de la 
primera vuelta nos hicieron llorar; nos 

Sandra Morán
Política, música, activista 

feminista y por los derechos 
LGBT
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hicieron preguntarnos qué más podíamos 
hacer; nos hicieron recobrar la 
respiración y prepararnos para la batalla 
hacia el 2 de agosto.  Conociendo 
nuestros territorios sabíamos que los 
corruptos estaban muy enojados.  Nos 
sorprendimos de los resultados del 
congreso y nos preguntamos qué hará la 
izquierda con esos resultados tan malos, 
buscamos cómo explicarnos los 
resultados y cómo prepararnos para lo 
que sigue en el 2027.

Yo, personalmente, salí a celebrar el 
resultado, me sentía feliz, feliz, el 
corazón no me cabía en el pecho y la 
alegría se expresaba gritando, cantando 
y llorando.  Di gracias a Dios por la 
fuerza de una juventud que contribuyó a 
cambiar el escenario, y quiero creer que 
nosotras contribuimos en algo para eso.  
El aire se sentía distinto y la idea de que 
teníamos que lograr ganar las elecciones 
de segunda vuelta era el objetivo inicial.  
Dos días después, comenzó el ataque 
del MP hacia el partido Semilla, por poco 
se me para el corazón, me enfermé. No 
pude digerir el ataque en mi cuerpo y mi 
cuerpo se expresó enfermándose.  

Así trabajamos para lograr el 2 de 
agosto, luego para el 31 de octubre y 
para diciembre y para el 14 de enero.  La 
vida colectiva tenía fechas de llegada y 
todas ellas para salvar la decisión 
popular y esta débil democracia que no 
nos contiene, pero que nos es útil para 
seguir caminando en la construcción de 
los sueños. 

Ganamos el 2 de agosto, pero como 
dĳimos, estamos mal….. no nos dan ni 
siquiera tiempo para celebrar.  

Evaluamos nuestro accionar, nos 
valoramos como protagonistas y el 
avance de nuestra decisión de ser parte 
de los procesos de este bello país al que 
amamos tanto. 

Nos sentimos convocadas a las 
acciones de calle, en el movimiento 
decíamos que había que hacer algo más, 
durante mucho tiempo nos dĳimos que 
teníamos que lograr mover a mucha 
gente, pero no logramos encontrar los 
acuerdos para hacerlo.  Un paro nacional 
no se veía posible, pero se mencionaba.  
Así llegamos a la convocatoria de los 
bloqueos, tomas o acciones ciudadanas.  
Salimos en todos lados, fuimos parte de 
la cocina, de las manifestaciones, de los 
movimientos pequeños y grandes.  Nos 
llovió, teníamos hambre, pero allí 
estábamos, nos sentimos orgullosas de 
compartir las fotos en donde nos 
hacíamos movimiento en movimiento.  
Las mujeres en nuestra diversidad 
estuvimos, aprendimos, gritamos y 
usamos nuestra voz para hacernos parte 
de esa expresión colectiva, comunitaria. 

Llegó el 2 de octubre, nos sentimos 
preocupadas de cómo sostener el 
movimiento, nos dĳimos cómo se iba a 
hacer en la ciudad, porque cuando los 
pueblos salen en las movilizaciones 
comunitarias tienen la comunidad cerca, 
pero ¡¡en la capital!!.  Las autoridades 
nos retaron, no había coordinación ni 
conocimiento de sus planes. De nuevo la 
juventud se organizó para responder 
inmediatamente, la iglesia y luego las 
mujeres. Conseguimos recursos para la 
comida, para los baños, para el agua.  
No nos conocíamos, no nos 
reconocíamos y no sabíamos con quien 
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hablar para conocer los planes, pero 
sabíamos de que las autoridades eran 
las que dirigían el movimiento.   Por 
primera vez en muchos años, los 
liderazgos del movimiento social no 
estábamos organizando, fuimos 
acompañantes y complementarios y 
aprendimos otra manera de luchar y 
resistir.  Como movimiento decidimos 
ser parte de la cocina y aportar desde 
ella, fuimos una de las organizaciones 
que la sostuvimos, que asumimos los 
turnos al principio de 24 horas y 
después de 5.30 am a 9.30 pm, allí 
estuvimos el 24 y el 31 de diciembre y 
fuimos testigas de la solidaridad, del 
amor del cuidado, de la comida y de lo 
que se aprender alrededor de una 
resistencia constante.  Escuchamos la 
tribuna, aprendimos historia, 
entendimos la organización 
comunitaria, la importancia de las 
varas y la forma de expresión de los 
pueblos.  Fuimos parte de las misas y 
aprendimos de lo enraizada que está 
la espiritualidad en los pueblos.  Yo, 
con mi tambor, llegué hasta diciembre, 
era el momento en que el arte con raíz 
revolucionaria se hiciera presente.  
Vimos como las bubuzelas estaban 
presentes y fueron desapareciendo 
casi totalmente del espacio.  Entendí 
la importancia de sentirse parte de un 
pueblo, de la dignidad de valorar tu 
identidad de pueblo, no importa si 
vivís en Guatemala, o en algún país del 
mundo. Recordé mi exilio y la alegría 
que sentía de poder hacer algo allá 
apoyando a los que luchaban aquí. Al 
final doy gracias a la vida por esta 
oportunidad.  Si las generaciones 
anteriores tuvieron el 20 de octubre 
nosotros tenemos un 2 de octubre y 
106 días de que hablar y compartir 

con otras personas. ¡Qué felicidad 
haber sido parte pequeñita de ese 
movimiento gigantesco! sobre todo 
porque al fin nos vimos juntos en un 
solo movimiento, al fin…

Conclusión

La experiencia de 106 días de 
resistencia nos abre camino para 
hablar más sobre nuestras propuestas 
del Estado Plurinacional, esa 
propuesta que es el camino de largo 
que se enraíza en lo que aprendimos y 
vivimos en los 106 días.  Nos abre 
camino para descolonizarnos y 
despatriarcalizarnos en la práctica 
para comprender que podemos 
juntarnos. Juntarnos los 4 pueblos 
reconocían en la tribuna, nos permite 
pensar mucho más y nos reta para 
entender mejor cómo seguir.  Estamos 
muy contentas de haber tomado parte 
de esa historia y que desde nuestra 
juventud como movimiento estuvimos 
allí, las niñas y niños, jóvenes, las 
adultas y las ancianas. Fue una 
oportunidad de conocernos, 
reconocernos y recobrar viejos 
vínculos con las personas y con la 
historia.  Gracias a la vida, Gracias tres 
veces……
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El maíz político que sustenta al 
país. Reflexiones del Paro 

Nacional 2023 como parte del 
Movimiento Político Winaq

Días y noches, antes del 2 de octubre, 
los rumores recorrían la ciudad: las 
autoridades indígenas vendrían 
nuevamente. Entre la apatía y la 
curiosidad crítica de la población, 
sobresalía ese viejo prejuicio que nos 
sigue acompañando: «los quejones» 
vendrían otra vez, como si nuestras 
demandas fueran solo molestias y no 
un llamado legítimo a la justicia. Pero 
esta vez no eran «simples quejas», era 
nuestra fuerza reclamando el país que 
también nos pertenece.

La ciudad, en pausa, nos despertaba 
en esas mañanas, envuelta en un 
silencio que nos recordaba los días de 
la pandemia. Pero ahora, un viento 
diferente acompañaba ese silencio, 
uno nacido de las raíces que nos han 
sostenido durante siglos. Sabía que no 
sería un tiempo cualquiera. El aire 
vibraba, como si la historia hubiera 
despertado nuevamente. El Paro 
Nacional de 2023 no fue solo una 
queja, fue una declaración de 
dignidad, una reafirmación de nuestra 
existencia y de nuestro derecho a 
defender una democracia distinta.

Aunque nos hacen parecer dormidos, 
esto no es así. En el centro de todo 
estaban las autoridades indígenas, 
acompañadas de sus comunidades. 
En ese momento quedó claro que los 
pueblos indígenas no solo somos una 
fuerza política, sino el maíz político 
que sustenta a Guatemala. Y que la 

legitimidad no proviene de estructuras 
elitistas de poder, sino de la conexión 
con la comunidad, con la tierra, con la 
identidad y con la historia.

Las autoridades indígenas fueron 
claras y firmes al declarar que su 
convocatoria para la defensa 
democrática del país no provenía ni se 
dirigía a algún partido político ni 
cooperación internacional, sino que 
emanaba del poder comunal. En el 
Movimiento Político Winaq, 
comprendimos esto no como un 
rechazo, sino como una afirmación de 
inclusión plural. Y así lo sentimos 
mientras caminábamos por las calles, 
viendo a otros como nosotros: 
indígenas, mujeres, trabajadores, 
niños, hombres, extranjeros, jóvenes, 
ancianos, niñas, sectores populares, 
animales, todos convergiendo como 
ríos en un océano de indignación y 
esperanza. Todas y todos resonando 
en una sola vibración.

Mientras la política tradicional se 
mueve en los márgenes de la 
corrupción, el individualismo, el 
consumismo y la religión capitalista, 
las comunidades indígenas siempre 
han tenido en su centro el servicio a la 
comunidad, la transparencia y el 
respeto en cada palabra dada. Esto 
me hizo recordar los principios del 
Movimiento Político Winaq, donde 
comenzó mi participación política 
partidaria. Winaq no es solo un 
partido, sino un proyecto para el país, 
basado en la nosotridad y la 
participación plural. Este proyecto no 
busca imponer una visión única, sino 
construir en conjunto, tejiendo una red 
de vida que incluya a todas y todos los 
que habitamos este territorio.

En realidad, el principio de Winaq de 
refundar el Estado mediante el diálogo 
intercultural se hizo tangible en este 
proceso, demostrando que las 

Ixkik Zapil Ajxup
Mujer Maya Kìche`

Investigadora Social
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soluciones para Guatemala no pueden 
estar desvinculadas de los saberes y 
experiencias indígenas, y que deben 
incluir todas y todos los que construyen 
su hogar y sus sueños aquí, incluyendo a 
la naturaleza y otros pueblos como el 
palestino, europeos, cubano, chinos, 
entre miles más. 

Pero, en medio de esa diversidad, el 
epicentro del poder territorial se fracturó 
cuando muchos respondieron al llamado 
de las autoridades indígenas, pues varias 
personas recordaron sus raíces 
indígenas y desafiaron el proceso de 
ladinización. Recuerdo haber escuchado 
a un líder en la ciudad decir: «Las 
autoridades gubernamentales ya no nos 
representan, pero nuestras autoridades 
indígenas sí», y fue así como las 
legitimaron. En la ciudad, donde se 
levanta sobre nuestras tierras 
ancestrales, también se levantó la 
memoria y la resistencia.

Recordemos que fue nuestra diversidad 
(cultural, de género, de origen, de 
especie y de clase) lo que nos impulsó a 
tomar las calles y defender el país. En lo 
profundo de nuestro ser político, esa 
diversidad no se rechaza, se celebra y se 
potencia. Y fue precisamente esa 
diversidad la que activó la resistencia 
comunitaria. El modelo de las 
autoridades indígenas despertó interés 
en todos los espacios, no solo porque es 
legítimo, sino porque representa algo 
que hace tiempo se ha olvidado en las 
ciudades, en el poder y en el mundo: la 
construcción del bien común a través del 
sentido comunitario. Este sentir se 
conecta con el principio de Winaq de 
construir una nueva relación entre el ser 
humano y la naturaleza, entre el pueblo y 
el Estado, basada en la legitimidad y la 
representación auténtica.

Pero el Paro no fue solo un evento local 
o nacional. También comprendimos que 
la lucha que libramos aquí está 

entrelazada con una batalla global contra 
el capitalismo. Los poderes 
conservadores, camuflados en múltiples 
rostros, están operando a nivel mundial, 
y no podemos permitir que utilicen 
nuestras luchas para sus propios fines, 
eso es parte de nuestra lealtad ancestral. 

Desde las luchas pasadas y las luchas 
presentes necesitamos aprender a no 
caer en las trampas políticas de los 
opresores, en los mecanismos coloniales 
y capitalistas con caracteres racistas, 
clasistas, patriarcales, ecocidas, 
homofóbicos que, sin darnos cuenta, 
algunos terminan consumiendo, 
poniendo en peligro nuestra resistencia, 
nuestra organización y hasta nuestros 
pueblos. El sistema hegemónico es 
fuerte, pero nuestras resistencias 
ancestrales y populares son más 
profundas y sólidas. Los pueblos 
indígenas hemos demostrado que 
nuestra propuesta política es una opción 
real, no solo una alternativa y para ello 
hay que tomar el poder desde varios 
espacios públicos y privados.

Sin embargo, aún muchos cuestionan, 
por ejemplo, por qué los indígenas 
participamos en partidos políticos 
cuando el Estado y la misma democracia 
no nos representan. Pero al hacerlo, ya 
están condenando nuestra posibilidad 
de participación. Nosotros no solo 
estamos ejerciendo nuestro derecho, 
estamos proponiendo y construyendo un 
país, como varios lo han hecho, como lo 
hicimos con el Paro. Como parte del 
Movimiento Winaq, sabemos que no es 
fácil, pero hemos demostrado una y otra 
vez nuestra construcción colectiva al 
servicio del país.

La lección más importante del Paro es 
que la fortaleza de los pueblos indígenas 
sigue intacta. Y por ello reafirmamos que 
nuestra propuesta política, basada en 
trece principios del Movimiento Winaq, 
está aquí para quedarse. Sabemos que 
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la construcción partidaria genera 
temores, pero esos temores deben ser 
superados. La participación política es 
una tarea democrática, y luchar por un 
espacio que sea justo, transparente y 
equitativo es nuestro derecho. No 
permitiremos que se nos relegue al 
margen de la historia, el poder y la 
transformación.

Y mientras se nos siga viendo como la 
deuda histórica, es crucial que los 
partidos, gobiernos, organizaciones y 
la sociedad en general comprendan 
que, «Ojalá que los liderazgos, 

comunidades y pueblos indígenas no 
sean relegados al rincón de la 
memoria colectiva en donde solo 
prevalece la admiración discursiva 
hacia ellas y ellos únicamente como la 
mano de obra de la protesta social, 
mientras que en lo simbólico y 
práctico de la democracia son 
marginados y olvidados.  Ese 
resplandor falso de la adulación 
política se vuelve un insulto a la 
verdadera resistencia de aquellas y 
aquellos que genuinamente 
sacrificaron todo, toda la historia, por 
el bien común. » 
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Vocación de primavera 

I
Pienso en la primavera 
como una vocación de sobreponerse 
a la desesperanza,
como un brote de vida 
que nace desde el centro del corazón
y se expande hacia el mundo. 
Como una eterna primavera.

II
Los pueblos han resistido 
por cientos y miles de años, 
han cultivado la tierra, 
han cuidado los bosques,
han defendido los ríos.
Los pueblos saben
de la filosofía de la primavera,
la cultivan todos los días con su amor, 
con su fuerza, 
con la convicción de que el invierno
es tan imprescindible como el verano,
que la lluvia hará brotar la siembra
y que su semilla 
pasará frío y oscuridad
pero nacerá a la luz,
nacerá a la luz...

III
Tiranos han quemado nuestras casas,
han pisoteado nuestros cultivos, 
han arrebatado vidas, 
han desacralizado 
la bondad y la política. 
Aún vemos en las calles
los rostros de los desaparecidos, 
aún exigimos justicia por los 
genocidios. 
La tierra llora por tanta impunidad, 
por tanto, despojo. 
Y con la tierra lloramos nosotros
gritamos y clamamos justicia.

Con nuestras lágrimas y llantos
nos acompañamos en el dolor.

IV
Un rayo de sol 
nos abraza en el alba,
nos susurra al oído que seamos 
fuertes, 
que le encendamos 
una candela al corazón,
que le demos alimento 
al pájaro de nuestro pecho
donde se sostienen los cantos
de esperanza y la alegría. 

V
Y a pesar de todo,
la primavera se ha negado a morir
los pueblos no hemos dejado de 
luchar
porque no queremos más política 
de la avaricia y la crueldad. 
Cuando sea el tiempo de la primavera,  
que no tenga miedo a reinventarse
que aprenda a cortar 
la maleza de su jardín,
que sus raíces sean firmes 
ante el viento y la tormenta. 

VI
La vocación de primavera
vive en nosotros
es el ímpetu por defender la vida.
Es asegurar un nido, un bosque, 
un futuro para las generaciones de hoy 
y del mañana. 
La primavera florece 
con el trabajo de nuestras manos, 
con el cuidado y el servicio 
con nuestros sueños de un país mejor.
¿Qué intención sembraremos 
en la tierra?
¿Qué legado vamos a proteger?
¿Qué caminos construir?
¿Qué jardín de flores brotará 
en nuestra primavera?
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