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Presentacion del nimero «Memorias, racismos e identidades. Una
trayectoria de vidas, encuentros y compromisos»

El homenaje a la Dra. Marta E. Casaus Arza y su obra fue propuesto por la organizacion de
FILGUA en la XXII Feria Internacional del Libro de Guatemala (10 de julio de 2025), como
reconocimiento a su persona y a su extensa e importante obra.

La contribucién mas importante de la Fundaciéon Maria y Antonio Goubaud fue, a propuesta
de la Dra. Marta Casaus, la realizacion de las mesas de dialogo -10 en total- sobre «Memoria,
nacién y racismow, con la participacion de destacados invitados especialistas en estos temas,
nacionales e internacionales.

Como no podia ser de otra forma este homenaje, a propuesta de la persona homenajeada, se
abri6 a un espacio de debate y de didlogo sobre memorias, racismos e identidades, temas que
interesan a la ciudadania, que se desarrollé durante tres dias (2-4 de julio), en sesiones de
mafiana y tarde.

Este nimero consta de numerosas aportaciones distribuidas en 5 secciones: Presentacion,
Homenaje, Articulos, Mesas de debate y V Concurso numeros. Algunas de las intervenciones
que se presentaron en las mesas se publican en este nimero en los epigrafes «articulos»
mientras otras se sitGan en las respectivas «mesas de didlogo», como sefialamos a
continuacion.

1. Enlaseccion Homenaje participaron la familia de la Dra. Marta Casaus - su esposo
Andrés y sus hijas Tatiana, Alejandra y Maria- y algunas/os amigos/as de Guatemala
y Espana - Rigoberto, Irma Alicia, Rolando, Patricia y lo encabeza quien presenta
este niumero- con relatos de vivencias personales que trasmiten un inmenso carifio y
la alegria que les une a la persona homenajeada. Se cierra esta seccion de homenaje
con un extenso el agradecimiento de Marta Casaus Arzii a FILGUA y a todas las
personas que han participado en las actividades.

2. Los 10 «articulos» son las ponencias que pedimos, en su momento, para las mesas de
didlogo y que, posteriormente, los/as/es autores las han transformado en ensayos con
un esfuerzo enorme. Por este motivo se lo agradecemos enormemente.

3. Las contribuciones de la «mesas de dialogo» las introduce la conferencia de la Dra.
Olivia Gall y las concluye con la ponencia del Dr. Abril Trigo, ambas en la seccion de
articulos. A continuacién, resumimos las mesas con las exposiciones de las/os/es
autores en estas jornadas de pensamiento y reflexion conjunta.
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4. También se realizaron 3 talleres, titulados: Memoria, Racismo y discriminaciéon y
Autores silenciados para formacién y concientizacion de joévenes estudiantes de
distintos centros educativos.

5. La presentacion de la revista Yojtzijon-Didlogos de la Fundacion MAG. Corrid a
cargo de una persona muy querida y miembro de la Fundacion, dofia Guillermina
Herrera Pefia, que tomo6 como referente el nimero anterior de esta revista y diserto
sobre el tema del monografico anterior de la revista, el n° 6, titulado: «Un relato de
vida y de una experiencia comun en las calles por la justicia y la democracia: yo
estuve alli, yo lo vivi y yo lo senti».

6. La ultima actividad en el marco de
FILGUA2025, fue la disposicion de
un stand de la Fundaciéon Maria y
Antonio Goubaud, con informacion
sobre el trabajo que realizamos. Un
espacio que no solo nos permitid
compartir nuestras publicaciones,
sino también conversar de manera
cercana con lectoras y lectores,
escuchar sus inquietudes, y reconocer
el creciente interés por la lectura, la
memoria histdrica y el pensamiento
critico.

A lo largo de los trece dias de feria,
recibimos a cientos de personas que se
acercaron para conocer mas sobre
nuestras lineas de trabajo: los programas de formacion, los proyectos de cooperacion,
los recorridos de las memorias y las investigaciones que impulsamos desde la
Fundacion. Cada visita abrio la oportunidad de tejer nuevos vinculos, fortalecer
alianzas y reafirmar la importancia de construir espacios donde la memoria, la cultura
y el didlogo sigan encontrando lugar.

La participacion en FILGUA2025 se convirtid, de este modo, en un momento
significativo para visibilizar nuestro quehacer, compartir experiencias y renovar el
compromiso con quienes creen en la importancia de preservar y activar la memoria
colectiva.
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Se presentaron con los 7 nuevos libros de la
autora, Marta Casaus, que dieron lugar a
largas colas con personas interesadas en que
se los firmara. La calidez y cercania en la
interaccion de la autora con los/as/es
lectores convirti6 estos momentos y
espacios de didlogo académico y cultural en
ocasiones para compartier reflexiones sobre
racismo, memoria historica y el pensamiento
centroamericano. Asi como para atender las
demandas de informacion de las personas
interesadas en la formacion e investigacion
de la FMAG.

En total, podemos cuantificar esta increible
colaboracion y este compromiso con el
conocimiento y la reflexiébn sobre
«Memoria, nacidn y racismo», en 35 contribuciones, resultantes de una celebracion
-la eleccion de los y las organizadoras de FILGUA2025 de hacer un homenaje a la
Dra. Casdus Arzu y su obra- y de todas las actividades que organizé la Fundacion
MAG en torno a ello, asi como de otras actividades que, sin duda, han trascendido
dicha celebracion, por lo que les estamos profundamente agradecidos.

Un agradecimiento especial querriamos dedicarselo al equipo de la Fundaciéon Maria
y Antonio Goubaud sin cuya colaboracion no hubiera sido posible abordar este
magnifico y gran evento. En particular a Luisa Fernanda Rivas, como coordinadora
de las mesas de
didlogo; a David

Urizar como
colaborador en
investigacion y

disefio de la pagina
web y los afiches; a
Isaias Santos como

coordinador de
gestion
administrativa y

financiera; a Sadi
Car y a las Guias de
la Memoria por la
labor en el stand y
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coordinacién de las actividades; y a Margarito y Dora por el apoyo al buen
funcionamiento de las actividades de la Fundacion MAG.

7. Fuera del ambito del homenaje a la Dra. Casaus de FILGUA2025, la Fundacion
MAG convoco el V Concurso de relatos para titulado El crisol de las identidades y
el futuro de la nacion (2025) para seguir reflexionando acerca de la riqueza y
diversidad de identidades, sus dinamicas y funciones en la construccion de una
nacion mas incluyente y justa. El concepto identidad trasciende los limites de etnia,
género y edad, y permite que emerjan nuevas formas de autoidentificacion que se
han convertido en un crisol dindmico que refleja las transformaciones historicas y
sociales. Como en nimeros anteriores, se publican en este nimero de la Revista los
3 relatos que han sido premiados (1°, 2°y 3° premio) y 2 las menciones de honor.

8. Por ultimo y fuera de este concurso y de las mesas, el articulo, Desafios para la
identidad maya, de Juan José¢ Hurtado Paz y Paz completa la riqueza de contenidos
de este nimero de la revista Yojtzijon-Didlogos de la Fundacién Antonio y Maria
Goubaud.

Teresa Garcia Giraldez

Coordinadora de Yojtzijon-Didlogos
Fundacion MAG

12 | Editorial
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Contextos y andanzas de una amistad de larga duracién (1966-2026)

Teresa Garcia Girdldez

En primer lugar, agradezco la invitacién de la
organizacion de FILGUA a participar en el
homenaje a la Dra. Marta E. Casaus y su obra, en
la. XXII Feria Internacional del Libro de
Guatemala, el dia 10 de julio de 2025. Es un honor
y por muchos motivos me causa una enorme
emocion hablar de una amiga, maestra y compafiera
como Marta Casaus. Destacaré algunos aspectos:
nuestro cariio mutuo y una amistad de larga
duracién -somos las mejores amigas-, ademas de
una admiracién por su obra. Es una académica
«todo terrenow, capaz de afrontar retos académicos
e investigativos de las dimensiones que sean, sobre
todo aquellos que se dirigen a comprender que los
pueblos indigenas han sido y son sujetos activos en
la historia de Guatemala; y que lo entiendan no sélo
los estudiantes e intelectuales universitarios en
Espafia, sino quienes siempre lo han negado en
Guatemala.

Podrfa estar horas discurriendo de ella, pero «para
no cansarles» -como dirfa ella-y sobre todo por el
carifio que le tengo no quiero divagar ni detenerme en aspectos superficiales. Asi que trataré
de cefiirme a lo mejor y mas divertido de nuestra amistad y nuestro trabajo juntas. Vaya por
delante su compromiso civico-politico con la historia y la memoria de los pueblos indigenas
de Guatemala; una historia y una memoria, que otras, las oficiales, han pretendido silenciar u
olvidar sin haberlo conseguido, gracias a la labor de los pueblos directamente implicados, y a
los intelectuales y académicos que, como ella, con sus equipos de investigacién han mantenido
y, hoy, FILGUA celebra en su persona con su obra.

Hablar de nuestra amistad me resulta facil, o eso crefa yo, pero recopilar y seleccionar
episodios de las cosas que hemos hecho y vivido juntas ha sido complicado si pienso en todo
lo que dejo atras. Son casi sesenta afios de vida, de aventuras, unas mejores que otras, de las
que ha salido beneficiada nuestra amistad y nuestro carifo.

Inicio este relato contextualizando historica, politica y cultural y localmente nuestra amistad.
Su recorrido por los espacios de sociabilidad que compartimos desde nuestros tiempos mozos
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de la Universidad hasta los actuales, la pandemia incluida, cuando nos conocimos, hasta este
momento, el de la Fundacién Marfa y Antonio Goubaud.

La Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia

Asi, pues, nuestro primer contacto fue en las aulas, muchas y diversas, de la Facultad donde
iniciamos la carrera de Ciencias Politicas y Sociologia en la Universidad Complutense de
Madrid, alla por el septiembre de 1966. Fue en las «Galerfas Castafieda» -como la apodaban
por su decano, los estudiantes de Econdémicas con quienes compartiamos edificio. A mitad
de carrera nos cambiaron de lugar y nos llevaron a otro edificio mas discreto, con sus
inconvenientes, -siempre habia que bajar- para ir a clase, al bar... Subfamos y bajabamos
escaleras continuamente. Tenfa un techado de Fisac -me enteré hace poco- que tomabamos
como aparcamiento de los profesores, y lindaba con el Palacio de L.a Moncloa, pero entonces
Franco residia en El Pardo. Visto ahora -es la Facultad de Estadistica- tampoco estaba tan
mal.

En esta etapa del franquismo tardio, sacamos los pies del tiesto, vivimos las luchas
estudiantiles y obreras contra las muertes, persecuciones y detenciones de companeros y
obreros antifascistas, en definitiva, contra la dictadura en todas sus manifestaciones, que se
vieron reforzadas con el estallido de las luchas universitarias de Paris con su dimension
internacional contra el imperialismo yanki. Tener de forma permanente la policia dentro de
la facultad no nos hizo desistir -mas bien nos animé- a protestar contra los atropellos y
muertes de compafieros y obreros.

El Mayo del 68 supuso un hito importante en nuestra amistad. En la ciudad universitaria de
Madrid pasaban muchas cosas: ibamos a clase, pero también a las manifestaciones y cierres
de la Facultad, a protestar por las cargas de la policfa, a los conciertos organizados
increfblemente. Al glorioso concierto de Raimon' en nuestra Facultad (18 de mayo de 1968)
Marta asisti6 (yo no) y esquivo la carga de la policia, puedo suponer que era porque estaba en
forma ya que alternaba con la misma intensidad los estudios, las asambleas y la danza. Desde
este primer encuentro con Marta me di cuenta de que era una compafnera mucho mas valiente,
activa, solidaria y con las ideas mas claras que yo, que no dudaba en a las manifestaciones,
huelgas o cualquier otra actividad reivindicativa. Con el tiempo me acercé también a otras
compafieras valientes, Rosa, Angeles, Inés, Blanca, Tofi, pero no tenfa tanta confianza con
ellas.

Tenfa una «virtud» que se tomaba en serio la carrera como yo, y venia a clase, lo que para mi
era un motivo de confianza y me ayudoé a perder la timidez. El primer afio fue de tanteo; nos
colocabamos cada una en un lado de un aula con forma de anfiteatro: ella en las primeras filas
de la izquierda con las «nifias bien»; yo en el lado opuesto, donde no estaban mas mezcladas
las clases sociales, las edades de los estudiantes -algin que otro policia encubierto, lo supe
después- y charldbamos menos o no conseguiamos romper el hielo.
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A partir del segundo curso, nos empezamos a sentir un poco mas compafieras. Sacabamos
buenas notas y ese fue para mi también otro motivo para fiarme de su amistad. Empezamos
a comentar los contenidos y todo lo demas que iba saliendo en clase y fuera de ella. A medida
que la iba conociendo me daba cuenta de que tenfamos mas cosas en comun de lo que
imaginabamos, por eso nos entendiamos bien. Nunca nos exigfamos nada, ni entonces ni
después. Nos cafamos bien, estudiabamos, y nos refamos e ibamos cambiando poco a poco
con lo que aprendfamos de la vida, de la universidad, y eso bastaba. Las cosas en las que
¢ramos diferentes no nos importaban. Por ejemplo, que yo fuera miedosa y ella no (aunque
diga que lo es) no fue nunca un impedimento para seguir tratindonos con carifio y
complicidad; que yo fuera mas hippie que comprometida, como ella con las causas
antifascistas, con los derechos y las libertades civiles y politicas, en definitiva, con la
democracia y no me atreviera a manifestarme abiertamente en esos afios no fue un elemento
para perderme por el camino y alejarnos.

No le dimos importancia a la
pertenencia de clase. Lo que
mas me gustaba —me darfa
cuenta después- era que su
compromiso politico activo
con la democracia no era «una
pose» de universitaria
caprichosa rebelde. No sé
cuantas de nosotras lo
entendimos entonces, pero nos
ha demostrado su compromiso
constante  en  numMerosas
ocasiones y que se pueden ver
las injusticias, el franquismo o

las dictaduras y el racismo y
luchar contra ellos no solo en
las aulas, sino a lo largo de toda la vida, aunque pertenezcas a la élite. En definitiva, que se
podia mandar al traste los prejuicios - ser rica, de izquierdas y buena estudiante- y ser una
democrata convencida y comprometida. Asi lo demostré en la carrera y lo ha seguido
haciendo. Los afios de Universidad nos cambiaron para bien y para siempre.

En aquellos momentos de gran radicalidad era capaz de comprender al Otro, a mi, con mis
circunstancias y mi caracter timido, sin imposturas, mostrandose tal y como era: una chica
guatemalteca de clase alta comprometida con la lucha por la democracia en Espafia y que se
tomaba en serio la carrera y la amistad. Enseguida me senti contenta de ser su amiga -ella
tenfa mas amigas- sin necesidad de tener que mimetizarme con ella. El miedo a perder la beca,
a los porrazos de la policia 0 a que me aplastaran en las carreras o en las manifestaciones me
bloqueaban, pero con su invitacién a participar en las manifestaciones, me iba introduciendo
en la participaciéon politica ciudadana. La tnica condicion que le puse si iba con ella era que
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no nos metiéramos en el meollo de la manifestacion, para no sentirme acorralada o arrollada
por la marabunta de estudiantes que escapaban de las cargas de los «grises» -la policia armada-
¥, 110 solo aceptd esta condicion cuando ibamos juntas, sino que nos sacaba en coche -a mi'y
a cualquiera en mi circunstancia- si la cosa se ponfa mal para que salvaramos el pellejo.

En una ocasion, se produjo un encierro en la Facultad que nos pillé dentro y para mi era una
situacién nueva. Ante los avisos de que iba a entrar la policia, yo decidi hacer resistencia
pasiva, es decir sentarme en un banco y esperar a que sucediera. Estaba segura de que con
esta actitud pacifica los grises iban a pasar de largo. Alvaro, un compafiero més experto en
estas lides intentd disuadirme, pero al no conseguirlo, me dejé en el banco. Sin embargo,
poco después vino a decirme que me ocultara mejor, que le siguiera a un escondite mas
seguro. Fl sabfa, yo no, que los compafieros habfan montado un sistema de desalojo para los
que no querfan enfrentarse cara a cara con la policia. Organizaron una cadena humana para
ir sacando a la gente. Marta hubiera podido quedarse, pero como estaba conmigo, se quedd
trataindome de convencer también de que tenfamos que irnos como fuera. No sé como, pero
nos perdimos. De modo que cref que el compafero me llevaba hacia donde se habia ido ella.
De repente no tuve tiempo para nada: otro chico me dijo «ven por aqui», y fui, me cogio6 la
mano y me pasé a otro que dijo «jacércate a la ventanal». Sin entender nada de lo que pasaba,
otro estudiante me cogio por las mufiecas y jzas! me tird por la ventana, volé un momentito,
hasta que otro chico, que estaba en una escalera corta, me agarrd y me paso a otro que estaba
en los peldafios de abajo, que me dejé en el suelo, sana y salva. Lo gracioso fue el detalle final:
ya en el suelo, un dltimo chico se encargaba de componer a las chicas que ibamos con falda
y que en ese trance la tenfamos de bufanda: ponia la falda en su sitio después de ese «viaje».
Fue tal la sorpresa que no me dio tiempo a pensar en lo que habia pasado. Respiré, miré hacia
arriba y vi la ventana jdos o tres pisos! Dije jadiés! Como si nada, desconcertada, pero
contenta y me fui a la residencia. Con Marta lo recordabamos y nos refamos después.

El dltimo afio, elegimos ambas la especialidad de Estudios de América Latina y no volvimos
a abandonarla, conoci a mas companeras, a las que ella conocia mejor, con las que acabamos
los estudios y preparamos, al afio siguiente, los estudios de doctorado. De la «bella inutil»
como llamaban a la carrera de Ciencias Politicas, ambas salimos con una profesion y con un
trabajo, pero sobre con un carifio y una amistad solida y duradera y una formacioén que nos
ha permitido seguir juntas.

Como suele ser el tiempo de la Universidad nos sirvié para modificar muchos de los
presupuestos de partida, y para pensar mas alla de nuestra clase social de origen, para desear
otra vida, para creer que otro mundo era posible; para vivir la libertad y luchar por la
democracia; para desarrollar nuestras inquietudes intelectuales y conformar nuestros
propositos de vida, como dirfa mi amigo Luis. Y aunque los ritmos, las forma de sentir y
actuar contra las injusticias fueran distintos Marta y yo seguimos adelante: ella formandose,
con su actividad politica y su compromiso con los pueblos indigenas y con las causas de la
justicia social, sin cuestionarme nada mi desapego y mi opcion hippie y anarquista.
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La casa de Marta de nuestros tiempos mozos

Era un lugar increible la vida en la casa de Madrid de entonces, lo era su familia que me
resultaba muy entretenida, me parecia de pelicula, era una familia en movimiento continuo.
Las personas de autoridad que yo identificaba -no suelo preguntar, quiza por respeto, aunque
se es una amiga hay que hacerlo - eran su abuela y ella. Ambas se caracterizaban por la dulzura
en el trato con los nifios y con respeto a las personas que estaban a su servicio. En una ocasion
el nifio, Pedro, que tendria entonces unos 8 afios, estaba hablando con alguien por un aparato;
cuando Marta le pregunté con quién hablaba, le contestd: con una persona del espacio.
Naturalmente, no crefa yo en los ovnis pilotados, pero cuando of una voz en el aparato...
casi, casi me lo creo: jqué sabia yo de la radioaficién! Por si acaso, Marta le pregunté al
radioaficionado quién era y éste cort6 sin decir ni mu. Sin querer alarmarle, seguirfa con
prudencia la aficién de su hermano.

En la cadena de mando doméstico estaba también su padrastro -no sabfa en qué eslabon
colocarlo entonces- pero era también muy agradable. ;Y su madre? Tenia poder, lo intuia yo,
pero estaba siempre en otro lugar; siempre a punto de llegar y siempre a punto de irse. Eso
si, su llegada trastocaba todo el ménage familiar y, cuando ya se habia ido, volvia todo al orden
que conocia. En esa casa entonces coincidi poco con ella. La conoceria y frecuentaria después
en Guatemala y pude la apreciarla mucho mas {Una gran mujer! Valiente, emprendedora,
rompedora, pero sobre todo muy divertida y ocurrente y, ademas espléndida. {De casta le
viene al galgo a Martal

Lo sorprendente era que en esa
casa también, con tanta gente
circulando, se podia estudiar.
A su querida abuela le parecia
un despropdsito que nos
quedaramos sin dormir toda la
noche, que no nos cuidaramos
y tuviéramos ojeras a la
mafiana siguiente. Nos
animaba a que fuéramos a
dormir, pero le convenciamos

facilmente, no tenfamos otra
opcién, y entonces nos
endulzaba el trasnoche con unos biscuits deliciosos. Asi prepardbamos los examenes,
quedandonos toda la noche a estudiar, yo con un cuarto de centramina para mantenerme
despierta y lacida, y Marta con una Coca-Cola. A eso de las 6 o 7 de la mafana, se ponia a
bailar para desentumecerse y estar fresca como una lechuga, yo también estaba despierta, pero
no asi. En mas de una ocasion, cuando todos dormian, subia Salvador a resumirnos el texto
o de los textos que le habiamos dado porque no nos daba tiempo a prepararlo. Salvador era
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el mayordomo, era comunista, pero eso solo lo sabfamos nosotras. {Si su familia se hubiera
enterado...!

En cierto modo, ambas tenfamos algo en comun. Marta era exética: guatemalteca, una rara
avis en el mundo universitario de chicas/os «bien» espafiolas/es. Yo tampoco estaba mal: iba
con faldas y pelos largos, muchas sortijas y collares y, en verano, llegaba a clase descalza. Sin
duda era guapa y se eché un novio estupendo que le esperaba a la puerta de la Facultad con
un Triumph verde (no tengo ni idea si era de esa marca, lo of a alguien). Yo, de vez en cuando,
me vefa con un goliardo, «el sefioritor, que sostenia que me parecia a Janis Joplin. También
tenfamos unas madres decididas e independientes, ausentes pero muy presentes en nuestras
cabezas, y también hermanos, ella tres y yo cuatro, ella la mayor y yo la segunda, con menos
responsabilidades que las suyas.

Entre nosotras todo parecia normal: a mi su aspecto y sus costumbres y a ella mi hipismo.
No asi a su padrastro, pero s6lo en una ocasioén, me reprochd que fuera descalza y no me
dej6 comer con ellos, alegando que a la mesa habia que ir «vestidos y calzados». Marta hizo
un gesto de «no le hagas caso», pero se lo hice, me parecia normal el reproche y sali al jardin
a esperar a que acabaran de comer; pero ¢cual no serfa mi sorpresa? cuando vi que Salvador,
me preparaba una mesita alli, con mantel y todo, y me trafa la comida. Todo parecia natural:
lo suyo y lo mio.

Yo vivia en un Colegio mayor privado confesional, pero cuando queria pasar la noche fuera,
Marta me cubria las espaldas: decfa que iba a su casa para estudiar. Lo hacfa ain mas creible
cuando, dias después de mi escapada, se presentaba en la residencia con un ramo de flores
para la virgen de la capilla. La primera vez que lo hizo impresioné tanto a la directora que
penso en las buenas compafifas que tenfa yo —sensible también a la elegancia y buenas maneras
de Marta, naturalmente — por lo que tuve la via libre para dormir fuera mas veces, lo daban
por supuesto.

Ambas habfamos estado en muchos lugares desde pequenas. Nadie que yo sepa utiliz6 el
calificativo de inmigrante con ella; ni se estilaba entonces ni era apropiado para una estudiante
universitaria que, como Marta, viajaba mas que cualquiera de nosotras, por turismo o por lo
que fuera, a otras partes del mundo donde muy poca gente que yo conocia habia ido y que,
ahora, su madre habia decidido que los estudios los hiciera en Espafia.

Asi transcurri6 la carrera que nos desperté y nos proporciond unos conocimientos y unas
experiencias importantes para toda la vida. L.a mas importante sin duda fue que nuestra
amistad siguiera viva. Empezamos a trabajar como profesoras no numerarias — PNN- en la
misma Facultad de la UCM, pero en distinta asignatura y, cuando nos fuimos cada una por
su lado, continuamos queriéndonos y contando una con la otra porque las raices de nuestra
amistad son profundas. Nos velfamos en ocasiones, en Turin o en Madrid, y nos ponfamos al
dia como si la distancia y el tiempo no contaran.
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Andanzas por senderos alejados

De todos estos afios de amistad mas cerca o en lejania guardo muy buenos recuerdos. Yo me
habia ido con una beca corta a Turin (Italia), pero esta ciudad me atrapé por muchas razones:
la riqueza politica y cultural de la vida cotidiana, y también porque, como dice Nicola en La
meglio gioventn de Marco Tullio Giordana: «Incontrare te ¢ stato come vedere chiaro nel caos,
un amigo que me explicaba el caos de «gli anni di piombo» que nos tocaron vivir. Caos que
para mi era la ocasion de distanciarme de mi pais para comprenderlo mejor y vivir en una
democracia con unas clases sociales activas.

Marta -sola o con Andrés- vinieron a verme en varias ocasiones a Turin, y viajamos a Roma,
a Venecia... Por eso decidi quedarme, pero tenfa que resolver antes «una asignatura
pendiente» con el profesor con quien trabajaba. Vine expresamente a Madrid para decirle
cuatro cosas. Marta me esperaba en el aeropuerto, le conté mi decision, que apoyo al verme
tan resolutiva. Me acompafi6 a la Facultad a decirle lo que pensaba y que renunciaba a trabajar
con ¢él. Marta trataba de quitarle hierro a lo que le estaba diciendo. Sin duda pensaba esta
buena amiga que con «mi modito» me estaba cerrando las puertas de la Facultad para siempre,
si un dfa decidia volver. Sin embargo, al verme tan satistecha de lo que habia hecho,
comprendi6 lo importante que habia sido para mi esta decisién, y su apoyo incondicional. Me
acompafié de nuevo al aeropuerto y, seis o siete horas después estaba de vuelta a Turin con
los deberes hechos: tomar la decision «decisiva» de mi vida. Fueron las mejores 5.000 pesetas
que gasté para un viaje tan breve, pero tan importante.

Solemos recordar juntas dos acontecimientos que para nosotras fueron muy divertidos y que
ocurrieron una de las primeras veces que vino a verme Marta. Mientras venia a casa vio un
cartel de Maurice Béjart y le entraron ganas de hablar con ¢€l, para que le diera una oportunidad
de bailar o asistir a una clase suya. Mientras planeaba el abordaje, nos enteramos de que habia
huelga de la Fiat, y convocada una manifestacion esa tarde. Me habia avisado una amiga, Lilia
de Lotta Continua -de lo que entonces llamaban alli la sinistra extraparlamentare-, pero como yo
tenfa clase, dijo Marta que iba ella. Me pregunté cual era el eslogan mas facil para poder
gritarlo como una mas y le dije: «joggi scioperol». Alli que se planté con mis/sus amigas.
Como no podia ser de otra forma, uno de los policias, que vigilaban que no se desmadrase la
manifestacion, aproveché la ocasion para pedirle el teléfono. Me entré la risa, pero debid
«intuir» que no era de alli jqué perspicacial

Por la tarde se plant6 en la escuela de baile donde estaba Béjart y le pidi6 entrar en el curso
que iba a dar. El hablé con la responsable que le dijo que el plazo estaba cerrado, entonces se
dirigi6 a él y le dijo: una clase, aunque sea sélo una. No pudo ser. Con las ganas de bailar que
le dejo el rechazo, le dije ¢por qué no bailas para nosotras? Y asi fue. Retiramos todos los
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muebles de la buhardilla donde vivia yo con Massimo, y él con todas mis amigas -que eran
unas cuantas- sentadas y apifiadas encima de la cama, con una cassette con el Adagio de
Albinoni nos bailé un buen rato, dejandonos fascinadas, boquiabiertas. Cuando vuelvo a
verlas en Turin me preguntan por ella, lo que aprovecho para contarles sus andanzas y mi
carifio. Otra aventura serfa la romana de jCoémo vold! pero ese fue otro cantar.

En otra ocasion, le presenté a Marcello Carmagnani, mi director de tesis en la Universidad de
Turin. En su despacho hablamos, naturalmente, de América Latina y del tema de las redes
sociales y familiares, entonces la veta de estudios que habia abierto Marta en la Universidad.
Se mostré un tanto escéptico con esta linea de investigacion -de moda pasajera lo tacho- y,
en algun momento del encuentro cordial, lleg6 a decir que en Espafa no habfia... o, bueno,
que solo habia un investigador latinoamericanista espafiol que valiera la pena. «Por lo menos
dos- le dije- la otra es Marta, pero no la conoces».

Unos 10 afios después, lo reencontramos en Madrid, y cuando le acompafidbamos a dar un
curso al Instituto Ortega -invitado por nuestro gran amigo Pedro Pérez Herrero, aquel que
supuse que, sin nombrarlo lo consideraba el unico latinoamericanista valido- tuvimos el
gustazo de que nos reconociera su error y admitiera que la linea de investigacion de redes
sociales habfa cuajado. Le dije: «ino te avisé de que Marta Casaus era la mejor investigadora
y académica latinoamericanista de Espafa» Marta se refa con mi descaro, pero nos gusto que
lo reconociera. También crefa este profesor mio que, en los veinte afios que estuve en Turin
no me habia integrado, porque seguia siendo y vistiendo de hippie.

Marta entra en la Universidad Auténoma de Madrid (UAM)

Marta siguié por su camino, intercalando el trabajo y las estancias en Guatemala con el de las
universidades y centros de investigaciéon de Madrid (CEDEAL). En 1988, habia defendido
la tesis doctoral, «Ideologia de la clase dominante en Guatemala», en la Universidad
Complutense, con el reconocimiento mas alto de la academia: sobresaliente cum laude. 1.a
publico, 4 afios después en Costa Rica con el titulo, Guatemala, linaje y racismo. :Namos ya por
la 5 edicién o he perdido la cuenta?

El origen y la formacién de los grupos sociopoliticos dominantes en Guatemala, los nucleos
familiares, las relaciones de parentesco y sus otientaciones ideoldgico-politicas
centroamericanas abordados con esa profundidad y creatividad le llevaron a abrir una veta en
las universidades espafiolas en el estudio de las élites centroamericanas, en el de las redes
sociales en la academia espanola, y en los estudios culturales. Meti6 la interdisciplinariedad en
un espacio reservado a la historia pura y dura. En 1990 Marta gané su plaza fija en el sistema
de educacién superior espafiol; de este concurso (oposicion se llama aqui) salié como
Profesora titular en el area de Historia Moderna y Contemporinea de América de la
Universidad Auténoma de Madrid. Ya era una funcionaria publica oficialmente, «una de las
nuestrasy, a pesar de toda su complejidad identitaria que llevaba a cuestas. Apenas habia
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profesoras extranjeras, en esta Universidad, y -dirfa yo- en general en la academia espafiola
sigue sin haberlas en proporciones respetables. No era muy al uso una profesora que
empezaba definiéndose como mujer mestizo-ladina, guatemalteca, intelectual de izquierda
comprometida, y que ademas se sabia que era culta y rica. Todo este bagaje multiplicaba su
encanto, pero también sus responsabilidades, y lo llevaba como si nada. jAh! se me olvidaba
un aspecto crucial: de una esplendidez hasta decir jbastal

Cuando en vacaciones yo venfa a Madrid, me iba a casa de Marta a charlar, a compartir
historias y ponernos al dia en lo existencial, familiar y politico; luego, a trabajar. En una
ocasion, ibamos tan a lo nuestro que entramos en coche, -sin querer creo- en la Plaza Mayor
¥, ya que estabamos, nos dimos una vuelta. Ese mismo dia -quiero recordar- nos despistamos
charlando y lo remedi6é yendo marcha atras por toda la Gran via -de Callao a Cibeles- como
me sonaba raro, se lo pregunté ingenua de mi si era correcto: «Noy, me dijo, como si nada.
Por suerte no nos pillé ningun municipal.

Este reencuentro me acercd, y conoci mejor, a Andrés: sabia quién era, desde nuestros
tiempos de Universidad: aquel chico del descapotable verde que venia a buscarle a la salida
de clase. Se llevaban y se trataban muy bien siempre y siguen haciéndolo. También conoci a
sus hijas, a pesar de los peros que ponian, al principio, sus cuidadoras con las visitas extrafas.
El sentido de la amistad lo desarrollaron entre ellas, con sus amigas y con mi hijo, que las
adoraba por igual y «cada una en su estilo», como dirfa mi tfa Piti, cuando era mas pequefio.

Dos afios después de que Marta sacara la oposicion, como resultado de unas luchas en la
Universidad de Turin, me echaron de la Universidad como a muchos otros profesores
extranjeros. Fue un despido improcedente, y con otro compafiero aleman llevamos a juicio a
la Universidad y ganamos la causa -me readmitieron, pero mientras tanto y como dicen -
quienes pueden- «la crisis es una oportunidad». Asi, mientras estabamos en este lio, con
ocasiéon de un congreso de latinoamericanistas en Sevilla, una profesora andaluza (jgracias!)
me hablé de unas becas del Ministerio de Educaciéon y Ciencia para la «Reincorporacion de
Doctores y Tecnologos». Uno de los requisitos era que una Universidad espafiola me
reclamara, se lo pedi a Marta, apenas titular, que no dudé en proponérselo a su Departamento,
que lo aprobé.

Gracias a su apoyo personal e institucional volvi -20 afios después de haber cerrado con la
UCM (al poco de hacerlo con la de
Turin)- a trabajar esta vez codo con
codo con Marta en esta
universidad. No sé cémo ha
podido pensar Marta desde que
conoce que yo -y también su hija
Tati- jno hemos tenido suerte en la
vidal
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LLa UAM nos acogi6 entonces con cierta curiosidad y afabilidad, pero no me «reincorpordy -
como rezaba la beca-, pero estuve 17 afnos en su despacho, trabajando como miembro del
equipo de investigacion, o como coordinadora en los proyectos que dirigia Marta, incluso
antes de incorporarme: desde el primer proyecto, La configuracion de la nueva élite centroamericana:
sus posibilidades de integracion regional y de insercion en el mercado mundial (1991), hasta el dltimo, el
Master Europeo en Estudios Latinoamericanos (2010). Y mas alla de la Universidad seguimos en la
brecha de la Fundacion MAG, compartiendo la coordinacion de los proyectos de docencia,
investigacion y de desarrollo social, la revista Yojtzzjon-Didlogos y escribiendo también algunos
de sus articulos juntas.

Fui entonces la primera doctoranda-discipula de Marta de la UAM. Dirigié mi tesis sobre las
redes familiares vascas de Centroamérica, que integraban los grupos de poder y las redes
familiares de Guatemala, que habia identificado en su tesis. Bajo una rigurosa direccion del
proceso de investigacion, y con su disposicion a facilitarme todo lo necesario para que lo
hiciera bien -contactos, conocimientos, libros, archivos- y... jmucho de su tiempo! Estaba
yo tan convencida de que habia asimilado todas sus ensefianzas y sugerencias, cuando voy y
le entrego lo que yo crefa que era el borrador final de la tesis. Lo revisé y me lo devolvio,
diciéndome: «Muy buena seleccion de material: ahora formula el problema, la hipétesis, los
objetivos, explica la metodologia y analiza los resultados». {Casi me muero! Asenté el golpe,
como tenia todo en la cabeza, me puse a ello y acabé la tesis - «Redes familiares vascas como
estructuras de poder en Centroamérican- y obtuvimos la calificaron sobresaliente cumz lande.

Nos llevamos tan bien, hemos sido siempre tan complices y nos hemos reido tanto que ya no
le hacia tanta gracia a algunas colegas del Departamento: jcon lo y eso que le habfamos caido
al principiol: «el mejor fichaje de los ultimos tiempos» me habia dedicado en su libro el
director del mismo. No se entendfa cémo, en tan poco tiempo, Marta se hubiera convertido
en una Maestra: introducfa novedades en los programas y en las clases, en la forma de
desempenar la docencia y en los contenidos. Introdujo los estudios interdisciplinares jen la
historial, las elites de poder y los movimientos sociales, las estructuras de poder y los sistemas
de dominacién latino y centroamericana, y los estudios culturales. Sobre todo, fue el racismo
como ideologfa y practica de Estado contra los Pueblos indigenas, el tema mas novedoso en
la academia espafiola, y europea, dirfa yo.

Ademas, invitaba a sus clases a profesores/as, investigadores/as y activistas latino y
centroametricanos/as; a unos, como Octavio lanni, los habfamos estudiado en la carrera y
tuvimos la suerte de que aceptara nuestra proposicion y nos dedicara tanto tiempo y de tanta
calidad; a otros como, Eduardo Devés, se lo «bajé de internet»; a Ricardo Melgar Bao , su
amigo que vino también a dar clase. De otros conocia desde hacia tiempo su actividad, sus
investigaciones y sus compromisos: Rigoberto Quemé, Demetrio Cojti, Delfina Mux,
Edelberto Torres Rivas, Carlos Vilas, Manuela Alvarado... entre otros. Recurria también a
académicos de otras instituciones espafolas y europeas, como Moénica Quijada, Francois
Guerra, Pedro Pérez Herrero, o de otros departamentos de la UAM, como Manolo Pérez
Ledesma y de otros espacios, como Antonio Pérez y Milba con experiencia en la lucha contra
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la dictadura espafiola que ayudaron a recuperar la democracia y al pensamiento critico en
nuestro pafs. Su despacho parecia el «camarote de los hermanos Marx»

No tenfamos tiempo para batallitas ni rencillas académicas -no he conocido persona menos
chismosa que Marta- lo suyo era un diadlogo constante y una capacidad enorme para elaborar
y conseguir proyectos en convocatorias refiidas; en ellos incorporaba a profesores y
estudiantes interesados en los temas. Eso si, nos exigfa trabajar mucho —en la medida de
nuestras capacidades y limitaciones-, sin dejar de divertirnos lo suyo. Marta generar trabajo,
pero ella misma trabaja mas que todas nosotras juntas y pelea por obtener recursos como
nadie. Nos lo hemos pasado también muy bien en su despacho, en los congresos, en las fiestas
de su casa donde celebrabamos los cierres de proyectos, cursos o lo que fuera, que fueron
muchos.

Trabajo, incluso en momentos criticos. Cuando estaba a punto de dar a luz a su hija mas
pequena, tuve que ir -me lo mandoé la catedratica del area- a contatle que nos habian aprobado
el primer curso de especializaciéon que habia movido ella. (En ese momento! {Tragame tierral
Me senti fatal por eso y le pedi disculpas por la falta de tacto. Marfa naci6 algunas, pocas,
horas después. Esta chica es hoy es una mujer trabajadora, decidida y resolutiva estupenda,
capaz de no aceptar un trabajo cuando tratan mal en la entrevista, o dejarlo cuando no le
brinda mas conocimientos. Como sus hermanas, pero cada una con su caracter, diferente las
hijas de Marta (y Andrés) son carifiosas, inteligentes, divertidas y deportistas jestupendas!
Tenemos la suerte de que, de momento, Marfa sigue en Madrid, asi tengo mas oportunidades
de verla, pero sobre todo me tranquiliza mucho que esté cerca de Marta y Andrés, aunque
viva por su cuenta porque ha sido siempre muy independiente.

Después de este curso de
especializacion vinieron
otros. El magisterio de
Marta ha traspasado
fronteras: de investigacion
basica a investigacion para la
accién, educacién para la
ciudadania y otras
actividades de extensién
universitaria de posgrado,
cursos de formaciéon vy
masteres internacionales >

b

en los que se estaban

iniciando las universidades

espafiolas. Con los doctorados internacionales ha orientado a los estudiantes a la obtencion
del maximo reconocimiento académico, con investigaciones que profundizan en el area
centroamericana, su realidad plural y desconocida o escasamente conocida en el ambito
universitario hasta entonces.En definitiva, la accién sin fronteras, pionera porque se impartia

24| Homenaje a Marta Elena Casaus



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

en Guatemala, fue la propuesta de un asesoramiento de Marta para la creaciéon de una
Universidad Maya. Llegé al despacho de la UAM una mafiana de 1996, con un mensajero de
un grupo de asociaciones de desarrollo del Occidente de Guatemala (futuro ICHP). Marta no
estaba y le llamé para decirle que me parecia muy interesante. Ella, mas reflexiva que yo, y
ademas conocedora del contexto, sugirié que empezaramos con algo menos ambicioso, con
un Master. Se lo present6 a las autoridades competentes de la UAM vy, después de muchas
reuniones, se aprobo la Maestria en Gerencia para el Desarrollo Sostenible, que con una direccion
compartida con Carlos Guzman Bockler y se puso en marcha en 1997 y funcioné hasta 2012.

Llegar a acuerdos con nuestras autoridades académicas, aunque encerraba muchas
dificultades, no tenfa nada que ver con el debate y la negociacién con la contraparte Maya de
Xela. {No me lo podia creet!: pasaibamos horas y horas debatiendo y, cuando ya crefa yo, -no
sé si Marta que conocfa mejor- que estaba todo acordado, nos {bamos a comer tranquilamente
y, a la vuelta jzasl, los colegas Mayas lo habian repensado y jotra vez a plantear cuestiones!
que, a mi me parecian las mismas que habiamos acordado ya. Todo se sometia a debate y
mucho: los contenidos del programa - spor qué introducir la Historia en un Master de
gerencia?; las medidas de accion positiva, de género y etnia —el 25% del alumnado debia ser
ladino y el 50% mujeres-. Yo acababa agotada, Marta como estaba acostumbrada no, y
nuestros amigos Mayas tampoco. Debo reconocer, que aprendi mucho de la practica pactista
Maya en todos los puntos de un proyecto. Todos tuvimos claro, desde el principio, que el
profesorado propuesto por la UAM y por el ICHP de Xela tenfan que ser el mejor, y los
cargos de la MGDS dobles: dos directores, Carlos Guzman-Béckler y Marta Casaus; dos
coordinadores, Virgilio Alvarado y yo; un Consejo académico formado por Mayas de
reconocido prestigio, don Maco de Paz y don Manuel Salazar Tetzagiiic (de los nombres de
otros miembros no me acuerdo); una contable y una secretaria Mayas muy competentes.
Todos muy competentes. Era entonces alcalde de Xela Rigoberto Quemé Chay, puso a
disposicion el Teatro Nacional para la presentacion de la MGDS y nos dio todo su apoyo
entonces y posteriormente.

La primera seleccion de estudiantes de la MGDS la iniciamos en 1997, Guzman-Bécker y yo,
fue para ambos muy satisfactoria. Sorprendida por la facilidad con la que aplicamos los
criterios acordados para elegir al estudiantado de la 1* promocién, me apresuré a informarle
del resultado al Alcalde, don Rigoberto Quemé. Me agradeci6 cordialmente la informacién y
la espontaneidad. Creo recordar que le habian llegado otras noticias que dejé correr, y se
alegré de que hubiera ido espontaneamente a decirselo y que se lo contara con mucha alegria.

Los profesores espafioles y guatemaltecos elegidos fueron los mejores de los que disponfamos
en ese momento. LLa MGDS de la UAM con el Instituto Chi Pixab formé a 4 promociones
de egresados en Xela y hubo mas de 200 diplomados’. Ta buena disposicion de las
organizaciones a las que pertenecian los y las estudiantes mayas y ladinos, mujeres y hombres,
a que abandonaran los fines de semana sus actividades para asistir a clase y el compromiso de
los estudiantes fue el secreto de la alta tasa de graduacion. La MGDS de Xela fue una
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experiencia exitosa y muy gratificante. Con algunos de estos y estas egresados seguimos en
contacto y conocemos sus éxitos profesionales y personales.

En los viajes a Guatemala para seguimiento de la Maestria, para consultar archivos,
hemerotecas y bibliotecas, o para asistir a congresos durante casi diez afios, a los de historia,
estudios o a seminatios internacionales (1994 y 2006) nos permitia a nosotras y a las/os
estudiantes de nuestro equipo debatir los resultados de sus investigaciones.

El ano 1999-2000, para no desequilibrar las regiones -decfa Marta- y con mas financiacion
que en las anteriores llevamos la Maestria a Oriente, a Coban. Habiamos cambiado la
direcciéon y la coordinacion y se la dimos a personas que no tenfan la sensibilidad y el
compromiso que tenfamos nosotras. Fue un fracaso de gestion y de finalizacién, egresaron
muchos menos estudiantes. Renunciamos a una segunda Maestria en esta region, devolvimos
el dinero al donante y volvimos a Quetzaltenango.

A la vez, seguiamos abriendo, otros titulos de posgrado, como Cultura, sociedad y desarrollo en
América Latina (2001-2005), destinado en particular a funcionarios de la Administraciéon. Nos
sorprendié que en la primera promocion los funcionarios fueran sobre todo del Ministerio
de Defensa. Los debates en clase iniciaron desde el primer momento, cuando lo inauguré
Otavio Ianni que dijo algo que sond a: «el Estado no existe». Nos echamos las manos a la
cabeza, pero no pas6 nada. Es mds, nos ensené a todos que hay que dejar a un lado algunos
prejuicios, ya que muchos estaban comprometidos con la democracia. Dio clase también
Prudencio Garcia (coronel y socidlogo) nos habia formado ya de alguna manera en esta
realidad, su grado militar no le obstaculizaba su defensa de la memoria democratica — habia
sido detenido por pertenecer a la UMD- en Espafa y en aquellos paises azotados por la
dictadura militar.

Cuando el Departamento nos informo, el 20 de diciembre de 2002, de la primera convocatoria
de la Comunidad de Madrid para masteres europeos, y de que el plazo terminaba el 31 de
diciembre de ese afio, por lo tanto de que tenfamos 10 dias y en plenas vacaciones de navidad!
para inventarlo y presentarlo, en vez de darnos un patatis nos pusimos manos a la obra.
Estabamos seguras de que tenfamos una cierta experiencia en preparar titulos de posgrado,
nos pusimos a hacerlo a todo correr. Decidimos disefiarlo por médulos, reuniendo aquellos
masteres que se impartian y tenfan prestigio. As{ Marta y yo, con Moénica Quijada del CSIC,
entre risas y nervios nos pusimos manos a la obra. La racionalidad cartesiana de Moénica
chocaba a veces con nuestro caos creativo, pero nos respetaibamos las tres y, como estabamos
bajo presion, cualquier tonterfa que dijera, sobre todo yo, nos provocaba la risa a las tres. Al
final, a todo correr buscando las firmas de los responsables de las instituciones implicadas
por los pasillos, todos cumplimos y conseguimos presentar un buen documento a tiempo. Lo
mas asombroso es que jnos lo aprobaron y solo aprobaron seis!

La presentacion del Mdster Europeo en Estudios Latinoamericanos: diversidad cultural y complejidad
social,  MEEL, 2005-2010) a los rectores de la Universidad Catolica de Milan y a la de Toulouse
nos llevé de viaje por estas instituciones. A la Catdlica de Milan llegamos una noche a las 3
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de la mafiana -habian anulado nuestro vuelo y cogimos el siguiente- y el taxista no daba crédito
a la direcciéon que le indicabamos: «esta cerrada la Universidad a estas horas»- nos dijo;
«Seguro, que nos abreny, le respondi. Efectivamente, la puerta estaba cerrada, pero los
guardas estaban avisados y nos dieron la llave. Cuando al dia siguiente nos entrevistamos con
el Rector, nos pregunté si habia financiacién nuestra para el Master, le contestamos que nos
habfan dicho que sf, pero no nos lo crefamos. Parece que le parecié bien. Mientras estuvimos
en Milan®, Dante [Liano] nos llevé a cenar -Ab, bon, pas mall - y mientras paseibamos vimos
una exposicion interactiva al aire libre, proyectaban imagenes con colores, sonidos y olores
en las fachadas de edificios emblematicos. Fantastico. También nos enteramos de que acababa
de morir mi maestro, Norberto Bobbio. Compré todos los periédicos del dia.

Este Master contd, durante todo el tiempo que lo dirigié Marta, con una enorme demanda de
estudiantes de América Latina, con 4 promociones y un doctorado (se defendieron 16 tesis).
Y, a pesar de todo lo bien que iba, la UAM decidié cerrarlo sin explicaciones. Algunas
estudiantes del MEEL, Georgina, Julieta, Marisa, Gloria, Juan Manuel han creado redes
intelectuales integrando también a quienes fueron sus colegas en Madrid, como Patricia
Arroyo.

Conocimientos y otras sociabilidades en el espacio de los congresos

Es cierto que a algun congreso fuimos sin saber ni dénde era exactamente ni con qué
ponentes ibamos a compartir los debates. No me acuerdo muy bien si fue el de Marburg,
pero desde que bajamos y salimos del aeropuerto aleman, y vimos a la gente que iba delante
de nosotras y hablaba del congreso -eran mujeres y hombres de mediana edad que parecian
del Opus Dei- le dije a Marta: ¢qué hacemos aqui con esta gente? jvolvimonos! Ademas, jcon
ninguna de estas pienso bailar el dltimo dia». Pero no nos fuimos, claro. Creo que con alguno
suelto coincidimos en otro congreso en Vitoria. Cuando Marta y uno de estos profesores -en
esta ocasion este profesor abandoné el acto inaugural cuando las autoridades saludaron en
euskera- a la puerta del hotel le reté Marta a que no era capaz de bailar sevillanas jen plena
calle y a las tres de la mafiana! No hay que fiarse de las apariencias.

Para nosotras, los congresos han tenido siempre una doble o triple vertiente: exponer
nuestros avances de investigacion, conocer a investigadores/as que trabajaran en temas de
interés presente o futuro, y pasarnoslo bien. No solo las dos, Marta abri6 estos espacios de
sociabilidad a todo el equipo, profesores y estudiantes que han servido para consolidar sus
conocimientos y crear sus redes y circulos de amistad. Ahora son aquellas exestudiantes,
Patricia, Georgina, Marisa, Gloria, Julieta, quienes nos poden que nos incorporemos en las
investigaciones que dirigen y en sus publicaciones, asi como en las actividades académicas
que realizan.

Marta lleva participando en congresos mucho mas tiempo que yo, que me incorporé sobre
todo cuando llegué a la UAM. Como dije en algin momento, patticipabamos porque nos
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interesaba someter a debate los avances que considerabamos relevante y podia interesar a las
personas asistentes, con quienes debatiamos. Muchas de estas personas querfan conocer a
Marta y era también muy facil acceder a ella, sobre todo, hablar largo y tendido por los pasillos
o en el baile de clausura.

Fuimos juntas a casi todos los Congresos Centroamericanos de Historia. Al primero en
Honduras, en 1994, que era la primera vez que pisaba Centroamérica, fui a presentar la
ponencia-marco de Marta, porque ella no podia asistir por el embrazo. Para mi era todo muy
curioso. En el avién que nos llevaba de Costa Rica a Tegucigalpa, escuché como un profesor
costarricense le explicaba a otro, que parecia no gustarle mucho volar, que en esta ciudad los
aviones para aterrizar se guiaban por el semaforo de la carretera. Crei que bromeaba, pero no

me quedé muy claro que no fuera asi, porque habia poco espacio para el aterrizaje como en
Bilbao.

Sin embargo, lo mas llamativo e insélito era que fuéramos a las sesiones del Congreso
escoltados por unos militares, rifle en ristre, que también nos devolvian a los hoteles. Menos
mal que el autobus blanco y se quedaban fuera de las salas.

Después de presentarme y decir que iba a leer la ponencia de Marta, se me acercaron algunos
profesores y estudiantes de la San Carlos de Guatemala para preguntar por ella; y otros
despistados que -como no la conocfan y habian llegado tarde- me daban la enhorabuena,
creyendo que era ella, como constaba en el programa. Conoci a Pinto Soria y, charlando con
¢l, me preguntd por qué no iba a conocer el pais de Marta, que estaba ahi al lado. No supe
qué contestar. Otros san carlistas me animaron y me animé. Lo mas importante era que me
habfa olvidado de la causa real por la que ni me lo habia planteado, que era que me daba
miedo ir a este pais por la violencia que encerraba. En ese momento me pareci6 una tonterfa
desaprovechar la ocasion si la gente era tan maja cuando la tenfas cerca Asi que busqué un
billete de avion, pero no habia plazas, y entonces acepté la invitacién de ir con ellos en autocar.
Quise compartir los gastos, pero no me dejaron; pasamos por Copan y llegamos de noche a
la capital. Una de las compafieras me invit6 a su casa para que no fuera al hotel. No me
pareci6 tan peligrosa la ciudad.

Eso si, nunca supe cémo se enteré Marta de que estaba ya en Guatemala. Le dijo a su madre
que me localizara y me llamé a casa de la compafiera que me habia alojado. Me dojo que fuera
a su casa, le dije que no, que estaba bien en esta casa, que no se preocupara. Marta me llamé
y me dijo que hiciera lo que quisiera, pero también rechazar la oferta de su madre por segin
da vez me parecia ya descortés. Asi que me trasladé a casa de su madre. Entonces fue cuando
empecé a leer los periddicos y a enterarme de los sucesos, entre ellos, ese mismo dia, o al
siguiente habfa habido un tiroteo en el barrio que acababa de dejar.

Ya en Madrid, Marta me conté lo preocupada que estuvo, que no se podia creer que hubiera
sido tan insensata, yéndome a Guatemala por carretera con unos chicos que no conocia. Tenfa
raz6n en todo, pero le conté que mi sensacion 7 situ habia sido otra, y con los estudiantes
guatemaltecos me habia sentido igual que con los nuestros, por lo que no tuve ningin reparo
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con ellos, es mas me sent{ mas bien acompafiada. Fue ex post cuando recordé por qué nunca
habfa querido ir a Guatemala. Fue asi como inicié un viaje a Guatemala y me quedé en casa
de su madre, como harfa muchas veces después y crecié mi afecto por ella. Era muy divertida.

Durante los dias del Congteso, recibimos una invitacién del embajador espafiol a almorzar a
sus compatriotas que asistiamos al congreso. Mientras {bamos, intercambié mis impresiones
sobre la militarizacion y las armas con un compafiero espafiol que vivia de México. Le dije,
nada mas subir al coche: jqué bien! que el chéfer del embajador no es militar. A lo que Lizcano
me contest6: Si, pero mira debajo de su asiento. Habia una metralleta pequena. Empecé a
entender que era normal moverse entre armas. Venia de estar dos dias en Costa Rica y no lo
habia visto, sabia que no tenfan ejército, pero tampoco la policia llevaba pistola, como en
Espafia. En otra ocasion verfa en el Archivo general de Guatemala que algunos hombres,
antes de entrar, dejaban la pistola en la recepcion —eso si, se llevaban las balas- ante mi
sorpresa. Pensé jqué horror, ni para consultar libros dejan las armas! Me enteré mas tarde de
que el edificio del Archivo lo compartfa con el Registro civil. jAh, comprendo! La Hemeroteca
estaba detras jcuanto tiempo hemos pasado revisando periddicos!

Otras anécdotas de congresos. Esta vez en San Salvador (2004), Marta, yo, Carlos Vilas,
Edelberto Torres y otros asistimos a un debate «informal» de congresistas en la terraza del
hotel; una disputa de los espacios académicos tras la guerra civil salvadorefia. Los términos
giraban en torno a qué profesores correspondia ocupar la Universidad para que se actualizara:
a quienes habfan permanecido en el pais durante el conflicto y habfan mantenido los cursos
y el espiritu universitario vivo, aunque no hubieran podido acceder a las nuevas corrientes de
pensamiento; a los profesores que se habfan comprometido directamente con la lucha armada
para defender los derechos y la democracia del pafs; o a quienes habian conseguido irse al
extranjero y se habfan convertido en docentes exitosos y mas preparados en teorfas y
metodologias avanzadas, mas apropiados para ocupar el espacio académico universitario.
iInteresante dilemal

La hospitalidad de una profesora del primer grupo -los resistentes- fue grata y afectuosa.
Entre otras cosas descubri que habia wateres forrados y con motor que se adaptaban a la
altura de las piernas. También la importancia de tener un plan b, en caso de un apagoén en
plena celebracion de un acto. Con un divertimento, como el karaoke, estaban mas
familiarizados que yo. Compartimos ideas, cenas y risas en un restaurante-karaoke donde en
otras mesas cenaban los terratenientes de toda la vida. Me sac6 a bailar -como se hacfa en las
verbenas de mi pueblo- un sefior y me pregunt6 qué haciamos. No sé qué le contesté, pero
algo como participar en un congreso sobre indigenas del siglo XVI. A modo de invitacion
me dijo: «Si quiere ver indios, le llevo a mi finca que tengo unos cuantos», me dijo el viejo.
Volvi con los mios, me atraian mas.

Tampoco nos perdimos los congresos de LASA, que eran enormes, se desarrollaban en
espacios donde uno se perdia buscando las salas y casi todas las ponencias estaban a
disposicion previo pago: un mercado del conocimiento. Sobre todo, aquellos en los afios en
que los indigenas eran los sujetos histéricos de interés para los latinoamericanistas, y todos
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los ponentes hablaban en espafiol. Paulatinamente, fueron abandonando estos temas y el uso
generalizado del espafiol.

En el de Dallas (2003), éramos cerca de 5.000 personas y el entonces presidente de Lasa
propuso que saliéramos a manifestarnos contra la guerra de Irak. Marta y nuestro equipo se
apuntaron inmediatamente. Serfamos 300-350 las personas que salimos por las calles de
Dallas con pancartas de protesta. Nos encontramos en la calle con unos 20-30 partidarios de
la guerra, que como iban mas pertrechados se les ofa mas. Sin embargo, conseguimos que se
nos unieran unos cuantos hippies que pasaban por alli. A un cierto punto, el recorrido de la
manifestacion se estrechaba y tenfamos que pasar en fila. Habfa un coche apostado con un
policia que, camara en ristre, nos filmaba a medida que pasabamos por el pasillo. Lo habran
archivado, porque no nos crearon ningun problema a la salida del pais. No nos explicibamos
por qué estos congresistas no sentian la necesidad de decir la suya contra la guerra ;Temfan
acaso ser represaliados y perder la financiacion de sus proyectos? nos preguntabamos
entonces.

En Rio de Janeiro - ¢habéis tenido ocasiéon de ir a la Universidad Catdlica? {Qué suelo tan
limpio! ;Se podria comer! - aprovechamos las tardes para visitar museos y archivos, porque
no habfa ritmo ni musica ni siquiera en la clausura del congreso. Sin embargo, {Siempre nos
queda Rioscenarium!, ese local fascinante, mezcla de anticuario y cabaret en donde se podia
bailar o ver bailar. (Hasta a la hermana de Marta bailé! Pasamos un par de tardes. Nos
alojamos en Copacabana Marta y yo y, como siempre que podiamos, colamos a Patricia con
nosotras. Patricia ha sido siempre una compafnera y amiga extraordinaria. Nos fuimos al
mercado y a la playa, donde nos localizé Tatiana, la hija mayor de Marta el primer dia, un
poco antes de que nos pisara un perro grande y feo, cuando a la carrera pasé por encima de
nosotras. Fuimos a decirselo a un policia que, con calma, una sonrisa enorme y pasandonos
el brazo por la espalda, nos dijo algo asi como: «Nao tenhan medo: aquele can esta sempre
la, ndo ¢é perigoso, |s6 assusta um pouco as senhoras como vocél» Nos encanto el gesto
afectuoso y nos dijimos: «de mayores jnos venimos a acabar nuestros dias a Riol». Siempre
mejor que en Holanda, que hace mas frio. Es un chascarrillo que tenemos Marta y yo respecto
a un buen lugar para ... nuestra eutanasia.

La tnica que se bafi6 fue Patricia, pero la fuerza de una ola le tir6 y se hizo un rasponazo en
el pie con la arena. Yo le animé a que se limpiara la herida con agua salada, como hacfamos
de pequefias, que era muy bueno para desinfectarla. En cambio, el pie se le ponia cada vez
peor. No lo entendi hasta que Roddy Brett, mientras desayunabamos al dfa siguiente, dijo que
miraramos por la ventana. Entonces lo entendi: alli, cerquisima de la playa, estaban las
chimeneas de las plataformas petroleras echando humo. Ahora entiendo por qué mi
sugerencia habifa sido contraproducente. Patricia tuvo que ir a urgencias cuando volvi6 a
Madrid.

En otra ocasion, en Washington, ocupamos la casa de Alejandra, la hija de Marta. Fue
entonces cuando Marisa y yo planeamos hacerle un homenaje en vida, en la UAM para que
se enteraran de lo que valia, la valorabamos, debiamos y querfamos. Hicimos una busqueda y
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contactamos con las personas que habian sido importantes en sus trayectorias académica, de
luchadora democratica. Entre otros participamos con su familia, los amigos mas importantes:
Juan Pablo de Laiglesia, Yago Pico de Coafia, Angeles Yafiez, Rolando Castillo, Manolo Pérez
Ledesma, Pedro Pérez Herrero, Suso Izquierdo, etc.; asi como las/os estudiantes de la
Facultad y del MEEL: Patricia, Roque, Jimmy, Julieta, Georgina, Gloria y Stephanie; y a
«alguien que pasaba por alli» que me habfa oido hablar de ella: Nasser, Salja, Pilar... Se nos
olvidé un «pequefio detalle»: no habfamos contemplado a nadie del Departamento.
Querfamos darle una sorpresa, pero después pasamos que podia darnosla ella a nosotras y
chafarnos el plan. Asi que se lo dijimos y Marta, atenta siempre al protocolo, nos dijo que
corrigiéramos ese error. Invitamos, pues, al entonces director del Departamento, que se
enterd por primera vez de muchas cosas importantes que habfa hecho Marta. Nos lo pasamos
muy bien, Marta llor6 mucho, acostumbra a emocionarse. Fue un éxito la participacion de
todos: Quedo constancia del homenaje de 2014, con los articulos que se publicaron, el mio
se titulaba: «Marta Casaus: una intelectual comprometida con la accién social y politica» (2017)
y «Semblanza de una autora» con motivo de la presentacion del libro Racismo, genocidio y memoria
de Marta E. Casdns (2019).

En el dltimo congreso al que asistimos juntas, en 2017, en Lima, la odisea fue llegar a la casa
de un colega de Patricia donde nos ibamos a alojar. Me pasé un poco mas de la cuenta con el
pisco sour de maracuya. De efecto era retardado: me acosté tan pancha, pero cuando me tenia
que levantar para ir al congreso, todo me daba vueltas. Me quedé en casa durmiendo la mona
para estar fresca al dia siguiente. Recordando entre risas con Patricia y Suso, en particular
aquel congreso en el que descubrimos Suso y yo nuestro vestuario para dormir: su pijama de
ositos y mi camison sexy. Quiza fueron las risas las que retardaron unas horas la manifestacion
de los efectos del maracuya emborrachado.

Al final, nos hartamos de que los organizadores de LASA pusieran la hora y la fecha de
nuestras cuando nadie asistia o cuando todos se iban: al alba o el ultimo dfa. No solo por eso,
que era importante, nos prometimos no volver.

Sin embargo, la indignaciéon mayor fue cuando negaron el acceso a la conferencia inaugural
(que iba de racismo) a la Gnica mujer indigena y peruana de nuestro equipo, alegando que su
gafete - jtodas llevabamos el mismo tipo! - como costaba poco no se lo permitia. Fuimos a
buscar a Marta, que ya habia entrado sin problema y con idéntico distintivo, y se lo
comentamos. Montamos un pollo en la puerta principal por lo que consideramos un acto
racista y lo transmitimos a las redes, mientras Marta volvia a entrar e iba a buscar al presidente
de LASA que, discretamente, resolvié la cuestion y la dejaron entrar. Tenfamos razon: ... |y
ademas un acto machistal

En cambio, en otro, ¢era Leipzig en 1993 o Wittemberg? lo que nos parecié mas increible es
que siendo nuestro grupo de mujeres y hombres viajados -los dos estudiantes que participaron
con nosotras también lo eran- nos perdiamos cada vez que ibamos al Congreso o volviamos
al hotel. Lo mas curioso era que disponiamos de un mapa, en torno al cual se arremolinaban
los lugarefios de buena voluntad para ayudarnos a encontrar el camino, pero acababa en un
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debate, y cada uno nos indicaba una direccién distinta. Se me ocurri6 decir: Ya entiendo por
qué tenfan un comisario politico en Alemania «la mala»: jpara que no se deprimieran si se
perdian! Hasta entonces nunca nos habiamos planteado lo importante que eran los carteles
publicitarios del capitalismo consumista como puntos de referencia para orientarnos y alli,
que hacia poco que habia caido el muro, no habia ninguno y habifamos llegado a echarlos de
menos.

Félix y Javier, que venian con nosotros, habfan conocido en el avién a dos chicas alemanas y
habfan quedado con ellas. Marta y yo no nos habfamos enterado, pero después de comer
insistian en que fuéramos todos al hotel a descansar. Hasta ese momento todo normal, pero
voy al bafio y los of, mientras se estaban acicalando, que tenfan que apurarse porque iban a
llegar tarde a la cita con las chicas del avién. Me entrd la risa pensando en el numerito que les
ibamos a montar. Asf que espero a que se vayan, y voy corriendo a la habitacién a contarselo
a Marta. Pensamos, entre risas, en el plan para pillarles in fraganti cuando salgan de la
habitacion. Los oimos abrir sigilosamente la puerta y, jzas! abrimos también la nuestra, como
por casualidad. Del susto que se llevaron, uno volvié rapidamente a la habitacién y al otro se
le quedo seco, manteniendo el tipo. Nosotras muy serias por fuera, pero aguantandonos la
risa, les preguntamos -como quien cae de un pino- sadénde vais? Lo confesaron todo, y les
dijimos que ya lo sabiamos, pero que disimulamos para que creyeran que lo habian hecho
bien. Que ¢cémo nos habfamos enterado? Respondimos: jchicos, hay que cuidar el lenguaje
corporall Les dimos «permiso» para que se fueran. Marta y yo nos mondabamos de risa.
Quedaron convencidos de que no habian sido tan discretos como crefan, y que a nosotras era
dificil ocultarnos algo. Nunca supieron como lo descubrimos.

Estos estudiantes de la UAM con otros/as mas y con algunos profesotres creamos la
asociacion no lucrativa, el Equipo Guam. Hicimos muchos proyectos de cooperacién vy,
después de haberse preparado en aspectos importantes de la historia de Guatemala,
participaron en el proyecto de educacion para el desarrollo, las Escuelas Interculturales por la paz,
el desarrollo y la tolerancia, trabajando con otros/otras jévenes mayas y ladinos/as
guatemaltecos/as con quienes pusieran en comun sus conocimientos, expetiencias y
capacidades en los talleres y otras actividades que tuvieron lugar durante su estancia en el
Occidente del pais Guatemala.

Los pueblos indigenas, la construcciéon de la nacién, la teosoffa, la generacion del 20 y el
unionismo nos llevaron a varios congresos. En algunos, como el Congreso de Honduras,
estabamos rodeadas de te6sofos. Yo queria que alguno me resolviera una duda que me habia
surgido cuando avanzaba en la investigacion. Me indicaron al profesor mas experto y fuimos
al despacho a preguntarle si Alan Kardec y Leon Dénis eran la misma persona, que adoptaba
dos personalidades dependiendo de las circunstancias. No me contestd, pero me propuso una
sesion espirita para invocatle y que me lo aclarara. {Ni por asomol, no sé con qué pretexto me
disculpé para irme.

Unos afios después, en 2010, en otro Congreso en Santiago de Compostela, con ponencias
sobre teosofia y el Unionismo. Supimos que venia un experto tico en masonerfa, Miguel
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Guzman-Stein, y, Marta y yo querfamos charlar acerca de las coincidencias y divergencias de
estas «-/as»: masoneria, teosofia, y espiritismo. Vimos que no eran excluyentes -poco era
excluyente en los unionistas- y le planteamos que nos llevara por la ruta de la masoneria en
esta ciudad. Intenté localizar al gufa que conocia todo y nos podia llevar por los tejados de la
catedral, pero libraba ese dia. Para compensar el fracaso, entramos en una tienda que estaba
cerrando. Marta, a lo bestia y él, mas discretos, compraron algunos objetos.

El dltimo dia Marta quiso que conociera a un conocido de Andrés. Un médico palestino que
habia ido a estudiar la carrera a Santiago y que para pagarsela habia trabajado de cocinero.
Ahora era un chef reputado y dirigia un hotel con arte y en muchas cosas mas. Estuvimos
poco tiempo hablando con él, pero nos ensefié muchas cosas de la vida, cin una mirada
profunda, competente y solidaria con su pueblo. En este momento de genocidio de su pueblo,
debemos levantar la voz unanime en que Israel acabe de una vez el genocidio y se juzgue a
los autores. No queremos, dentro de diez, veinte o sesenta afios llegar a la conclusion de Si,
hubo genocidio! como ha sucedido con los Pueblos Ixill., Achi’ y otros en Africa y en Europa,
gracias a las mujeres supervivientes y a los peritajes de personas expertas en racismo, como
Marta Casaus, mi amiga del alma.

En fin, la investigacion «Palabras de la modernidad» nos llevé a congresos y seminarios, a dos
equipos, el de Marta y el de Manolo y Suso, caracterizados por mas disensos que consensos
en lo que se refiere a lo que es o no historia., que se materializaron en El lengnase de los ismos:
algunos conceptos de la modernidad en América Latina (2005). Marta manej6 posibles conflictos,
desacuerdos sobre qué conceptos historicos eran o no fundamentales, articulando los
disensos entre investigadores, incidiendo en la riqueza de aquellos con capacidad de
innovacién y no tanto por el contenido experiencial del momento, o precisamente por eso.
Nuestro equipo se centraba en lo novedoso de los préstamos teérico-metodolégicos, en la
interseccion del estudio de las redes sociales con el conocimiento de los espacios publicos y
las esferas de creacién de opinién donde se fraguaba esos conceptos y esa la lucha por la
hegemonia, en el debate de la nacién y la ciudadania de los intelectuales centroamericanos.
Nos referfamos a «palabros» cuando exponian el proyecto de los -ismos, algunos académicos
del otro grupo, a quienes reconociamos el rigor, conocimiento y creatividad epistemologico,
ontolégico y metodoldgico de la historia conceptual, de Koseleck.

Marta hacia de puente entre este autor y Bobbio, cuando tratdibamos del uso histérico de los
términos como pares dicotomicos, en su dimensién antagonica o complementaria y coémo se
convertian en  fuertes o débiles con sentido histérico, y se podian analizar de manera
descriptiva o valorativa, de acuerdo con quienes los acufiaron y consiguieron que
permanecieran vivos a lo largo del tiempo.

La coherencia del pensamiento de Marta, que ha versado sobre todo sobre la historia y la
memortia de los Pueblos indigenas, le llevé tangencialmente a descubrir a Masferrer, la
teosoffa y otros espiritualistas unionistas, para seguir profundizando en otras redes
intelectuales, sociales y politicas de la Generacién del 20. Reunieron a pensadores y hombres
de acciéon centroamericanos, en torno al programa politico y social unionista. Estas
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investigaciones, que van de los textos a la realidad, es decir, que no parten de un marco
investigativo previo, sino que se van construyendo a medida que se van descubriendo
elementos que van enriqueciendo las hipétesis que se plantean en el proceso, llevaron a Marta
a contactar con la hija de Masferrer que vivia en Bélgica. Esta sefiora no daba crédito a lo que
estaba escribiendo sobre su padre, no lo tenfa en
tan alta estima y Marta trat6é de acercarle a su obra.
Intercambiamos muchas ideas con Helia y quiso
legarle los documentos de Masferrer y de su madre
que posefa. Marta le dijo que los legara al Archivo
de El Salvador para que estuvieran a disposicion de
todos los estudiosos de la figura y obra de su padre,
que eran muchos, sobre todo en el ambito del
Magisterio. Asi hizo y tuvimos noticias de que
estaban a buen recaudo porque contamos con
algunas transcripciones de los mismos. No es de
extraflar pues que, en 2017, recibiera de la
Universidad Salvadorena Alberto Masferrer el
titulo de Doctora Honoris Causa en Derechos Humanos,
Filosofia y Letras «como reconocimiento a las
virtudes, dedicacion al trabajo, espiritu de servicio

y entrega a las causas humanitariasy.

El Lago de Atitlan

En dos ocasiones estuve en este hermoso lugar en casa de Marta. Creo que fue la segunda
vez que volvi a Guatemala, acompanada entonces de una doctoranda suya, - se revel6 un
poco ingrata- que iba a hacer trabajo de campo, y que ambas fbamos a consultar la
Hemeroteca nacional. A proposito, hacia calor, abrian las ventanas, entraba el olor a diésel
porco estaba ahi la terminal de autobuses, y la persona que vigilaba, ponia la radio a un
volumen considerable para «no dormirmey, dijo cuando le pregunté divertida si no la podia
apagar. Nos quedarnos unos dias en casa de la madre con todas las atenciones que habia dado
a las personas de servicio para que no nos faltara de nada y luego, nos llevaron a hacer el
trabajo de campo unos dias y a descansar en la de Marta en el lago de Atitlan.

La familia de Marta puso a nuestra disposicion un auto con Israel y Mario que aprovechaba
esos dfas para pintar la casa. Durante el viaje asombroso por el paisanaje y el paisaje, no nos
detuvimos nada mas que para comprar agua para el auto, que tragd casi la mitad de una
garrafa. Este detalle es importante.

Llegamos al Lago a la hora de comer y me ofreci a hacer unos espaguetis para todos.
Llevabamos viveres para cinco dias. Ni corta ni perezosa, puse una olla al fuego con el agua
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que quedaba en la garrafa. Los dos hombres empezaron a pintar el salén, mientras yo
cocinaba. No me extrafié por eso el olor a disolvente que llegaba a la cocina. No pensé, en
ningun momento, que el olor saliera de la olla. En cambio, me maravill6 que tardara tan poco
en hervir el agua en Atitlan. Entonces, una llamarada sali6 de la olla y llegaba cast al techo y
fue cuando me di cuenta del error, de que habian metido disolvente en la garrafa del agua que
estaba en la mesa del comedor. Recordaba que para el coche sélo se habia usado la mitad de
la garrafa. Por eso la vi a medias allf, no querfa abrir la otra garrafa porque me bastaba con
esa cantidad de agua para la pasta. Yo, histérica, viendo que el techo de madera labrada y la
llama parecia elevarse cada vez mas. Traté de sacar la olla con todo al jardin y el vapor con
llama se me extendi6 por el vestido. Busqué una tapa, que no encontré. Yo estaba fuera de
mi, pero una voz detras me decia algo que yo no entendia. Me paré un momento para prestar
atencion a lo que me dice: «<Hay que ir a buscar a los bomberosy. ¢Dénde, a la capital, otras 8
horas? digo yo, nerviosisima. «No, aqui, en Santiago», afiadi6.

Salimos pitando el chofer y yo hasta los bomberos de Santiago, pusimos al corriente a uno de
ellos que cogid los papeles y vino detras de nosotros. Cuando llegamos a casa, el fuego lo
habfan apagado. El bombero nos dijo que lo de tapar la olla, como habia querido hacer yo,
era una locura porque hubiera podido estallar. Después les eché la bronca por no haberme
avisado y les dije que no lo hicieran nunca mas.

Mi angustia era, entonces, ver como el cuidado del guarda de la casa me lo habfa cargado yo
en un cuarto de hora, pues las paredes y toda la cocina estaban negras como el carbén.
Tampoco le pregunté al bombero cuanto le debia. En mi imaginario era claro que eran un
servicio publico y solo mas tarde supe que muchos, si no todos, eran voluntarios. Eso si,
agradecérselo se lo agradecimos mucho.

Salimos a comer fuera ese dfa (no comerfamos ningin dfa ya en casa) y, cuando volvimos, el
guarda y su mujer lo habian limpiado a fondo. Sin embargo, las desgracias no acabaron aqui.
Al dia siguiente se uni6 el guarda a los pintores y, cuando estaba en lo alto de a escalera, se
cay6 con toda la pintura encima. Yo, cuando of que se lamentaba, sali corriendo, le cogi de
una mano, le meti en la ducha y le restregué la cabeza y todo el cuerpo con agua y jabon.
Después, sali de la ducha y le dije que se quitara los pantalones y siguiera fregandose €l y
sacandose toda la pintura que pudiera. Fue el mio un gesto tan espontianeo que se dej6 hacer
sin rechistar. Mi temor era que la pintura se filtrase en la piel y le produjera dafios colaterales.
Me habia contado en el colegio mayor una amiga colombiana que le habifa pasado algo
parecido y arrastraba algunas secuelas. Su mujer le lavo los pantalones y consiguié quitatle
toda la pintura. Podéis imaginar el afecto que tengo al guarda y a su familia.

Cuando volvimos a la capital le conté al padrastro de Marta el desastre que habia hecho yo, y
lo que le habia pasado al guarda. También se lo dije a Marta en Madrid y, entonces, fua cuando
me enteré de que no habfa visto todavia esa casa, y yo, su mejor amiga, jcasi se la quemo! A
pesar de todo, me ha seguido invitando y me deja cocinar. ..
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LLa segunda vez cref que atn iba a ver a su madre, pero llegué tarde para despedirme porque
habia fallecido serenamente tres dias antes. Era una mujer arrolladora, una mujer admirable,
valiente, generosa, amable y divertidisima. No podia no quererla habiendo compartido con
ella momentos inolvidables.

Su fallecimiento se esperaba mas por la edad que por «esa mala salud de hierro», que le habia
acompanado toda la vida. Lo que no esperabamos fue el Covid-2019 y su pandemia y que los
gobiernos decretaran el estado de alarma y cerraran los espacios aéreos para prevenir
contagios. Asi, en pleno duelo de Marta y su familia, atin hicimos algunas de las actividades
presenciales planificadas en la Fundacion MAG.

Los primeros dias senti que mi presencia tenfa sentido, estaba con Andrés y con Marta
acompafiandolos en la pérdida de su madre. Con mis ocurrencias les hacfa reir, otras veces
hablabamos mucho, siempre tomabamos aperitivos y cositas ricas de comer y beber que nos
preparaba Andrés con carifio. Después nos ponfamos a trabajar, cada ina en una habitacion,
hasta la hora del guaro y el capitulo de la serie, que por primera vez veiamos juntas,
religiosamente todas las noches antes de ir a la cama. También dos o tres veces al dia salfamos
a pasear un poco por el bosque, o por los jardines de las tiendas de conveniencia, o nos
llegabamos hasta la casa de su hermano bordeando el lago -aquel nifio de 8 afos que hablaba
con extraterrestres - que nos invitaba a comer y a pasar un rato entrafable. No me di cuenta
de que, cuando entraba a la cocina a dar las gracias a quienes habia preparado la comida,
discretamente daban un paso atras. Me lo explicaron luego, se debia a que el Covid en
Guatemala habia entrado por Iberia que trafa a personas de nuestra edad. Ni me di cuenta de
lo primero ni me habia enterado de lo segundo. A algunos bomberos voluntarios les debo
momentos inolvidables, pero eso es otra historia.

Lo malo es que habia llegado «con lo puesto» para dos semanas y alojada en casa de Marta,
pero: sin ordenador, sin tarjeta de crédito - no tengo- ni con pastillas suficientes ni henna, y
con un moévil de los de tapita (¢nokia?) ¢qué mas queria para 15 dias si llevaba dinero e iba a
trabajar con Marta?  El
mensaje del mévil dice que
me ponga en contacto con la
Embajada; lo hago una
primera vez, y me responde
por qué llamo: para obedecer
al Ministerio de Asuntos
exteriores, le contesto. Me
pregunta si tengo un seguro.
No, respondo. Pues jhagaselo!
Gracias, le dije, y le mandé a la
m. Era otra cosa que me
faltaba y no era consciente: el

seguro.
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Todas las veces que llamarfa después, me presentaba en plural: somos 3 personas mayores
espafiolas, bla,bla.bla... y, como venia a cuento de lo que me estaba preguntando, (¢cotra vez
port el seguro?), se me ocurri6 decitle con voz solemne: No se preocupe, ya he dejado dicho
que, si me muero, que me quemen como puedan y entierren mis cenizas en una maceta, pero
que no las tiren al Lago que contaminan y hay pescadores. Y, si después de todo saliera una
flor, que la llamen Teresa. No sé si lo entendid, pero imaginense la escena: yo mientras lo
decfa y Marta y Andrés mientras lo escuchaban, nos morifamos de risa, pero sin poder soltar
la carcajada.

Nuestra vida transcurria estupendamente, en un entorno inmejorable, con tanto tiempo para
dedicar a escribir, y con estos amigos tan estupendos. Ademas, mi familia estaba encantada
de que estuviera lejos de Madrid y del encierro. A veces, al caer la noche, nos visitaba algin
zorro; otras salfamos a buscar la luna, que no aparecia, porque se escondia detras del cerro.
Eso si, hicimos mas cosas que nunca.

Si ya Andrés habia sido capaz de aguantarnos a lo largo de todos estos afios, cuando la
esperaba para almorzar juntos, y Marta le llegaba con un batallén de gente -nunca protesto
¢la buena educacion o daba ya por perdida la batalla? - el tiempo de la pandemia con Andrés
consagr6 aun mas mi carifio por un amigo ser tan afable, bondadoso y simpatico.

Sin embargo, la estancia con ellos era tan agradable que no me senti un peso en ningin
momento, pero tampoco habia que datlo por descontado. Es cierto que nos conociamos,
desde hacfa mucho, pero nunca habiamos vivido juntos los tres en la misma casa, dia y noche
encerrados. Fueron {5 meses! Y sali6 reforzado nuestro carifio. Querfa también yo tener una
mesita de despacho, como Marta, y me la hicieron y pude trabajar todavia mas cémoda de lo
que ya estaba.

Hablabamos, nos divertiamos y lo pasamos muy bien, quitabamos hierro a algunas situaciones
que podian ser estresantes, porque nos lo tomabamos como venia, menos cuando llegaban
noticias de algin afectado por Covid entre sus amistades, pero tampoco podiamos hacer nada
mas que enviarles el pésame. También por eso, nuestra amistad se afianzé y desde entonces
Andrés ha entrado de lleno en el circulo nuestro, también cuando se deja. Ahora, cuando van
al Lago sin mi me mandan fotos y recordamos aquellos dfas con un carifio compartido e
inmenso, o lo que es lo mismo: celebramos esta amistad de larga duracion.

Participamos todos de las mismas sensaciones -tenfamos que cuidarnos para no contagiarnos-
y al principio no estabamos preocupados, pero a los tres meses ya empezamos a mosquearnos,
cuando vimos que no se movian las cosas, que nuestro gobierno no ponfa a disposicion
ningun avion para repatriarnos, como hacfan otros paises, y las noticias se agravaban.

Todo estaba pasando de castafio a oscuro y no vefamos el horizonte de salida, cuando algunos
pueblos cercanos se estaban indignando, porque veia pasar por sus calles camiones con
alimentos y ellos no podian ir a los mercados con los suyos.

Llamé de nuevo para ver si habia algin avién de repatriacién de espafioles, como estaban
haciendo algunos paises de la regién y de Europa. No habia forma de saberlo con tiempo
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hasta un dfa casi conseguimos tener todo cerrado para volver a Madrid. Digo casi, porque
nos sacaban desde la Embajada, pero tenfamos que ir por nuestra cuenta ja las tres de la
mafiana!

Contaban cosas muy raras, pero nada tranquilizadoras, de lo que estaba pasando en la capital
con los uber y la delincuencia durante la pandemia. Conseguimos, por alguien de confianza
que conocia a un uber nos viniera a buscar a casa para llevarnos a esas horas a la Embajada.
Reservar los tres billetes fue una odisea: salia el de uno de nosotros, pero los otros no, a Marta
se lo tuvieron que hacer sus hijas. El chéfer uber nos pidié una carta oficial que justificara su
deambular a esas horas con el toque de queda.

Llamé por enésima vez a la Embajada, nos la enviaron, se la remiti al chéfer, me la devolvio
porque estaba mal escrito el apellido, porque me habia dado los datos escritos a mano y
confundi una letra. As{ que, volvi a llamar y me la remitieron corregida. Por fin, todo estaba
bien, pero eran las 8 de la tarde y ain no habfamos cerrado todos los pasajes. Tuvimos la
suerte de encontrar al otro lado del teléfono de la agencia de viajes a un empleado que nos
atendi6 como un auténtico profesional. No nos lo podiamos creer, porque todos los
anteriores habfan sido bastante bordes. Asi que, a las tres de la mafiana nos plantamos en la
Embajada, éramos siete los espafioles descolgados, pero tuvimos que esperar a uno, un cura,
que se habfa dormido. Partiamos de El Salvador, su gobierno habia fletado un avién para
traer a sus paisanos bloqueados en Europa y volvia con los espafioles que se habian quedado
tirados en Centroamérica.

La furgoneta que nos llevé a El Salvador tenfa los cristales tintados, fuimos por unos caminos
de cabras, Marta le decia al conductor que no era la carretera de El Salvador, pero alguien dijo
que nos escoltaban la guardia civil espafiola y la policfa guatemalteca. ;Saber! Preferi un acto
de fe y creérmelo porque ver, lo que se dice ver a los cuerpos de seguridad, no los vefamos ni
vefamos nada en una noche tan oscura, pero tan clara en nuestro animo. Llegamos alas 5y
la frontera no abria hasta las 6. Nos acompafiaba un perro pulgoso que deambulaba por alli
y se puso contento al vernos. En cuanto abrié subimos al autobus salvadorefio que nos
esperaba y llegamos al aeropuerto los dltimos y casi un poco tarde, pero nos esperaron.
Dormimos todo el viaje, por lo menos yo, y cuando llegamos a Barajas, no habia nadie, por
lo que la cinta de las maletas aparecié enseguida. Eso si, estaban nuestros respectivos hijos,
el mio y la hija pequefia de Marta, esperandonos para llevarnos a casa. Nos despedimos con
carifio y con la sensacién de haber transcurrido unos dias inolvidables. Asf acababa la odisea
de una experiencia de carifio mutuo y de generosidad por parte de Marta y Andrés.
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La Fundacién Maria y Antonio Goubaud (FMAG)

¢Qué les decia? que Marta es incansable, siempre pone una razén y un entusiasmo en lo que
hace. No es de extrafiar, pues, que cuando se jubila de la Universidad — eso le pasa por ser
funcionaria- siguiera haciendo proyectos con y para Guatemala. Arropada por Andrés y por
sus hijas, en 2004, cre6 la Fundacion MAG que lleva el nombre de Marfa Goubaud, aquella
persona que no queria que nos quedaramos tanto tiempo despiertas, en nuestros aflos mozos,
y de su hermano, Antonio Goubaud, un importante antropélogo guatemalteco, muerto en
circunstancias controvertidas. Con su recuerdo, sigue empefiada en actividades de caracter
educativo, investigacion, docencia y desarrollo econémico, sociosanitario y cultural para los
Pueblos indigenas y para aquellos mestizo-ladinos interesados en la nacién plural y
democratica de derecho. Hemos llevado a cabo, entre otras, algunas actividades como: el
Diplomado de Guias para recorridos de la Memoria, el Diplomado 1524 — 2024: una reflexion
critica del pasado con mirada del
presente, a quinientos afios; as{ como /
proyectos de investigacién, como
Memoria intelectual, en torno a la
construccion  del  concepto  de
soberanfa nacional (1944-1954); vy
otros  proyectos de  desarrollo
sociosanitario en Santa Catarina
Palopd, Los Macizos y San Pedro La
Laguna. Ademas, edita una revista
Yojtzijon-Didlogos, que va ya por su
sexto numero y es de tirada anual. La
codirigimos Marta y yo y somos
coautoras y autoras singulares de
articulos, junto con otros/as petsonas
de gran relieve como: Rigoberto
Quemé, Delfina Mux, Carlos Freddy
Ochoa, Antonio Pérez, Eduardo
Devés, Xmucané Alvarez. Luis Pedro
Taracena, Irma Alicia Velasquez

Nimatuj, Aura Cumes, etc., que

contribuyen con su conocimiento a su
calidad.

No puedo terminar el recorrido por el que ha pasado nuestra amistad y que nos ha llevado a
algunos logros personales y académicos, en los que recordamos a quienes formaron nuestros
equipos de trabajo, t a colegas y estudiantes, que, sin integrarlos, les hemos apoyado cuando
nos lo han pedido para que pudieran obtener becas y contratos alli donde desearan seguir
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formandose. Algunas son ya profesoras de prestigio, y tejen redes desde Los Angeles,
Argentina, México, Guatemala, Alemania, Francia y en Espana.

Para todas ellas y para m{ Marta es una amiga, una compafiera de vida para Andrés, y una
madre comprensiva, clara y razonable con sus hijas a quienes ha transmitido principios éticos,
democraticos y decentes. El buen trato entre ellos ha sido para mi algo mas que mera
educacion, jmuchisimo carifo les une! Con una infatigable capacidad de trabajo ha sido capaz
de compartir pensamientos y reflexiones en alta voz con quienes estamos con ella, en su casa
o en su despacho, sin reservarselos solo para ella (o compartiéndolos solo conmigo). Siempre
esta dispuesta a la critica argumentada, en las aulas, los congresos, de sus investigaciones y
publicaciones. Mantiene una actitud cientifica dialogante y constructiva. Ha transmitido sus
inquietudes a los y las estudiantes que se mostraban interesados/as y les ha hecho patticipes
de los proyectos, los recursos de los mismos, y los canales de comunicacion con ella, para que
pudieran avanzar y construir su futuro. También han educado a sus hijas en el respeto y el
reconocimiento del trabajo propio y de quienes les ayudan a disponer de mas tiempo para
invertir en tareas de gran envergadura. Con estos y estas estudiantes, ya consolidados como
investigadores, mantenemos una relacion de amistad y, cuando podemos, nos vemos y
evocamos los tiempos pasados en nuestras universidades, que son las suyas, destacando sobre
todo los buenos momentos que pasamos juntas/os y sin contar algunos de los detalles mas
increibles que nos los reservamos para nosotras.

Las publicaciones

No puedo no resumir algunos de los trabajos con Marta que han coronado estas
investigaciones y que hemos debatido en tantos foros, de algunos de los cuales, pero no de
todos naturalmente, he ido contando alguna anécdota. Son las publicaciones, libros, capitulos
y articulos de revistas en las que figuramos como autoras:

(1989). Centroamérica: balance de la década de los 80. Perspectiva por paises.
(1990). Anuario Centroamericano.

(1993). Las redes familiares vascas como estructuras de poder en Guatemala.
(1994). Anuario de Estudios Centroamericanos (1994).

(1996). Elites, empresarios y Estado. Historia Intelectual de Guatemala.

(2001) Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales, 1820-
1920.

(2005). El lenguaje de los ismos: algunos conceptos de la modernidad en América Latina.

(2007), Diagnostico del racismo en Guatemala. Investigacion interdisciplinaria y participativa
para una politica integral por la convivencia y la eliminacién del racismo
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(2017); «Diagnostico del racismo en Guatemala. Investigacion interdisciplinaria y participativa
para una politica integral por la convivencia y la eliminacion del racismo»

(2021). Confrontacién de imaginarios: los Antiimperialismos en América Latina.

(2021). La Generacion del 20, otros escritos y galardones. Presentacion del segundo volumen
de la revista Yojtzijon-Didlogos

(2024). «Guatemala: Actores politicos, voces de los pueblos originarios y el camino hacia una
nueva primavera democratica» Editorial.

(2025). «Un relato de vida y de una experiencia comuin en las calles por la justicia y la
democracia: yo estuve alli, yo lo vivi y yo lo senti». Editorial

Notas

I Manuel Espin (2018). Los asios rebeldes. Espasia 1966-1969. Kailas.

2 Aplico la teoria a la practica, cre6 redes de profesores latinoamericanos y europeos, a través de los cursos de
especializacion - Aweérica Latina del pasado al presente (1992-1993), y las redes académicas, Programa 4/fa-Proyecto
Plata-Red Globus. «Universidad-empresa» 1998-2000) con tres universidades europeas y tres latinoamericanas (Lyon,
Turin, Costa Rica, Buenos Aires y Cordoba, en Argentina). Mster en Cultura, sociedad y desarrollo en Amiérica Latina
(desde el curso 2001-hasta el 2004-2005), financiados por distintos organismos europeos, ministerios o
administraciones nacionales.

3 Sobre la funcién de Marta en la investigacion y sus resultados: «I.a Maestria en Desarrollo Sostenible una
experiencia de educacion interculturaly (1999); asi como: «Los proyectos de las maestrias en Gerencia para el
Desarrollo Sostenible en Quetzaltenango y Alta Verapaz» (2002). La promocién de Coban, con otros criterios
de la direccion y coordinacion, fue menos exitosa.

4 . . . .

Cuando estabamos en estos trances, nos enteramos de que se acababa de morir Norberto Bobbio. Habia sido
mi maestro y aproveché para recordar sus enseflanzas y comprat todos los periédicos donde se le recordaba con
profunda admiracién y respeto.
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Entre Madrid y Guatemala: un relato de vida junto a Marta Elena
Casats

Andrés Hurtado de Mendoza Coronel

Shok aka igunojel. Rin nubi Andres

Muy buenas tardes, bienvenidos a
todas y todos.

Ante todo, quiero agradecer a Filgua,
en la edicién de 2025, este merecido
homenaje a la escritora Marta Elena
Casaus  Arzd, guatemalteca y

espafola. Durante estas interesantes
jornadas, Marta ha sido presentada a
ustedes desde el punto de vista
académico vy, ahora, nos toca hablar
de Marta en el ambito familiar.

Nos conocimos en la Universidad g
Complutense de Madrid, en el mes de
diciembre de 1966. En aquel
entonces, Econdomicas y Politicas

estaban en el mismo edificio y
compartimos un espacio comun: el
bar. Nos veniamos fijando el uno en el otro desde hacia algun tiempo y, debido a mi timidez,
no sabfa como acercarme a ella, asi que se me ocurrié gastarle una broma para romper el
hielo. Ella la acepté de buen gusto y nos pusimos a platicar.

Desde entonces, llevamos casi 60 afios juntos. En una ocasiéon me dijo que por qué me casé
con ella y le respondi «porque crefa que a su lado nunca me iba a aburrir y créanme que asi
fuex. Para mi, Marta, es una persona con unas maravillosas cualidades humanas e intelectuales,
pero las mas importantes son su amor por la familia y por su patria, especialmente por las
comunidades indigenas y por la lucha incesante contra la discriminacion y el racismo de los
que son victimas dichas comunidades.

Al terminar sus estudios hizo la tesis doctoral durante 10 afios y de ahf resulté su libro mas
famoso «Guatemala, linaje y racismo» y segun palabras de un prestigioso catedratico, «el
CASAUS va a ser un libro de obligada lectura y sera una referencia necesaria para comprender
los origenes y la estructura de la sociedad guatemalteca». Se han publicado 5 ediciones, pero
no seran las ultimas.
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Volviendo al tema familiar, en
el afio 1974 Marta se vino a
vivir a Guatemala y tuvo que ser
intervenida por el Dr. Robles,
motivo por el cual yo me
trasladé desde Madrid, a
peticion de mi maravillosa
suegra, Odette Arzu Castillo -
que en paz descanse-, mujer
valiente y transgresora para la
época en que vivié y con la que
convivi y pasé momentos
inolvidables. El doctor nos
aconsejo casarnos pronto si

querfamos tener descendencia y decidimos hacerlo en octubre de 1975. Y puedo decir que

volveria a decir el SI y le agradezco haber compartido toda mi vida. Gracias a esta decision

tuvimos a nuestras tres maravillosas hijas: Tatiana, Alejandra y Marfa, que les haran algunos

comentarios a continuacion.
Gracias

Matiosh chugue igunojel
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Tatiana Hurtado de Mendoza Casdus

Buenas noches, sefioras y sefiores. / Xok aq a nana, Xok aq a tata.

Mi nombre es Tatiana y soy la hija mayor de Marta. /Rin nub i Tatiana, Ja rin ri nimalaxel ral
ri nute r1 nana Marta

Es un honor para nosotras estar hoy aqui para rendir homenaje a nuestra madre. Este afio
Filgua esta dedicado a su labor profesional y a su lucha por la justicia y contra la
discriminacién en Guatemala; pero nosotras, hoy, queremos dedicarte estas palabras a ti,
como madre.

A pesar de tu gran dedicacién y todos tus
logros en la vida académica, siempre has sido
una madre muy dedicada a tu familia, una
madre muy presente tanto en los buenos

momentos como en los momentos mas
dificiles.

Una madre alegre y divertida, con la que
hemos jugado a los jacks o a las mufiecas de
strawberry shorfcake, que nos ha acompafiado
en nuestras actividades deportivas, como el
véley, e incluso nos ha ensenado a bailar salsa
o flamenco.

Siempre nos has dado confianza y seguridad
y sabemos que podemos recurrir a ti en todo
momento con cualquier tipo de problema, ya
que siempre nos calmas con tu sabia frase

«todo tiene solucién, menos la muerte»,
como decia Mamita.

Desde que tenfa 10 afios has compartido conmigo tus inquietudes y problemas y yo intentaba
darte consejos, como «los problemas te los llevas en la maleta» y, desde entonces, hemos
cultivado una relacién preciosa de plena confianza y entendimiento que todavia conservamos
hoy.

Nos has ensefiado a amar Guatemala, a través de los sabores, los colores y de tu inmensa
admiracién por la cultura maya. Nos has ensefiado a no ver el color de la piel o la clase
socioeconomica y a tratar a todos por igual, cosa que es realmente de admirar, considerando
el ambiente en el que creciste. De pequefia, yo ya contestaba a tus encuestas sobre la nacion

4| Homenaje a Marta Elena Casaus



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

multicultural, y mis respuestas reflejaban los valores de inclusiéon que siempre nos has
inculcado.

Nos has ensefiado a ser sencillas y humildes, tanto que solo hasta el otro dia, cuando te
acompafiamos a la firma de tus libros, pudimos entender y apreciar el impacto tan grande que
tiene tu obra para tanta gente, y la gran inspiraciéon que has sido en sus vidas, al igual que en
las nuestras.

Nos has ensenado a luchar por lo que es justo y por los valores en los que creemos sin que
nos importe el qué diran.

Nos has ensenado a guiarnos por nuestra intuicién y -con tu y si y por si-, a ser precavidas, a
analizar los distintos escenarios posibles y estar preparadas para cada uno de ellos.

Nos has ensefiado a ser madres y a construir un hogar basado en el mismo ejemplo de amor
y dedicacion a la familia que papa y ta habéis tenido con nosotras. Y nos has demostrado que
es posible compatibilizar tu carrera profesional con tener una familia super unida.

También eres una abuela maravillosa a la que tus nietos Carlos, Leo y Ale adoran y admiran.
Y papa es el ejemplo que siempre invitamos a seguir a nuestros hijos por su bondad,
tolerancia, amor y total dedicacién a su familia, pero también por su elegancia y su saber estar
en todo momento.

Muchas gracias, mama, por ser como eres y jenhorabuena por este homenaje tan merecido!
Matyox chiwe iwonojel. Muchas gracias
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Alejandra Hurtado de Mendoza Casdus

Shok aka igunojel. Rin nubi Alejandra

Buenas tardes a todos y a todas, mi nombre es Alejandra. Es un verdadero honor poder
celebrar este reconocimiento tan merecido a nuestra madre y poder dedicarle unas palabras
de profundo agradecimiento y admiracion y resaltar como ha logrado entrelazar sus multiples
roles y facetas, a pesar de lidiar constantemente con la sensacion de siempre estar a caballo
entre varios mundos.

Mama, gracias por cultivar nuestro amor por Guatemala. A pesar de haber nacido y crecido
en Madrid, siempre hiciste que nos sintiéramos profundamente guatemaltecas. Yo, en la
guarderfa me negaba a cantar otra canciéon que no fuera «Luna de Xelaji», ante la mirada
desesperada de la maestra, que no sabia de dénde venia esa cancién ni entendia tal empefio.

Pero, te agradezco que, ademas de enseflarnos la belleza de Guatemala, también nos
mostraras la tremenda brecha de desigualdad y el profundo racismo contra la poblacién
indigena, y nos inculcaras la necesidad de luchar por la justicia. Recuerdo que ya en el colegio,
cuando mis compafieros de clase compartian las profesiones de sus madres (diciendo que
eran economistas, doctoras, o amas de casa), yo presumia de que mi madre era «luchadora
por la paz y por la justicia», desatando multiples preguntas sobre «iy que profesion es esa».

Puede que no exista una profesién con ese nombre, pero estos dias hemos podido
comprobar, que no hay manera mejor de describir tu labor y tu esencia. Eres una luchadora
comprometida con la realidad, una catalizadora del cambio que has logrado inspirar y aunar
a personas muy diversas que
comparten tu compromiso en la
lucha por la igualdad. Eres una
persona valiente, que has sabido
superar tus miedos y no doblegarte
ante nada ni ante nadie. Tuve la
fortuna de presenciar el valor y la
elocuencia con la que defendiste los
derechos de las mujeres indigenas
en los peritajes, y comprobar, como
dice la  escritora  Shannon
McMahon, que «<ELL. CORAJE NO
ES LA AUSENCIA DE MIEDO,
SINO EL IMPETU DE ACTUAR,
A PESAR DEL MIEDO». No se
me olvidara en la vida.
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Gracias por inspirarme a volar alto, a ser libre y a perseguir mis suefios. Gracias por inspirarme
en mi carrera profesional, que hemos podido compartir en varias ocasiones. A través de estas
experiencias pude entender que, ademas de ser brillante, el secreto de tu obra es tu pasion, tu
compromiso y, sobre todo, tu enorme dedicacién, esfuerzo y trabajo. Como siempre nos
recuerdas «yo soy como una hormiguita trabajadora». Gracias por ensefiarnos el valor de la
perseverancia y la constancia.

Has logrado lo que muy pocos intelectuales consiguen, que es hacer un balance entre tu vida
de académica y activista y tu vida familiar. Siempre levantandote al alba para poder escribir
tus libros, tomando tu cafecito de Guatemala en tus porcelanitas, hasta que llegaba el «toque
de queda», cuando se despertaba papa silbando de manera carifiosa, lo que marcaba el fin de
la escritura y el inicio de la vida familiar. Como siempre has dicho «yo no sé cémo he logrado
escribir tantos libros de 5-8 de la manana». Pero fue esa capacidad de balance y de priorizar a
la familia, la que ha permitido cultivar un amor de 60 afios con papa y ser la madre dedicada
y presente que siempre has sido y, ahora, la abuela maravillosa de Andresito y Diego. Gracias
por haberme acompafiado en los buenos y malos momentos y por haberme apoyado en las
decisiones mas dificiles.

Volviendo a las rafces y a las redes familiares; me gustarfa reconocer el legado de la yaya, esa
abuela extraordinaria, disidente y valiente que también luché incansablemente por la justicia
en Guatemala, y fue una fuente de inspiracion para todos nosotros. También quiero dar un
reconocimiento muy especial a mi padre, la viva imagen de la bondad y de la generosidad.
Gracias por ser el ancla familiar, por mediar en todo momento y por apoyarnos a cada una
de nosotras. Gracias por hacernos felices con las pequefias cosas de la vida que hacen un
mundo de diferencia. Gracias a los dos por construir un hogar lleno de amor y apoyo, por ser
un modelo de padres al que todas aspiramos ser, y por ser una fuente de inspiraciéon en lo
profesional y en lo personal. Esperamos poder continuar vuestro legado.

Gracias/ Matiox chugue igunojel
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Maria Hurtado de Mendoza Casdus

Y, finalmente, llegamos en la etapa mas reciente de tu vida, mama. ;Quién te iba a decir que,
a tus 45 anos, pensando que te llegaba la menopausia aparecerfa yo...? Pero, a pesar de la
diferencia de edad, creo que nuestra dinamica siempre ha tenido un componente de profundo
entendimiento que me ha permitido conocerte no sélo como la figura de una madre, sino a
ti en todo tu conjunto. Y te doy las gracias por haberme dejado entrar en tu vida y conocer
partes de ti que me han hecho admirarte todavia mas.

Cuando nos han preguntado con qué tres palabras describirfas a ti madre me ha costado
mucho elegir solo tres, pero quiero dedicar este discurso a los tres pilares que creo que
vertebran tu persona.

En primer lugar, quiero destacar tu pasion,
sobran las palabras para demostrar que tu
pasién por la justicia te ha llevado a ser una
autentica lider y pionera, abriendo caminos y
levantando voces en un pais que tanto las ha
necesitado. Pero también la pasién con la que
disfrutas de la vida, de la musica, del baile y de
la compafifa de tu familia y de tus amigos, que
hace que los que estamos a tu lado queramos
vivirla igual de intensa como lo haces tu.

Tu resiliencia que te ha hecho levantarte una
y mil veces cuando el viento no iba a tu favor,
y ello te ha convertido en una luchadora
incansable, tanto por derechos e igualdad en
nuestro pafs como por ensefarnos a no
rendirnos nunca. Eres un auténtico Ave Fénix,
replicando innatamente el modus operandi de

la Yaya que, como tu, siempre habéis sido

capaces de resurgir de las cenizas para alcanzar vuestras metas. Con ese compromiso y
perseverancia has inspirado a generaciones futuras a hacer oir su voz como ta lo has hecho.
Voces que hoy estamos aqui como participes de un momento histérico en tu carrera
profesional y personal, y que nos sentimos profundamente hornadas por ello.

Pero creo que hablo por todos los que estamos aqui presentes cuando digo que, después de
verte estos dias en la feria y tu dedicacion a cada uno de tus fans, sin duda tu verdadera esencia
nace de tu amor. Siempre anteponiendo el bienestar de los demas al tuyo. Has creado un
circulo de confianza y seguridad para todas las personas que te acompafamos y que
encontramos un refugio en ti y encontramos, sobre todo, nuestro hogar.
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Y finalmente, quiero afiadir un cuarto pilar, Papa. Creo que es fundamental reconocer que
gran parte de lo que habéis construido, tanto a nivel profesional como personal se debe al
apoyo y soporte de un maravilloso hombre del cual somos muy afortunadas de tener a nuestro
lado. Juntos hacéis un engranaje que nos permite mantener el equilibrio como familia estando
unidos, siendo fuertes y siempre hacia adelante.

Gracias, mama, por ser un ejemplo de superacién como guatemalteca y como mujer, y gracias
a ambos por ensefarnos el valor del amor incondicional.

W.vy,,q»u....'.‘.“..'.'.,"-u-.or".-.."."...-"-,,.g.-"."..'.q-""""...."."noq-"-ruvunnq-p.

NVITADO DE NONOR / NIMA ULA

& SPR-A A
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Una historia compartida: memoria viva de Marta Elena Casaus

Rigoberto Quemé Chay

No cabe duda de que este momento, independientemente de la cuestién intelectual o

académica, nos recuerda que para los pueblos mayas el sentimiento es una base fundamental

de la vida. El sentimiento acompafia nuestra ciencia, acompana nuestra vida familiar y

colectiva. No podemos separar la ciencia del sentimiento, y hoy es el mejor ejemplo de ello.

El saludo que estamos
haciendo en los idiomas tiene
un significado muy especial,
motivado por esa lucha
antirracista que ha
encabezado Marta desde la
academia y  desde la
intelectualidad —aunque a
ella no le guste que se le
asocie unicamente con la
academia—, pero es una
realidad que gracias a su
trabajo hemos entendido el
racismo y el odio que lo
cobija.

A partir de ese entendimiento
hemos encaminado muchas

luchas que nos impulsan a

buscar un horizonte de libertad, igualdad y equidad en esta diversidad. Por eso el saludo que

hemos estado haciendo, ya sea en kaqchikel o en k’iche’, es un homenaje a todos nuestros

pueblos que atn conservan esa forma de ordenar el mundo, esa cosmovision que aglutina al

universo y a lo mas sencillo de la vida.

Desafortunadamente, quienes hemos vivido y nacido en ciudades y hemos recibido la

educacion publica oficial hemos perdido esa forma de entender y ordenar el mundo. Por eso,

en este momento, quisiera leer lo que prepararon los compafieros que atn tienen la dicha de

hablar su idioma materno, los 22 que existen en Guatemala. Solo vamos a buscar el texto,

perdon.
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De todos modos, era el mismo saludo que hizo la familia de Marta, por todo ese apoyo que
nos has dado como pueblos, no desde una actitud paternalista, sino desde la equidad, la
igualdad y la horizontalidad con la que hemos compartido.

Yo tengo tres aspectos, tres visiones de Marta. La conoci hace 25 afios a través del libro
Guatemala: Linage y racismo, que llegé a mis manos. Lo lef y me parecié una forma profunda de
entender toda esta complejidad que vivimos: las relaciones tensas entre el Estado y los
pueblos indigenas. Ese libro me sirvi6 en la Universidad de San Carlos, alla en
Quetzaltenango, en el Centro Universitario de Occidente. Nos ayudo a orientar, a abrir la
mente; N0 COMO una receta, sino como una nueva forma de entender una realidad que a veces
se nos vela por la colonialidad. El libro fue un acicate para reorientar de mejor manera

nuestras luchas historicas, que ya venian de antes, pero que encontraron un nUEvo camino.

Posteriormente, cuando tuve el honor de ser alcalde de Quetzaltenango, tuve el grato
acercamiento de Rolando Castillo —a quien saludo cordialmente—, quien en nombre de
Marta Elena nos apoyaba en lo que quisiéramos hacer dentro de la municipalidad, porque por
primera vez habia un alcalde indigena en una ciudad nobiliaria. Eso era muy importante. A
través de Rolando, Marta Elena se acerco, y de ahi nace el vinculo con el proyecto Canil: no
porque ellos lo hicieran, sino porque involucraron a gente de Quetzaltenango para apoyar
también a la municipalidad.

En ese marco, Marta recordara con carifio que hicimos la maestria en Gerencia para el
Desarrollo Sostenible con la Universidad Auténoma de Madrid, donde nos acompané —y
hoy honramos su memoria— don Carlitos Guzman Béckler, junto con la Municipalidad de
Quetzaltenango. Fue un esfuerzo especial, una maestria que generé profesionales
comprometidos con la construccion de esa sociedad plural que hemos sofiado. No se ha

logrado, pero tampoco es imposible.

No cabe duda de que la ingratitud también ha sido parte de la vida de Marta. Sufri6 la
ingratitud de que la maestria no continuara. A nosotros nos dolié6 mucho, porque a veces los
seres humanos mal pagamos esfuerzos legitimos y genuinos. Pero lo admirable de Marta
como profesional es que nunca bajé la cabeza. Acepto esas situaciones y sigui6 adelante.

Después tuvimos otras reuniones de caracter politico. En algin momento sofiamos con un
proyecto politico donde pudiéramos involucrarnos quienes pensamos un pafs plural. Quedé
en sueflo, pero no esta muerto. Las generaciones futuras lo tendran que hacer.

Ese es el aspecto intelectual de Marta. El otro es el aspecto personal. Recuerdo que me dio la
oportunidad de ir a la Universidad Auténoma de Madrid a dar unas clases. Se volvié una
compafiera, una complice de las cosas buenas que hemos hecho durante estos afios. Hemos
caminado juntos en la construcciéon de una sociedad mas democratica y plural, luchando

contra los obstaculos que pone el colonialismo. Hemos aprendido mutuamente. Ese es el
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segundo aspecto: Marta como compafera, amiga y complice de las cosas buenas. Lo
reconozco y lo agradezco profundamente.

Y el tercer aspecto, el mas fundamental para mi, es el emotivo y familiar. Ella se volvié la hija
adoptada de mi mama. Cada vez que llegaibamos a Quetzaltenango y mi mama sabia que
ibamos a hacer algin proyecto o reunioén, ella —una mujer analfabeta, chocolatera de arte—
siempre preparaba chocolate para cuando llegara Marta. La recibia con carifio, en un dialogo
no académico ni social, sino profundamente humano. Mi mama la llegd a querer como una
hija; por eso Marta Elena es como una hermana para nosotros.

Cuando murié mi mama, recuerdo que pidié que en su ataid colocaramos un recuerdo que
Marta le habfa traido de Madrid, una madrilefia. Y con eso se fue. Ese gesto, Marta, lo
agradezco profundamente. Fuiste muy humana con mi mama. Altamente humana. Y lo

supimos valorar.

A partir de eso, la fotografia _
de Marta estd en nuestra
casa, y la fotografia de mi
mama3 esta alla en Madrid.
Es algo que rebasa la
ciencia, que rebasa el
analisis sociopolitico y la )

5

e
%

epistemologia. Somos

al

humanos. Y tal vez el
llamado es que la ciencia no
nos vuelva indiferentes a la
realidad; que el positivismo
y la razén no nos

individualicen, sino que
volvamos a esa comunidad que Marta nos ha planteado recuperar para abatir el colonialismo
y la colonialidad que aun vivimos.

Andrés también ha sido una persona de gran aprecio para mi. Hemos tenido dialogos francos

y amigables. Es una familia fantastica para nosotros.

Y por eso, Marta Elena, en este momento tan especial, quiero resaltar esos tres aspectos:
como académica, como companera de lucha y como parte de mi familia.

Muchas gracias.
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La mujer que incomodo al poder: homenaje desde los pueblos mayas

Irma Alicia V'eldsquez; Nimatuy

Muy buenas tardes para todas y para todos,
querida Marta Flena. Estas palabras son
para ti, con mucho carifio.

Mi primer encuentro contigo fue sin que
estuvieras presente. Te conoci a través de
una entrevista que te realizé la revista Cronica
en 1993, que en ese momento era la
referencia del periodismo investigativo en
Guatemala. Ese fue para mi nuestro primer
encuentro. Recuerdo que te entrevistaron
por el impacto que habfa tenido tu libro
Linaje y racismo en Guatemala, y quedé
fascinada por como habias desentrafiado la
génesis del racismo en nuestro pafs: ese
linaje heredado del wvasallaje espafol,
hegemonizado por un pufiado de familias
que impusieron su poder a sangre, despojo

y esclavitud de los pueblos originarios desde
la colonia. Lograste entrelazarlo con el

control politico, econémico y cultural que esas élites habian expandido hasta ese momento.

Compré tu libro editado por Flacso —que se agoto6 rapidamente— y lo lef de inmediato. En
ese momento tu trabajo fue util, fue clave. ;Por qué? Porque en Quetzaltenango, don
Rigoberto Quemé, don Ricardo Cajas, don César Morales y otros pensadores dirigfan un
colectivo con quienes éramos entonces jovenes quichés, realizando estudios universitarios o
recién graduados. El objetivo era reflexionar sobre la responsabilidad historica que venia con
la formacién académica que estabamos logrando, al provenir de un sector maya quiché que
tenfa el privilegio de estudiar en medio de la guerra, mientras hermanos y hermanas indigenas
de diversas comunidades habfan pagado un alto costo: el genocidio.

Nosotros habiamos logrado sobrevivir a la represion estatal y acceder a un conocimiento
parcial, sesgado, totalmente occidental. Sin embargo, gracias al camino abierto por
generaciones de abuelas y abuelos que nos antecedieron —quienes enfrentaron con
estrategias profundas ese racismo estructural en el que se sostenia el pais—, estabamos siendo
jovenes mayas afortunados en medio de una guerra.
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Quienes dirigian esas discusiones enfatizaban que debfamos aprovechar los conocimientos
técnicos de la universidad, pero que no renunciaramos a nuestra identidad maya quiché. En
ese marco de discusiones mafianeras dominicales, tu trabajo vino a proporcionarnos
elementos para profundizar nuestro analisis. En ese momento usabamos textos fotocopiados
de don Antonio Poca, don Demetrio Cojti, nuestro querido profesor Carlos Guzman
Béckler, Guillermo Bonfil Batalla, entre otros.

Tu libro interrumpi6 toda la discusion histérica nacional. Nos mostrd con nombre y apellido
quiénes eran los responsables de las condiciones raciales, politicas, econémicas y culturales
del pais: una élite que se habia aprovechado histéricamente de los pueblos indigenas, de su
vida, su trabajo y sus bienes. No es que como jévenes indigenas no tuviéramos claridad sobre
la estructura social guatemalteca —en medio de la guerra era evidente—, pero tu aporte fue
darnos un trabajo tejido a través de las familias y del linaje. Eso fue fantastico porque ademas
tu eras —y eres— integrante de esa élite, y escribias desde la experiencia de vida de quienes
analizabas. Por eso tu trabajo trascendio: se convirtié en un punto de inflexion.

Alli, en ese momento histérico de Guatemala, de Quetzaltenango y de mi vida, fue que te
conoci, sin que ti me conocieras. No imaginé que, iniciandome en el periodismo, en las letras
y bregando con la conflictividad interna que vivia para proteger mi identidad quiché, mientras
construia mis suefios académicos, nuestros caminos se cruzarian. Fue entonces cuando

empezamos a tejer lazos, y aprendf de tu trabajo, de tu apoyo como mentora, colega y amiga.

Afos después te conoci en persona, cuando intentaba —sin mucho éxito— iniciar una
maestria en antropologia y etnologfa. Te conoci gracias a nuestro querido profesor Catlos
Guzman Béckler, quien te tenfa profundo respeto y carifio. Fl me explicé que habias tenido
el privilegio de invertir en tu formacién, pero sobre todo habias cultivado tu conciencia, algo
que muy pocos en la élite habifan querido hacer, para terminar, denunciando con evidencias
histéricas como un sector de familias habia mantenido a los pueblos indigenas en diversos
niveles de servidumbre en
casas, fincas, fabricas,
partidos politicos y todos los
espacios posibles para

continuar enriqueciéndose.

Cuando te conoci, me
impresiond tu franqueza y tu
forma directa de hablar, pero
también  tu  deseo  de
contribuir a la formacién de
sectores indigenas y mestizos
del altiplano, la regién mas
golpeada por el contlicto
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armado. A través de la maestria que fundaste con Guzman Béckler y lideres mayas, impulsaste
un esfuerzo importante en un breve momento de esperanza tras la firma de la paz, luego de
casi cuatro décadas de guerra contra la inteligencia nacional, sectores rebeldes urbanos y
rurales, y sobre todo contra los pueblos mayas.

Si me preguntaran, no podria decir con exactitud desde cuando somos amigas. Te conoci
personalmente en 1996 y la relacion evoluciond lentamente. Dejé Guatemala en 1997 para
iniciar mis estudios, pero nunca perdimos comunicacién. Nos vefamos en los veranos cuando
coincidiamos, conversabamos sobre nuestro pais y yo aprendia de tu experiencia entre
formacion y activismo. Luego coincidimos en conferencias y ferias de libro. Después me
abriste tu casa en Espafia, donde fui a trabajar. Usé tu biblioteca y terminé conociendo y
compartiendo con tu familia, tus amigas, tus hijas y hasta tu perro, que me prestabas para salir

a correr.

Hemos caminado juntas por Madrid, tomado jugo de naranja, visitado centros historicos,
asistido a festivales de cine. Cosas simples, pero siempre conversando sobre Guatemala y
Centroamérica. Durante estos 30 afios nos hemos conocido y apoyado. Hemos sentido
frustracion por los laberintos politicos del pafs, por reconocer que no basta con documentar
las opresiones. Pero también
hemos compartido
momentos  historicos y
emotivos, como la toma de
posesion  de  Bernardo
Arévalo, el 14 de enero de
2024 en el Teatro Nacional,
donde Andrés, Marta, Marfa y
yo esperamos horas ese
momento  histérico. Y
también momentos intimos y
hermosos, como la llegada de

seres amados a nuestras

familias.

Respeto profundamente tu dimensién politica. Ser perita en el juicio por genocidio contra
Efrain Rios Montt, en 2013, fue una muestra clara de tu compromiso con los pueblos mayas.
Explicaste ante los tribunales cémo un 10% de la élite que entrevistaste afirmo que la solucién
al «problema indigena» era exterminarlos. Eso demuestra que la campafia genocida no fue
novedosa. Tu peritaje fue clave y mostré un posicionamiento que muy pocos en la élite han
asumido. Después conversamos sobre la postura rastrera de los abogados de la defensa,
quienes te atacaron por tu origen de clase.
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Si tuviera que definirte, Marta EFlena, serfa dificil. Pero dirfa que eres una intelectual
comprometida, una académica pionera, rigurosa y politicamente valiente, que ha
desentranado las estructuras histéricas y familiares del poder y del racismo en Guatemala,
desafiando a las élites —incluida la tuya— y dando visibilidad a mecanismos de dominacién
largamente naturalizados. Tus investigaciones muestran como el racismo ha sido un elemento
fundacional de la sociedad guatemalteca y como ha sido utilizado conscientemente para
mantener privilegios y promover limpieza étnica.

Tu analisis profundo de las estructuras centroamericanas demuestra como estas redes han
mantenido el control del Estado por generaciones. Tu enfoque interdisciplinario —
antropologia, sociologfa, historia, ciencia politica— ha abierto brecha. Tu metodologia
rigurosa —archivo, genealogfa, parentesco— ha sido fundamental para documentar la
perpetuacion del poder. Tu valentia para confrontar tema tabud ha sido clave. No negarte a
hablar de ideologfa, instituciones y practicas cotidianas que dan poder a unos y se lo quitan a
las mayorias te ha generado resistencias, pero también te ha hecho imprescindible.

También has denunciado el «miedo al indio», entendiendo «indio» como categoria analitica, y
has mostrado cémo esa amenaza latente sigue presente en la mente y el corazon del pais.

Quiero terminar con palabras de nuestro maestro intelectual Eduardo Said: «ILa vida se
ingresa a la historia con las manos abiertas o con el pufio cerrado». Y ta, Marta, has
llegado a la historia con las manos abiertas, para dejarnos un hermoso legado.

Muchas gracias.
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Marta y su obra en conexion con la cosmovision maya

Este es el recorrido por la vida de ese
fascinante artefacto que inventamos para
que las palabras pudieran viajar en el espacio
y en el tiempo. (Irene Vallejo, E/ infinito en un

Junceo)

Guatemala, linage y racismo. Es
este un ejemplar de la
primera edicién, fechada en
1992; la quinta edicién, los
cjemplares que ella fue
autografiando, hace pocos
dias, para jévenes indigenas a
la salida del taller sobre la
Memoria histérica, memoria
histérica  para  construir
nuestro presente. Este libro
es un recorrido de /longue
durée, siguiendo a Braudel,
con impactos en el momento
histérico que vivimos.

Pero ¢cémo aborda Marta, la complejidad?

Rolando Castillo Quintana

Primero el abordaje del espacio y el tiempo, en este caso, la geografia y la historia, es decir:

Guatemala.

Las ciencias sociales tradicionalmente han buscado leyes universales y explicaciones causa-

efecto simples para los fenémenos humanos. Sin embargo, la realidad social rara vez se ajusta

a estos modelos. Es aqui donde la complejidad ofrece una lente mas adecuada:

e Reconocimiento de la multi-causalidad y multi-direccionalidad. Los eventos sociales

no tienen una unica causa, sino multiples factores que interactian y se influyen

mutuamente de formas complejas.
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e Importancia de las interacciones. El foco se desplaza de las entidades individuales (un
lider, una clase social) a las znteracciones de ellas. Son estas interacciones las que generan
propiedades emergentes, a nivel macro-social.

e Emergencia de patrones. A pesar de la impredecibilidad a nivel individual, los sistemas
complejos pueden auto-organizarse y generar patrones a gran escala (ej. la emergencia
de un movimiento social).

e Escalas multiples: Los fenémenos sociales operan en multiples escalas temporales y
espaciales (micro, meso, macro), y las interacciones entre estas escalas son cruciales.

Y la herramienta principal, el nudo epistémico en movimiento, las redes familiares que
interactian y se desplazan durante un largo recorrido y se presentan con claridad en
momentos histéricos determinados, cuando se envuelven las redes se explica la coyuntura y
cuando se desenvuelve se explica el acontecer histérico. Su comprension y transformacion,
anuncia el futuro, no lineal, no previsible, lo vemos en el libro seminal, Linaje y racismo y en
sus ultimos libros publicados en 2025: Oligarguizacion y reversion antoritaria o profundizacion
democratica, Racismo, genocidio y nacion. E/ dilema de América Central, El racismo no ha muerto (2025),
La sociedad Gabriela Mistral. La teosofia y la emancipacion de las mujeres gnatemaltecas (1920-1950).
Esto implica una relacion organica, siempre presente entre la complejidad y los desatios de la
transformacion. De la ciencia a la accién y de la accion a la ciencia en la bisqueda del circulo
virtuoso de la explicaciéon congruente.

Marta se destaca por la unidn creativa entre puntos; es decir, el enfoque multidisciplinario
entre la antropologia, la politica y la historia permite acercarnos al nicleo de la sociedad por
transformar, nos conduce, producto del ejercicio del poder al cemento que une y desintegra
la sociedad: el racismo, que conecta de forma multicausal y no lineal, la desigualdad con la
pobreza y la exclusion; en otras palabras, la violencia estructural. Sus planteamientos, después
de mas de 33 afios, estan comprobados y confirmados por autores que han recibido el Premio
Nobel en Economia, como Acemoglu y Robinson.

Marta es un reactor atémico, permanentemente en movimiento, en accion. La disciplina la
estabiliza y la realidad cambiante la nutre, y de forma intuitiva, conecta con la cosmovision
maya, la complejidad y la fisica cuantica. Veamos:

K’at

— Red, entrelazamiento, tejido

e Esuno delos 20 nahuales (cualidades del tiempo y la energia) del calendario maya.
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e Representa las interconexiones entre seres, cosas, eventos.

e Todo esta enredado con todo: lo que le pasa a uno afecta al todo.

Relacion con la complejidad:

e  Esliteralmente la nocién de red, fundamental en los sistemas complejos.
e  Similar a las tramas de interdependencia en biologia, ecologia o sociedad. Léanse, las
redes familiares como nudo epistémico.
Tz’ikin
— Vision, intuicién, vuelo espiritual

e Representado por el pajaro. Simboliza la vision profunda, la capacidad de ver desde
lo alto, de anticipar.

e [Estd ligado al suefio, a la capacidad de interpretar sefales y simbolos; es decir, su
trabajo sobre la teosoffa, don Alberto Masferrer y a la memoria historica.

Dialogo con la epistemologia:

e Se alinea con la idea de visidon no lineal del conocimiento.

e Aporta una forma de saber que no es légica-formal, sino intuitiva, simbolica y poética.

Jun Winaq’
— El ser completo

e Literalmente «persona completa» o «ser integron.

e No es solo individuo: incluye comunidad, territorio, espiritualidad, cuerpo, cosmos.

Dialogo con ciudadania compleja:

e Proporciona una nocién holistica de persona, opuesta al individualismo liberal.
e DPuede ser base para una ética relacional y para una visién no fragmentaria del ser
humano.

Marta es una mujer de preferencias, un lugar preferido que la ilumina: el Museo nacional de
Antropologia e Historia de la ciudad de México. Viajemos con nuestra imaginacion a su
maravillosa entrada y en ella encontraremos inscripciones de la vida milenaria de Mesoamérica
en un lado del muro. Las palabras del Popol Vuh, en la otra la del Rey Sabio, el astrénomo,
el filésofo y poeta, el tlatoani de Texcoco, NETZAHUACOYOTL
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Para el Rey Poeta, el futuro no es un lugar al que se llega, sino un eco que se deja. Su esperanza
reside en que sus palabras, sus cantos y sus pensamientos sean recordados por las
generaciones venideras.

«No acabaran mis flores, no cesaran mis cantos. Yo cantor los elevo, se reparten, se
esparcen. Aun cuando las flores se marchitan y amarillecen, seran llevadas alla, al
interior de la casa del ave de plumas de oro».

En este poema, Nezahualcoyotl afirma que, a diferencia de la vida y las riquezas, su «cantoy -
su legado poético- no terminara. Vivira en la memoria de la comunidad, en la «casa del ave
de plumas de oro», una metafora del archivo celestial o de la posteridad. Marta Elena ha
entrado a la casa de la posteridad.

Es lo que tengo que decir.

Matiox
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Marta Elena Casaus: maestra, amiga y puente entre mundos

Patricia Arroyo

Soy muy mala para
recordar fechas, pero creo
que conoci a Marta en el
aflo 1999 o, quiza, en el afo
2000. Yo era por entonces
una joven estudiante de la
licenciatura en Historia de
la Universidad Auténoma
de Madrid, con intereses en
el mundo clisico de la
Antigua Grecia y Roma. Mi
primer recuerdo de ella es
entrando en el aula de clase

donde impartia la
asignatura de “Elites vy
movimientos sociales en América Latina”: una mujer de elegante caminar, con un vestido de
corte impecable y un llamativo collar a juego, melena divina y un je-ze-sais-quoi indefinible en
torno a ella que capturé nuestra atenciéon —o, al menos, la mia— desde el primer segundo
en que atraveso la puerta. Lo que sigui6 a este episodio fue un semestre de clases memorables,
muy diferentes a las que yo estaba acostumbrada a recibir en la UAM. Para comenzar, Marta
jamas llevaba notas en sus manos; no lefa “apuntes”, sino que explicaba de forma enérgica,
clara, y con extraordinaria facilidad conceptos tedricos, procesos y coyunturas que,
subitamente, cobraban vida en unas aulas universitarias que por aquel entonces resultaban
bastante mustias y un poco apolilladas. Ademas, Marta invitaba regularmente a profesores de
distintas instituciones de América Latina y Centroamérica a que nos impartieran charlas sobre
sus diferentes areas de especializacion. De todas las clases que tomé durante mi licenciatura,
esa fue la asignatura en la que mas aprendi —no solo sobre el pasado, sino sobre los
inextricables vinculos entre pasado, presente y futuros posibles— y es la tnica de la que aun
guardo vivos recuerdos.

Poco después, me enteré de que “la Casaus” estaba buscando algin estudiante que se
incorporase a sus equipos de trabajo para apoyar en algunas tareas administrativas y de
investigacion. En cuanto escuché la noticia me presenté en su despacho; charlamos un rato,
entre Marta y Teresa me hicieron algunas preguntas. Nunca sabré ni como ni porqué, pero
me escogieron para que me incorporase a su equipo de investigacién. Digo que nunca sabré
por qué, porque por aquel entonces yo era una jovenzuela un tanto alocada y con infulas de
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intelectual o, como me recuerda Teresa cada vez que tiene ocasion, era “una chica muy
repipi”’. A pesar de eso, Marta y Teresa me abrieron no solo las puertas de su despacho en la
UAM, sino también las puertas de su inmenso conocimiento sobre América Latina y
Centroamérica, las puertas de sus respectivas casas y familias y, sobre todo, me dejaron ir
entrando poquito a poco dentro de ese circulo de amistad, complicidad, solidaridad e inmenso
carifio que las ha mantenido unidas durante casi seis décadas. Marta me abrié también, en el
afio 2001, las puertas de su pafs. No sé muy bien coémo expresar en palabras qué significo ese
primer viaje a Guatemala para mi: la explosion de las certezas, la expansion de los horizontes,
la conciencia de las herencias del colonialismo, la punzada ante el racismo y las desigualdades,
el deslumbramiento ante tanta belleza y complejidad, la incredulidad por haber vivido
completamente de espaldas hacia una realidad que se sentfa mucho mas real que mi realidad
cotidiana. Creo no exagerar en lo mas minimo al decir que conocer a Marta, conocer a Teresa
y conocer Guatemala me cambi6 la vida; regresé a Espafia, pero la Patricia que volvié ya no
era la misma, y jamas sentf la mas minima tentacion de mirar hacia atras.

Con Marta y Teresa pasamos unos afios, para mi, inolvidables y esenciales en mi
formaciéon como investigadora, como docente y, sobre todo, como persona: con Marta y
Teresa aprend{ a gestionar las facetas mas variopintas de un programa académico, desde
solicitar becas, escribir informes y organizar planillas de ensefianza, hasta organizar
conferencias, atender invitados o evaluar proyectos de investigaciéon. Con ellas aprendi a
ensefar, a realizar investigacion en archivos, a presentar resultados en congresos y
conferencias, a escribir articulos académicos, a completar una tesis doctoral. Con ellas aprendi
a trabajar en equipo, a ser flexible y versatil, a “servir para un roto y para un descosido”, a ser
rigurosa, pero imaginativa, a trabajar duro pero siempre dejando espacio para la risa, para la
diversion, para el baile. Con ellas aprendi que la academia no tiene por qué, ni debe, estar
separada del activismo y los procesos sociales. En ese despacho de la UAM, la oficina mas
efervescente y llena de vida de toda la facultad —era conocido como “el despacho de los
hermanos Marx” por el constante trasiego de gente que entraba y salia—, he pasado sin duda
algunos de los mejores momentos de mi vida.

Con estas anécdotas espero haber ilustrado algunas de las facetas que hacen de Marta,
a mi juicio, una intelectual y una persona excepcionales. En primer lugar, la incansable energia,
amor y dedicacion a su pafs, que la llevo a ser la pionera de los estudios centroamericanos y
de los estudios culturales latinoamericanos en Espafia, dos enormes contribuciones a la
universidad espafiola que esta —esperemos verlo en algin momento— haria bien en apreciar
y reconocer. En segundo lugar, un impresionante magnetismo y capacidad de fascinar que
nos llevé a un buen numero de jovenes (y no tan jovenes) a orbitar en torno a ella,
aprendiendo por el camino a comprender y apreciar las complejas realidades
centroamericanas, a producir investigacion de calidad, y a comprometernos a usar nuestros
conocimientos, nuestra posiciéon y nuestros privilegios para contribuir a crear mundos
mejores. Finalmente, aunque no por ello menos importante, una generosidad infinita a la hora

62| Homenaje a Marta Elena Casaus



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

de compartir saberes, espacios y recursos, que le ha permitido a Marta formar redes
extraordinariamente solidas de amistad y de colaboraciéon intelectual. Las redes tejidas por
Marta desde hace ya varias décadas incorporan hoy a diferentes generaciones de docentes e
investigadoras que, a su vez, nos esforzamos por replicar ese sistema de red generoso y abierto
en nuestros propios contextos de trabajo y vida. Ese es, creo yo, uno de los regalos mas
preciosos con los que nuestra maestra y amiga Marta nos ha obsequiado.

Las semillas que Marta plant6 en la UAM germinaron en un bello y robusto arbol
cuyas ramas florecen en diferentes puntos del globo. Desde Guatemala hasta México, desde
El Salvador hasta Argentina, desde Espafia hasta Estados Unidos, la escuela de profesionales
formados por Marta sigue adelante, transmitiendo su legado a las generaciones mas jévenes
cuyo futuro es cada vez mas incierto. En mi caso, si bien la distancia fisica nos separa, el
carifio, los proyectos compartidos, las constantes colaboraciones y las frecuentes
comunicaciones hacen que la lejania de Los Angeles —tan lejos de Madrid, algo mas cerca de
Guatemala— resulte mas llevadera. En este rincén del mundo que es California, Marta me
acompafia cada dia de mualtiples formas. Me acompafia a diatio como ejemplo a seguir, cuando
atravieso las puertas de las aulas de clase y trato, en la medida de mis capacidades, de
proporcionar a mis estudiantes una experiencia ojala tan enriquecedora y transformadora
como la que ella nos transmiti6 en su dia a sus alumnas. Marta me acompafia también como
una intelectual esencial para comprender la historia y las complejidades del universo
centroamericano: no hay “silabo” (como llaman en las universidades norteamericanas al
programa docente de cada curso) disefiado por mi en el que no se incluyan alguna(s) de las
imprescindibles obras de Marta, desde Guatemala: linaje y racismo, hasta La metamorfosis del racisno
en Guatemala, Genocidio: jla mdixima expresion del racismo en Guatemala? o Racismo, genocidio y
memoria. Es para mi una enorme satisfacciéon poder observar de primera mano en mis salones
de clase cémo todos esos libros —y otros muchos textos escritos por Marta en diferentes
momentos de su carrera— siguen iluminando las diferentes aristas de la realidad del istmo,
generando debate en las aulas e inspirando a la juventud de las didsporas centroamericanas a
acercarse a y apropiarse de las historias que han marcado sus experiencias y las de sus familias.
Por dltimo, Marta me acompana cada dfa también como modelo al que aspirar; en este caso
como modelo de lo que puede ser —o, mas bien, lo que deberfa ser— la labor académica:
una practica situada y comprometida con las luchas de su entorno; una practica colaborativa
y abierta al mundo; una practica en red, generosa con los y las jovenes que van llegando.

Por todo ello y por muchas cosas mas, me causa una enorme felicidad haber podido
ser testigo y participar en el mas que merecido homenaje dedicado a Marta Elena Casaus Arza
en la pasada edicion de la Feria del Libro de Guatemala (FILGUA). En ese momento de
reconocimiento a toda su extensa carrera, Marta demostré una vez mas los pilares que han
sustentado la enorme huella que su incansable labor social, politica e intelectual han dejado
en Guatemala. Asi, en lugar de limitarse a recibir flores y alabanzas, Marta decidi6 lanzarse a
organizar tres jornadas completas de didlogo en torno a la “Memoria, (la) nacién y (el)
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racismo”, con mas de diez paneles o mesas que convocaron académicos, intelectuales y
activistas de todos los rincones de Guatemala y de diversas partes del mundo. A lo largo de
esos tres dfas de vibrante debate, una vez mas pudimos observar y sentir lo que ya sabifamos,
entre otras cosas, que Marta es como un huracan de energfa desatada, capaz de movilizar
redes y articular espacios para la reflexion y la accién en tiempo récord. También volvimos a
comprobar el inmenso poder de convocatoria de Marta: los paneles y talleres que se
organizaron estuvieron permanentemente repletos de publico, a pesar del sofocante calor y
de que las mesas se extendieron durante varios dias desde temprano por la mafana hasta la
caida de la noche. Quiza uno de los puntos mas emocionantes de estas jornadas fue la
constatacion del interés que la obra de Marta y los espacios abiertos por ella siguen
despertando entre los mas jovenes y, en particular, entre la juventud maya —las semillas y las
redes siguen creciendo y entretejiéndose, dando frutos y abriendo el paso a los aportes de la
siguiente generacion—. En suma, el homenaje de FILGUA se convirtié6 en una ocasion
perfecta para confirmar que Marta sigue convocando multitudes, como resulté evidente con
solo observar las colas para la firma de libros, que parecian no tener fin. También pudimos
confirmar, una vez mas, que Marta sigue utilizando su posicién y sus recursos para abrir
espacios a otras voces y a nuevas miradas, como pudo verse por la masiva participacion de
intelectuales  indigenas,  asi
como de académicos y activistas
de las generaciones mas
jovenes. Igualmente, momentos
como el improvisado homenaje
y  conversacion con la
viceministra Bertha Zapeta —
quien sufri6 un episodio de
racismo institucional durante
esos mismos dias— evidencid
que Marta sigue dispuesta a
plantar cara al poder y a luchar
por una Guatemala libre de
racismo y discriminacién contra
los pueblos mayas y
afrodescendientes. Por ultimo,
el homenaje de FILGUA nos
permiti6 ver la cantidad de vidas
y de conciencias que Marta y su
obra han tocado de manera
profunda, y que fueron
emergiendo poco a poco en las

revelaciones que sus lectores le
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compartieron durante algunas muy conmovedoras sesiones de firma de libros. Para mi, sin
duda, fue tremendamente emocionante ser testigo de todo el amor, el respeto y el hondo
aprecio que la figura de Marta inspira y que (nos) seguira inspirando.

Durante los primeros afios de mi aprendizaje con Marta y Teresa en Madrid, Marta
solia decir cuando me presentaba por primera vez a sus conocidos y colaboradores que
“llevabamos mas de veinte afios trabajando juntas”. Aquello que en aquel entonces me
causaba un poco de hilaridad por ser una clarisima exageraciéon acabd siendo una auspiciosa
profecia, puesto que esos mas de veinte afios ya van siendo unos veintiséis. A Marta y Teresa
les digo entonces, gracias por todo. Gracias por veintiséis afios de amistad, complicidad, risas

y colaboraciéon. Y gracias también, a la vida, por hacer que nuestros caminos se cruzaran.
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Trayectoria de mi obra y contribucién intelectual al pensamiento

centroamericano

Xseqger nana, Xseqer tata, Xseqer xtant’,
Xseqger alab’ont’, Xseqer iwonojel.
Xseqer tata Bernardo Arevalo, Rajpop ri
kaji” amaq’ aj Chi Iximulew

Xseqer k’amol taq b’ey ixk’o wawe’ pa
Runimaq’ij ri Wuj Chi Iximulew.

Yikikot yik’o wawe’ iwik’in.

K’amo chiwe ri xixpe

Buenos dias a todos y a todas, buenos dias
a la Sra Diana Lépez de Sanchez
Presidenta de la Gremial de Editores.

Buenos dias, Sra. Embajadora de Espana,
dofia Clara Gibrau Ronda, Sra. Ministra
de Cultura, dofia Liwy Grazioso y Sr.
Presidente de la Republica, don Bernardo
Arévalo de  Leodn. Ministros/as

Marta Casans Arzsi
Directora y Vicepresidenta
Fundacion Maria y Antonio Gonband

viceministras, representantes diplomaticos, congresistas y otros cargos publicos vy

diplomaticos, y representantes de los Pueblos indigenas que nos acompafian y respetable

publico.

Tengan Uds. muy buen dia, con motivo de compartir con nosotros, hoy en dia, la celebracion

de una fiesta cultural tan importante en nuestro paifs, como es la inauguraciéon de la XXII
edicioén de la Feria Internacional de Guatemala, FILGUA, en julio de 2025.

En primer lugar, agradezco el nombramiento de autora invitada en esta XXII edicion de la

Feria Internacional del Libro de Guatemala y al equipo de la Fundacién Marfa y Antonio

Goubaud que me ha acompafiado en la organizacién de las Mesas de Dialogo, Memoria y

Nacion.
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Quiero recorrer brevemente los cuatro ejes principales sobre los que ha girado mi
investigacion, durante estos afnos: el estudio del racismo y la discriminacién, las redes
familiares y elites intelectuales y los imaginarios de nacién en Centroamérica, y la relacion
entre racismo, genocidio y memoria.

Hemos querido abordar estos temas desde una perspectiva holistica e interdisciplinar y
analizar las interconexiones de unos con otros, para tratar de comprender mejor los
problemas fundamentales de Guatemala, .o hemos hecho basicamente con tres disciplinas
basicas: la sociologia historica, la antropologia social y la ciencia politica, especialmente, con
la historia intelectual.

En el ensayo presentado en FILGUA sobre mi trayectoria de investigacion, Aportes al
pensamiento centroamericano (2025) editado por Nawual Vuh, menciono a mis mentores y los

colegas que mas influyeron en mi pensamiento.

Aportes sobre el racismo y la discriminaciéon

¢Cuales fueron los principales aportes?

En primer lugar, que el racismo no se crea de la noche a la mafiana, que es un elemento
histérico—estructural propio del colonialismo, o de los pueblos colonizados, que inicia con la
conquista y colonizaciéon y va mutando o metamorfoseando, hasta nuestros dias.

En segundo lugar, que el racismo
constituye un elemento justificador
de la ideologia dominante que le
sitve como cohesiéon de clase, al
considerarse sus miembros
«blancos/ctiollos y, a la vez, les
permite justificar su dominio y la
explotacion de los  Pueblos
indigenas. En  tercer lugar,
derivado del anterior, que el
racismo  aparece  directamente
vinculado con la opresién, con la
explotacion y con la humillacion, y
que ha sido uno de los elementos

mas utilizados por la clase
dominante para someter a los
Pueblos indigenas, a lo largo de la historia.

67| Homenaje a Marta Elena Casaus



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

En cuarto lugar, que el racismo como ideologia es la vertiente en la que mas he trabajado; que
se disemina por el conjunto de la sociedad y alcanza a todas las clases y grupos étnicos,
independientemente del género, el status, la etnia o la edad, y se difunde por diferentes
canales: el principal la familia y, luego, la escuela, la universidad, el ambito laboral, las
instituciones publicas, la administracion, la justicia y, sin duda, por el Estado y, actualmente,
también por las redes sociales.

En quinto lugar, que el racismo es una fabrica para crear prejuicios y estereotipos que
constituyen el fundamento de la discriminacién étnica y de género que, ademas, alimentan el
discurso de odio; siendo uno de los ejes fundamentales para entender la historia de Guatemala
y para comprender la justificacion del poder de la clase dominante, del sojuzgamiento y la
desigualdad de los Pueblos Indigenas.

Aportes pare el pensamiento centroamericano

El segundo eje fue el analisis de la formacién de las naciones centroamericanas y de por qué
no imaginamos una nacién mestiza, como México o Brasil y, en cambio, construimos un
modelo de nacién eugenésica, basado en la idea de la mejora de la raza y el blanqueamiento
de la nacion

Para ello disefamos una investigacion interdisciplinaria y regional, con el mejor equipo que
he tenido en mi larga vida en Espafia: mi amiga y compafiera de trabajo durante mas de 50
afios, Teresa Garcfa Giraldez, Patricia Arroyo, mi alumna mds aventajada y una de mis
mejores investigadoras, y un grupo de jévenes estudiantes a las que tuve el honor de formar
y con quienes he escrito muchas publicaciones y
que, hoy en dfa, siguen siendo unas grandes
investigadoras latinoamericanas: Marisa Ruiz
Trejo, Gloria Graterol y Juan Manuel Ledezma
(México), Julieta Rostica (Argentina), entre otros
muchos y que hoy se encuentran con nosotros,
celebrando una ocasiéon como ésta, que es un
triunfo de todos y que nos ha permitido analizar
las redes intelectuales centroamericanas, poniendo
el foco en el tema de los imaginarios nacionales y
de las mujeres.

El caso de las redes de mujeres tedsofas formadas
por Gabriela Mistral y, de forma paralela, la red de
mujeres liberales construida en torno a una

intelectual, como Vicenta Laparra, y la generacion
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de opinion publica alrededor de un diario que ellas dirigian, que posteriormente se convertiria
en uno de los ejes de la excelente tesis doctoral de Patricia Arroyo, ya publicado como libro.

Quiero resaltar uno de nuestros mejores aportes, el libro publicado en 2005, en coautoria con
Teresa Garcla Giraldez, titulado Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios
nacionales (1820-1920), que también nos dio pistas para comprender la enorme importancia
del pensamiento unionista y antiimperialista, y del pensamiento racial de numerosos autores
en la construccion de los estados nacionales centroamericanos, especialmente el pensamiento
guatemalteco.

La amistad, colaboracion intelectual, académica y alma del equipo, Teresa, es una de las
mujeres mas brillantes y agudas en su investigaciéon sobre Centroamérica. Ademas, hizo que
nuestro equipo se convirtiera en un centro de actividad académica e interdisciplinaria para
toda América Latina. Teresa es una de las intelectuales que mas han contribuido al
pensamiento centroamericano, con su idea de un Valle liberal, la creacion de la Patria
centroamericana, su enorme aporte a la reconstruccion de la red antiimperialista en toda
América Central y su trasfondo espiritualista y civico. Asi como, brindé un gran empuje a la
comprension de movimiento unionista centroamericano, y no sélo en la concrecion de las
ideas de Patria Grande de José Cecilio del Valle y de Mendieta. En definitiva, en el imaginatio
de nacién regenerada, basada en la educaciéon y en la instruccidn civica y en valores como la
fraternidad universal y el respeto a la diversidad y en antimilitarismo.

Uno de los ultimos «descubrimientos» de la investigacion no buscado, y un efecto no esperado
fue habernos encontrado con el enorme peso que las corrientes teosoficas de corte socialista
fabiano o anarquista habfan tenido en Centroamérica, a través de la obra de Alberto
Masferrer, al que le dediqué mas de 10 afios de trabajo.

¢Cuales fueron los aportes del analisis de redes intelectuales centroamericanas y sus
imaginarios nacionales para la region?

Esta amplia red de intelectuales con relaciones estrechas entre ellos y ellas, crearon un
espacio cultural y politico diferente del anterior, por donde circulaban las ideas y las
influencias intelectuales de ida y vuelta entre Europa, Oriente y América: ideas que fueron
mayores y mas fructiferas de lo que hasta el momento se habia subrayado, abriendo nuevos
espacios generadores de opiniéon publica, politica y de denuncia social que cambiaron
notablemente las relaciones entre cultura, sociedad, politica y Estado.

Lo importante de estas ideologfas subalternas -espiritualismo, vitalismo y teosofia- en una
gran parte de estas redes ¢élites intelectuales de las generaciones de 1910 y de 1920 cambiaron
la forma dicotémica de concebir las relaciones entre las cortientes positivistas/liberales y las
marxistas en toda la regién.
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El tercer eje o la relacion entre racismo y genocidio

El librito titulado, Genocidio, la mdxima expresion del racismo (2008), sirvié para adentrarme en la
correlacion del racismo con el genocidio que me llevaron a elaborar los tres peritajes en los
que hemos intervenido: en la Sentencia por genocidio y delitos contra deberes de la
humanidad contra el Pueblo Ixil (2013); en la Sentencia por violacion, esclavitud sexual y
crimenes de lesa humanidad contra las mujeres de Sepur Zarco (2016); y en el peritaje de las
mujeres Achi (2022). En los tres peritajes intentamos vincular el racismo con el feminicidio -
lo que algunas autoras llaman femigenocidio- para probar con un estudio comparado de tres
casos de mujeres violadas publica y sistematicamente por soldados, comisionados y altos
mandos, que el racismo, la violencia y violaciéon de las mujeres constituyen parte de un
protocolo disefiado por el Estado para sojuzgar y humillar a las mujeres indigenas, impedir
su reproduccién bioldgica y exterminar su cultura. De este modo, y una vez mas, el racismo
ha jugado un papel coadyuvante en este tipo de violaciones y de crimenes de lesa humanidad.

Por dltimo, creemos haber podido contribuir, junto con otras peritas mas expertas que yo en
la materia, a demostrar que la violacién sexual sistematica durante el conflicto armado fue
utilizada como una estrategia de terror, como una de las formas mas agudas de sojuzgar a las
mujeres y a sus familias, que utilizé los cuerpos de las mujeres y de las nifias para provocar
un etnocidio y femigenocidio en la poblacién maya q’eqch?’, Ixil y Achi.

La contribuciéon de mujeres mayas en estos peritajes y juicios como, Irma Alicia Veldsquez,
Aura Cumes y las abogadas mayas, Lucfa Xiloj, Jovita Tzul y Haydee Valley, entre otras
expertas, han aportado su experiencia en temas de racismo y genocidio de manera crucial.

Otras mujeres intelectuales mayas han sido de una gran importancia para comprender el
fenémeno de la disctiminacién,
del racismo, la etnicidad y el
género: las Mujeres de Kaqla,
Emma Chirix, Aura Cumes,
Gladys Tzul, Lina Barrios,
Victoria Tubin, Sandra Xinico,
Delfina Mux, Lucia y Andrea
Ixchiu, entre otras muchas
académicas y activistas, con
quienes comparto no solo
conocimientos, vivencias y
experiencias, sino una gran
amistad, admiracién y respeto.
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Epilogo y consejos de una larga vida de investigacion para la accion y

desde la perspectiva de una intelectual comprometida con su realidad

La realidad latinoamericana, y la guatemalteca en especial, no puede ser abordada solo
desde una optica, una tendencia o una disciplina; es necesario abordarla con una
mirada multi o interdisciplinaria, al menos con la combinacién de tres disciplinas, y
acudir a lo que muchos autores llaman los préstamos metodologicos entre disciplinas
y técnicas de investigacion.

La formacién de buenos equipos de
investigacion sin los cuales todo el trabajo no
hubiera sido posible. En el equipo, haber
podido contar con una persona clave en mi
vida, como es Teresa Garcia Girildez,
companfiera, investigadora, pero sobre todo
amiga del alma, con la cual hemos pasado
momentos de risas, sonrisas y lagrimas, y
como son mis exalumnas, hoy grandes
investigadoras presentes en este homenaje,
Patricia Arroyo, Marisa Ruiz Trejo, Julieta
Rostica, Georgina Hernandez, Gloria Graterol
y Juan Manuel Ledezma, con quienes nos
hemos divertido mucho investigando vy

aprendiendo la importancia de hacerlo en
equipos de investigacién interdisciplinarios internacionales y con otros profesores
fantasticos, como Eduardo Devés Valdés y Ricardo Melgar Bao, a los que les
agradecemos que nos descubrieran la teosoffa.

La aplicacion de metodologias nuevas y apropiadas para cada investigacion, sin tratar
de que la realidad se acople a nuestro analisis, sino buscando aquellos instrumentos
heuristicos mas apropiados para cada investigacion, o si no, tratando de adaptarlos de
forma creativa.

La pasion y la obsesion por la bisqueda de la verdad, de la justicia y de la
transformacion de nuestra realidad, y la denuncia de la injusticia y violacién de los
derechos humanos, sin temor a las consecuencias que de ello puedan derivar, siempre
enfocandolo en los problemas que afectan a las personas, a las mujeres y a las mas
desfavorecidas.
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e To que nunca debe faltar son dos cosas
para seguir adelante: unas  redes
académicas e intelectuales que
comprendan los principios de la
solidaridad, reciprocidad, apoyo mutuo; y
unas afinidades ideoldgicas o tematicas
con las que trabajar a lo largo de la vida.

e Y, sobre todo, la confianza y el apoyo en
los Pueblos originarios, a los movimientos
sociales y la ciudadania critica y reflexiva
dispuesta a luchar por sus derechos a tener
derechos y a resistir valientemente frente a
la corrupcién, a la injusticia y a la
discriminacién, cualquiera que sea su

origen.

Para finalizar, quiero hacer una reflexién personal que me permito compartir con Uds., al hilo
de estas investigaciones y que me llena de orgullo y de satisfaccion, sobre todo por el
reconocimiento no solo de mis ex alumnos/as y colegas académicos, en Espafia y en
Guatemala, sino del Pueblo Maya de Guatemala, en general, y de sus intelectuales, en
particular, a los que les agradezco tantisimo su recepcion, su carifio, su sabiduria y todo lo
que he aprendido y me ha enriquecido estar, luchar y permanecer a su lado.

Querria citar a algunos intelectuales mayas que han sido clave en mi vida y con los que me
une una fructifera y larga amistad. Quiero destacar a tres: Rigoberto Quemé Chay, Irma Alicia
Velasquez Nimatuj y Demetrio Cojté Cuxil. No es casual que me acompafien en estos
momentos de mi vida en este homenaje de FILGUA, porque ellos formaron y forman parte
de mi vida y de mi bagaje intelectual en multiples aspectos y, en particular, en temas como:
racismo, movimientos ¢étnicos, etnicidad, colonialismo, mujeres mayas, genocidio;
completando mis conocimientos con su propia mirada y sus investigaciones. Ellos han sido
mi gufa y mi inspiracién durante una buena parte de mi vida y a ellos les debo otra buena
parte de mis aportes. Gracias, colegas por la confianza y amistad que me han brindado todos
estos anos.

A Rolando Castillo Quintana, quien me descubri6 el libro de las redes familiares de Balmori
Voss y Wortman y me ayudd en todas mis investigaciones, especialmente en la elaboracién
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del libro, Guatemala 1.inaje y Racismo, y en
otras claves como los seis volimenes del
Diagndstico del Racismo y otras muchas obras
sobre Centroamérica. Sin su apoyo y nuestras
discusiones fructiferas no hubiera sido posible
el resultado final de esos libros

A mis editores, Raul Figueroa Sarti, que
siempre public6 mis libros con mucha
dedicacién y esmero durante todos estos afios,
y a Demetrio Rodriguez Guajan, Raxché,
quien me ha introducido en las editoriales
mayas y ha publicado muchos de mis libros
sobre racismo, discriminacién e imaginarios
de nacién en Centroamérica. Con ambos me
une una amistad desde hace muchos afios.

Por ultimo, a mi pequeno pero eficaz equipo
de la Fundacién Marfa y Antonio Goubaud, a

Luisa Fernanda Rivas, David Urizar, Sadi Car, Isafas Santos y a todo el equipo de Guias de la

Memoria, que estuvieron presentes en el Stand y en la organizacién de las 10 mesas y los 3

talleres que se activaron a lo largo del evento.

No hay mejor regalo para una intelectual comprometida con su realidad que sus

investigaciones hayan servido para formar a generaciones mas jovenes de investigadores y

profesionales; que deje escuela y unos equipos de investigacion; que haya podido contribuir

a diseflar una politica publica contra el racismo y la discriminacién y un esbozo de politicas

publicas sobre la necesidad de negociar una Memoria Historica.

Generalmente se piensa que
«nadie es profeta en su tierra» y
yo quiero decirles que me siento
profundamente satisfecha de
que la semilla que sembramos
con Linaje y Racismo, y treinta y
tres afos mas tarde se haya
dispersado  tanto y  haya
prendido con tanta fuerza que,
hoy en dfa, no hay nadie que se
atreva a negar el racismo en
nuestro pafs, y que no considere
que es un tema clave para
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comprender el Estado y la sociedad guatemalteca y sus enormes desigualdades. Yo, como
mujer ladina-mestiza guatemalteca, me siento muy orgullosa y gratificada por ello.

Gracias a mi familia nuclear, a mis hijas, Tatiana, Alejandra y Marfa quienes siempre me han
acompafiado y animado, a mis cinco nietos, que me han hecho la vida feliz y me han ensefiado
a valorar otros aspectos de la vida. A mi hermano Pedro, que siempre ha estado a mi lado,
apoyandome y daindome animos, A mi madre, Odette Arza Castillo, quien siempre me apoyo
en mi lucha por la justicia y en contra de la impunidad, a quien le debo parte de mi
personalidad de no importarme lo que la gente piense y por ultimo a mi abuela, Maria
Goubaud de Castillo, cuyo amor, generosidad y ejemplo me han servido de guia y de ejemplo.

Una mencién especial para mi companero de vida, Andrés Hurtado de Mendoza, sin cuyo
aporte, paciencia y apoyo en todos los sentidos, ha sido esencial, dindome animos y carifio,
alegrandose de mis triunfos y consolandome en mis malos momentos; pero sobre todo
permitiéndome que me tomara el poco tiempo que siempre tuve para mi familia a investigar

y a escribir.

Por dltimo, gracias a esta XXV
edicion de FILGUA por elegirme
como autora de esta edicién, por
valorar mi obra en su conjunto y por
la oportunidad de poder compartir
con Uds. mis experiencias como
investigadora, pero también como
activista, por haberme brindado la
oportunidad de dar a conocer el
conjunto de mi trabajo y debatirlo con
otros investigadores mas jovenes, Yy,
sobre todo como mujer
comprometida con su realidad y con la
lucha para que, un mundo mejor, mas

justo y equitativo, para todos, sea

posible.

Gracias al gobierno de Bernardo Arévalo, por abrir nuevas ventanas al conocimiento y a la
cultura del pais, por apoyar y promover proyectos como estos que fomentan la cultura, la
lectura y las artes y que su gobierno enfatice la importancia de la cultura y la educaciéon como
uno de los elementos sustanciales para el desarrollo del pais y para nuestro futuro como

nacion.

El discurso sobre mi trayectoria vital e intelectual, publicado en un pequefio libro, Aportes al
pensamiento centroamericano, es mi contribucion a FILGUA, que se repartira al pablico durante

mi homenaje.
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Créanme que, en estos momentos mas que nunca, vamos a necesitar este perfil de académicos
e intelectuales comprometidos, porque se avecinan tiempos realmente dificiles, en los que la
justicia, la verdad y el respeto a los derechos humanos y a las diferencias étnicas, de género y
culturas, estan en entredicho y nos veremos comprometidos a reconquistarlos, cuando

crefamos que ya eran derechos adquiridos y consolidados.

Gracias de corazéon. Matyox Chawe.
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Un pais de muchos Estados: proyectos de nacién y Estado desde los

pueblos indigenas de Guatemala, 1821-1871

Diego 1 asquez Monterroso
Universidad de Edinmburgo, Reino Unido

Universidad Rafael Landivar, Guatemala

A manera de introduccion: el Estado que vive en nosotros

Durante varias décadas del siglo XIX, un conflicto sordo fue creciendo entre los K’iche” de
Cantel, en las cercanfas de la ciudad de Quetzaltenango, en el altiplano occidental de
Guatemala. Allf una disputa local de poder - que pasé por disputas con hacendados y pueblos
vecinos por ricas propiedades trigueras - escalé a nivel nacional cuando el lugar fue
erroneamente relacionado con una imaginaria rebeliéon que, se supone, se gestaba en contra
de J. Rufino Barrios. A pesar de que el conflicto se cort6 de tajo con el fusilamiento de algunos
miembros de la élite K’iche’ local (mientras se instalaba una fabrica de hilados en la vecindad),
el Estado no dejé de ser un actor fundamental a nivel local: uno de los bandos en conflicto
habia, literalmente, «invitado al Estado a entrar» para servir como herramienta de imposicion
de una de las posturas.' Mas alla del discurso anti-ladino y anti-estatal de buena parte de los
intelectuales mayas del presente, en ese momento - como en otros - el Estado no ha sido un
ente externo, sino un aliado o un enemigo con el que inevitablemente hay que interactuar y,

cn algunos Ccasos, tomar.

El primer medio siglo de vida independiente de lo que hoy es Guatemala es considerado por
diversos autores como un periodo de transformacion: el Estado no era una nacioén unica
todavia, ni el Estado estaba lo suficientemente cimentado en su legalidad y autoridad
punitiva.” A la vez varios proyectos colectivos pugnaban entre si por tomar el Estado y desde
alli implementar sus agendas. Estos proyectos eran tanto de no-indigenas (criollos con
extranjeros, «castas» o ladinos, etc.), como indigenas, y esas décadas fueron un momento
Unico para construir diferentes futuros para las sociedades del pais.’ También lo eran
regionales e internacionales: el Estado de LLos Altos o la Federacion de las Provincias Unidas
del Centro de América son dos ejemplos. A diferencia del presente, en ese entonces varios
de estos proyectos contaban con el suficiente apoyo humano, material y militar para intentar
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imponerse sobre los demas, y efectivamente asi pasd, de forma intercalada y simultanea, en

esos aflos.

Las lecturas ajenas a las sociedades indigenas tradicionalmente han resaltado que éstas
adaptaron las formas estatales coloniales y republicanas a sus contextos locales y regionales y
que, por otro lado, estaban construidas desde formas sociales menos complejas que aquellas
estatales. Esto posiblemente se aplica a contextos indigenas especificos, pero definitivamente
no son aplicables a las sociedades mesoamericanas (de las cuales los pueblos originarios de
Guatemala forman parte desde sus inicios),* donde estructuras compleas (desde una
perspectiva arqueoldgica) de tipo Estado® han existido en la region desde al menos 2500 afios.
La existencia de estructuras de tipo Estado en Mesoamérica no era ajena a estas sociedades
practicamente desde sus origenes como tales, algo que los europeos tuvieron claro al invadir
y colonizar la region, integrando algunos de los elementos de la organizacién social local
dentro del sistema colonial, aunque subordinados al mismo.® De la misma manera los pueblos
originarios comprendieron rapidamente la importancia de integrar los sistemas foraneos
dentro de sus realidades, y ya para mediados del siglo XVI estaba claro que no solo entendian
el funcionamiento del sistema colonial, sino sabfan sacar provecho de él.”

Estos sucesos no se dieron, por supuesto, en un plano de horizontalidad y dialogo. Fueron
parte de un proceso muchas veces violento y autoritario pero que, al estar impregnado de un
fuerte paternalismo monarquico, abria resquicios de resistencia, negociacion y didlogo de toda
indole. Algo tampoco ajeno a las sociedades mesoamericanas, acostumbradas a competir y
enfrentarse entre si durante siglos (aunque de manera muy diferente a las maneras europeas),
pero también muy conscientes - desde fechas muy tempranas - de que adoptar vocablos,
artefactos, formas de organizacion, sistemas de escritura, entidades sagradas o formas de
produccién no era sucumbir o rendirse, sino hacerse mas complejos y fuertes. Esta
integracioén podria ser de diferentes grados y que ha suscitado diferentes posturas, desde el
mantenimiento de un «nticleo duro» local y/o mesoamericano,” pasando por una integracion
que innova y mantiene la tradicién a través de un «dualismo complementation,” hasta el
cuestionamiento mismo a la idea de sociedades totalmente aculturadas (o ladinizadas en el
léxico guatemalteco) o en resistencia absoluta pristina, tanto a partir del siglo XVI como
durante los periodos previos.'’

Practicas de larga data, impregnadas ya en las culturas mesoamericanas como algo dado y
«cuasi-natural» por muchas generaciones, han permitido a estas sociedades no solo adaptarse
tanto a realidades donde dominan como a donde tienen un papel subalterno. Pero no una

mera adaptacién de sobrevivencia, sino de agencia y gran capacidad de acciéon. Los siglos
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XVII y XIX fueron una ventana temporal donde, por diferentes razones, los pueblos
originarios tuvieron la posibilidad real de tomar el control del Estado central y crear
estructuras y hegemonia de una manera que estuvo vedada en los siglos previos. Pero no fue
una oportunidad solamente para ellos, sino para una serie de actores no-indigenas que vieron
también la posibilidad de tomar el Estado y, desde alli, consolidar sus propios proyectos de
sociedad. Esta competencia alcanzo su climax en el siglo XIX vy, lejos de desaparecer bajo el
moderno Estado-nacién guatemalteco surgido después de 1871, adquirio otras caracteristicas,
otras modernidades que, eventualmente, podrian constituirse en posibilidades de
transformacion, algo que hemos testificado durante las movilizaciones del Paro Nacional de
tinales de 2023 e inicios de 2024.

En este trabajo me enfoco precisamente en estos procesos de larga data, que parecen
mostrarse y desaparecer varias veces durante largos periodos de tiempo. También en los
matices y diferencias a nivel regional, etnolingtistico, por estrato socioeconémico y periodo
de tiempo. Estos énfasis me han permitido, algo que he trabajado ya en el pasado,'" resaltar
las similitudes, diferencias, retornos de lo antiguo e innovaciones coyunturales que han
existido y existen en contextos locales y regionales de pueblos indigenas y no-indigenas. Aca
unicamente los presento de manera muy somera, tratando de enfatizar en aquellos elementos
relacionados a los proyectos de Estado-nacion (o de Estados y naciones) surgidos a partir de
esos colectivos, sus horizontes, limites y perspectivas (o no), de futuro.

Los antepasados lo disefiaron todo ya: la antigiiedad novedosa de la

organizacion social

En 2021, al calor de las celebraciones y las no-conmemoraciones alrededor del bicentenario
de la independencia centroamericana de Espafa, escribi un texto que, en cierta medida,
discuti6 ya lo expuesto aci.'” En aquel momento, en plena pandemia de la Covid-19 y con un
gobierno autoritario y regresivo al mando del pafs, pensé que hacer mencién a los futuros de
sociedad(es) que imaginaron los pueblos originarios durante el siglo XIX - algunos de los
cuales si llegaron a tomar el Estado, aunque sea de forma parcial y temporal - podia ser un
mejor homenaje al pasado de lucha por un futuro mejor, que la mera conmemoracion de un
tramite entre élites espafiolas y criollas dos siglos atras. Ademas, era un recordatorio de la
posibilidad de que, eventualmente, aquellos proyectos resurgieran en el futuro. Analizar el
pasado desde una perspectiva de procesos de larga duracién me habia permitido notar que
estos sucesos podrian ser posibles, sin embargo, en 2021 no se veia como algo posible en el
corto plazo, al menos desde mi perspectiva de investigador universitario.
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Estaba muy equivocado: el intento de cancelar las elecciones presidenciales de 2023 por parte
de los grupos de poder (que pensaban que esa eleccion era un mero tramite para perpetuarse
en el mando), activé toda una serie de movilizaciones, algunas un recuerdo de las de 2015
(que habian derrocado un gobierno entonces), pero otras totalmente novedosas en su
liderazgo, estrategias y alcance. Novedosas al menos para todos los guatemaltecos vivos, que
no existiamos entre 1830 y 1850, cuando fue la dltima vez que se vio algo similar.” Ta
novedad estuvo en que fueron las autoridades indigenas, junto a sus comunidades, las que
dirigieron las acciones mas grandes y, en general, el liderazgo de todo el movimiento. A pesar
de llevar varios afios hablando entre si de alianzas regionales para avanzar sus agendas y
superar el estancamiento estatal - derivado de procesos de corrupcion e impunidad masivos
- no dejé de ser curioso que fueran los K’iche’ Occidentales, los Kaqchikel de Solola y los
Xinka (articulados en un Parlamento regional), quienes encabezaran las movilizaciones, del
mismo modo que en las décadas de 1830 y 1840.

Entre 2023 y 2024 se ensay6 un tipo de organizacion a nivel nacional que privilegiaba los
consensos entre regiones y comunidades para desde alli transformar el Estado nacional, mas
alla de la toma por un solo grupo de esta estructura. Esto, que quizas puede pasar por un
detalle meramente simbolico, en realidad es de gran calado porque demuestra que, a pesar de
doscientos afios del final del régimen colonial, y de siglo y medio de institucional liberal, las
sociedades indigenas - e incluso ladinas - siguen aspirando a formas de organizacion estatal y
nacional mas plurales y horizontales, mas dialégicas, que lo que ha existido como dominante
hasta hoy. Ademas, es un recordatorio de que el proyecto nacional guatemalteco - que es,
sobre todo, aquel liberal post-1871 - sigue siendo un proyecto funcional en términos
discursivos y estructural-institucional, pero no en lo hegemoénico ni cultural. Y que muchas
de las sociedades y comunidades dentro de ¢l han continuado imaginando futuros alternos,
que a su vez retoman enseflanzas y practicas del pasado.

Las sociedades indigenas han debido lidiar con la diferencia desde el origen mismo de
Mesoamérica, es decir desde hace unos cuarenta siglos (o 4000 afios). Dadas las condiciones
geograficas y materiales propias de estas sociedades, los intentos de establecer grandes
gobiernos unicos que abarcaran amplias regiones estuvieron siempre condenados al fracaso,
aunque no por ello dejaron de intentarse: Teotihuacan, Tikal, Calakmul (durante el Clasico,
250/300 - 900/1000 n.e.), o Qumarkaj y Tenochtitlan (en el Postclisico, 900/1000 -
1521/697 n.e.) son ejemplos de las posibilidades y limites de aquellas aventuras estatales.
Estos proyectos de expansion de un solo poder - o una pequefia alianza - partian del respeto
a las diferencias locales y se centraban, sobretodo, en la recoleccion de tributos de diverso
tipo. Adn asi estaban permanentemente expuestos a la fragmentacién parcial o total, dado
que las estructuras locales eran mucho mas fuertes y, ademas, posefan un calado cultural e
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histérico muy profundo, y donde la distancia respecto al centro politico tampoco era de gran
apoyo. Proyectos de homogeneizaciéon cultural, como la unificacion de los relatos histéricos
en el centro de México por parte de los mexicas,” o la creacion de un calendario que enlazo6
a las dinastias mas poderosas con las entidades sagradas del Clasico maya,'® eventualmente
fueron contestadas desde lo local a través de la creacién de historias alternativas posteriores
o con el abandono de un sistema calendarico para privilegiar otros (mas antiguos y de uso
mas amplio), respectivamente.

Sistemas calendaricos como el ritual de 260 dfas (posiblemente el mas antiguo en toda
Mesoamérica), y el agricola-solar de 360+5 dias se han mantenido a través del tiempo en toda
la regién durante decenas de siglos. La «cuenta larga» - el ya mencionado asociado a las
dinastias mayas del Clasico - se mantuvo cerca de un milenio, justo lo que duré ese sistema
sociopolitico. La diversidad de formas de organizacién social también fue una respuesta de
las sociedades mesoamericanas para lidiar con sus propias diferencias. En lugar de buscar
disenar sistemas de control tnicos y homogeneizantes, se privilegiaron estructuras - o formas
de organizacion social, para decirlo de una manera mas general - que utilizaran la diferencia
local y regional como equivalente abstracto a nivel mesoamericano. Y les funcioné y funciona
hasta el presente.

Estas estructuras las he mencionado ya en diversos trabajos previos,'” pero aci hago un
resumen basico de ellas. Primero hay que considerar que hay mas estructuras de organizacién
social que las tres principales enlistadas aca, y segundo que no siempre aparecen las tres
principales en todos los momentos y lugares, ni bajo los mismos nombres ni con las mismas
caracteristicas. Esto es evidencia tanto de las trayectorias distintas de las comunidades y
regiones mesoamericanas, como de la versatilidad de las mismas para adaptar nociones
generales y abstractas a sus realidades particulares. Las tres principales - usando la
terminologia K’iche’” que es de uso general para el area maya del altiplano - son, de la mas
basica a la mas compleja: chinamit, amaq’y winaqg. Cada una de ellas es un conjunto de nucleos
familiares relacionados entre si, con una historia de origen comun, el control de un territorio
determinado, la devocion a una entidad sagrada particular, la explotacion y especializacion en
uno o mas recursos, y la existencia de una élite (por herencia o por mérito) en su intetior.
Varios chinamit forman un amaq’, y varios amaq’un winaq. Sus equivalentes modernos, en orden
ascendente, serfan: aldea / bartio, municipio / departamento, y region (vatrios departamentos)
/ Estado / confederacién.

Estas formas han ido variando a través de los siglos, y entre esos cambios estan: el paso de
élites por origen (estamentales), a rotativas y meritocraticas (con sus limites); la desaparicion
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de los Estados prehispanicos y la reconfiguracion de los amaq’ (y, eventualmente, algunos
chinamif) en cabildos y municipios; el cambio identitario a través de la vestimenta (de
representar estamentos a ser marca de identidad comunitaria); la integraciéon (o no) de
antiguos chinamit o amaq’ rivales dentro de las nuevas configuraciones coloniales y
republicanas; las respuestas a la diferencia cultural interna (a través de la integraciéon o la
tension); la apertura a nuevas formas de espiritualidades y religiosidades (subsumido dentro
de lo mesoamericano mas antiguo, o a través de su independencia); entre otros. Un aspecto
para tener presente es que, a excepcion de algunos pocos casos, la terminologia K’iche’
estandar arriba mencionada se ha dejado de utilizar, y en cambio se utilizan términos
modernos (p.ej. aldea, municipio, barrio, canton, etc.) que, a su vez, no se pueden reducir a
las definiciones oficiales que de ellas se dan. Y, finalmente, no en todas las comunidades
mesoamericanas de origen antiguo (Maya y Xinka para el caso guatemalteco) existen
actualmente estos niveles de organizacion,'® aunque es posible que su nocion para organizar la

sociedad si exista aun.

La versatilidad de las formas de organizacion prehispanicas les permiti6 integrar elementos
foraneos (como la legislacién indiana y republicana, el santoral catdlico, las estructuras
politicas europeas) dentro de sus sociedades complejas, algo que fue evidente para los
europeos ya en el siglo XVI. De alli que el chinamit y el amaq’ continuaron vigentes bajo la
forma de bartio, parcialidad, cabildo, y «pueblo de indios»."” A partir del siglo XIX se
afiadieron las aldeas, los cantones, y los municipios. A lo interno de las comunidades éstas
también tuvieron sus propios procesos: de un sistema estamental donde el acceso al poder
local estaba restringido a una nobleza de nacimiento, a un sistema dual (estatal y religioso)
donde, en principio, cualquier persona de la comunidad podia participar. Esta reforma llevo,
eventualmente, a la refuncionalizacién o desaparicion de los llamados Principales, pasando
de mera nobleza a individuos con una carrera intachable de servicio comunitario. Otro
proceso, mas tardio y mas conflictivo, fue el de integrar otras formas de cristianismo mas alla
del catolicismo que, junto a un catolicismo que negaba los componentes de los pueblos

otiginarios, cre6 toda una serie de conflictos a nivel local.””

El mismo esquema de la organizacién social mesoamericana sirvié cuando, ya entrado el siglo
XX, se hizo necesario reformar de nuevo los sistemas de poder local, integrando la diversidad
religiosa, politica, étnica y econémica. El ejemplo mds conocido - y mas popularizado entre
las comunidades - es el de los 48 Cantones del pueblo K’iche’ de San Miguel Totonicapin,*
ligeramente modificado en su vecino Kaqchikel de Asuncion Solola.” Ha sido replicado en
decenas de comunidades donde un sistema no dual, sino unicamente politico y donde la
comunidad en su totalidad puede elegir a través de asambleas (una innovacion del catolicismo
de mediados del siglo XX, y del mundo de las cooperativas, del mismo periodo), es mucho
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mas legitimo porque integra las diferencias religiosas, econémicas y politicas
intracomunitarias dentro de una estructura de poder local que busca servir al pueblo mismo,
a través de la rotacion constante de los puestos de mando.

Esta capacidad de innovacion desde la tradicion es la que ha permitido a las comunidades
Maya y Xinka no solo persistir como comunidades po/iticas - y no meramente etnolingtifsticas
- a través de los siglos. Se trata de sistemas sociopoliticos disefiados para mantener la
comunidad, mas que estructuras o grupos de poder especificos. Como indica el titulo de este
apartado, fue pensado asi desde hace mucho tiempo ya, por los antepasados.” Qué
estructuras y qué grupos de poder existen en un momento determinado parece ser secundario,
toda vez la idea y practica misma de la comunidad siga existiendo. Cuando ésta entra en crisis
es cuando se hace necesario modificar las formas de relacion social. La coyuntura de 2023
fue, en cierta medida, un momento asi, aunque las estructuras locales no estuvieran en riesgo
directo, si lo estaba el paraguas estatal donde existen. Y el largo proceso de transformaciones
entre los siglos XVIII y XIX fue otro momento similar, con la diferencia de que, entonces, el
aparato estatal mismo no era lo suficientemente fuerte ni legitimo para poder servir de
unificador de todas las comunidades. Alli, como brevemente en 2023, se abtié un momento
de posibilidades de pensar lo colectivo amplio de otras maneras.

Caminos paralelos y destinos dispares: ejemplos de proyectos estatales

alternativos

Cuando se nos ensefia la historia oficial de Guatemala a partir de 1821 se nos dice que el pais
penso, colectivamente hablando, una ruta de creaciéon de su Estado y su nacion (ambos
unicos), y que eventos como la federacion centroamericana y el régimen conservador liderado
por Rafael Carrera entre 1838 y 1871 fueron meras «<anomalias» que se corrigieron, por etapas,
a partir de 1871.%* Una narrativa de progreso lineal muy acorde con el evolucionismo politico
y social en boga en el siglo XIX, pero que no hace justicia a la compleja realidad que ha
existido desde entonces. Como parte de este mismo discurso se asume, implicitamente, que
los no-indigenas - los ladinos o castas - también posefan un proyecto de Estado-nacion
unificado, cuando la realidad es que se trataba de multiples proyectos compitiendo entre si.
Aun asi, varios de ellos pasaban por establecer alianzas de diferente grado con la élite criolla
y extranjera, que a su vez veia, y ve, al resto de la poblacién como cualitativamente diferentes

a ellos, auto-legitimando su derecho a gobernar.”
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El orden colonial habia permitido establecer pequefios refugios de autonomias indigenas que
funcionaban con mas o menos independencia respecto al poder metropolitano. Cada una de
las sociedades indigenas reorganizadas a partir del siglo XVI buscé cémo utilizar el propio
aparato colonial en su beneficio, pero para ello dependian de la negociacion, alianzas y de
ceder algunos aspectos propios. Esta estrategia era mas exitosa conforme se posefan recursos
demograficos, ecolégicos, econémicos y politicos para hacer frente a los invasores europeos.
Un factor importante también era la cercania o no a los grandes centros espafioles, tanto
ciudades como haciendas, que podia impactar positiva o negativamente en el devenir
comunitario.”® La caida demogréfica del primer siglo colonial también impact6 en cémo se le
hizo frente a la nueva realidad,”” porque en muchos casos significé la pérdida de buena parte
de la memoria y autoridad locales, asi como diversas crisis econémicas. Los propios conflictos
internos también influyeron en qué tanto se podia crear proyectos colectivos unificados o no.

El crecimiento demografico y la reconfiguracion comunitaria que se dio a partir de mediados
del siglo XVII, pero sobre todo durante el siglo XVIII, impacté no solo a nivel local sino
también regional. A nivel mesoamericano incluso fue claro para el gobierno espafiol que se
estaba dando un «regreso de los dioses»,”® donde las comunidades indigenas estaban
robusteciendo su autoridad comunitaria, unificando la nocién misma de comunidad, y
recuperando antiguos saberes propios. Junto a los cambios mencionados en el primer
apartado era claro que las comunidades indigenas - la mayoria absoluta de la poblacién en
Guatemala y Mesoamérica entonces - estaban dentro de una trayectoria de construcciéon de
proyectos de sociedad alternativos. Las reformas coloniales tardias no pudieron detener esto,
y cada vez era mas evidente no solo el descontento de estas sociedades, sino su capacidad de
movilizacién a diferentes escalas, incluso regionales.” Después de los pueblos indigenas
existfan, en franco crecimiento, las denominadas «castas», que convivian en los margenes
geograficos y legales del gobierno colonial, aunque poco a poco integrandose al sistema a
través del sistema de milicias,” un factor decisivo en los proyectos que surgirian de ellos
décadas después.

El inicio del gobierno republicano, y las guerras de las primeras dos décadas, significaron un
espacio de apertura, aunque también de empobrecimiento y crisis, para los indigenas y las
castas. No todos lo sufrieron de la misma manera: las sociedades del suroriente de Guatemala,
donde convivian Xinka, espafioles empobrecidos, castas de todo tipo y Poqomam,” fueron
llevados constantemente a batallar contra los demas Estados centroamericanos, un elemento
que empobrecié a la regién - conformada por pequenos y medianos hacendados de diverso
origen - pero que también permitié militarizar y dotar de armas a una regiéon que, para
entonces, ya se concebia a s{ misma como diferente a otras (la llamada «Montafia»).”” Esta
region se habfa construido sobre diversos grupos etnolingtisticos - incluyendo esclavos
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africanos - pero que, en principio, posefan propiedades tanto individuales como colectivas, lo
que permitié la constitucion de una identidad regional basada en la convivencia y parentesco,
y no tanto en factores historicos antiguos o referentes etnolingtisticos. Esto permitié
establecer alianzas de gran amplitud que, eventualmente, tomaron el gobierno central
guatemalteco.

Existian a la vez proyectos regionales de no-indigenas tanto en Los Altos (el altiplano
occidental guatemalteco) como en Chiquimula de la Sierra, al oriente. En ambos casos, al
igual que el resto de las provincias centroamericanas, habfa un fuerte resentimiento hacia la
Ciudad de Guatemala y su élite, que monopolizaba el comercio y buena parte de la economia.
La experiencia de independencia de Chiapas en 1821, uniéndose a México, inspird todos estos
proyectos regionales, pero fue el de Los Altos el que llegd a construir no solo un proyecto
viable, sino ademas amplio en términos temporales. Junto al proyecto criollo de la capital
guatemalteca, los de la Montafia y los de Los Altos fueron los proyectos politicos mas fuertes
en el siglo XIX, y cada uno de ellos goberné en algin momento determinado. Mientras el de
la capital apelaba a un centralismo sin apenas movimiento de las relaciones de poder, el de la
Montafia partia de una nocién que ahora podriamos denominar «multiculturalista», que
mantenfa una centralidad en la Ciudad de Guatemala, pero daba amplios margenes de
autonomia a nivel local y regional. El de Los Altos era francamente secesionista, creando su
propio Estado donde los indigenas quedarian subordinados a la élite criolla y ladina de
Quetzaltenango. Es decir, una copia del modelo guatemalteco pero separado del mismo.

La consolidacién de los liberales, tanto a nivel estatal como federal, en la década de 1830
significé un aumento en la presién a los pueblos indigenas y los proyectos regionales. La
expulsion de las 6rdenes religiosas y la confiscacién de las tierras comunales, junto a una
epidemia de coélera morbus que no se pudo controlar, fueron el detonante para la crisis del
Estado de Guatemala, surgiendo un movimiento armado en La Montafia que rapidamente
puso en jaque a la capital. Mientras el gobierno liberal estatal sucumbia, Los Altos declaré su
independencia. A la vez la élite criolla capitalina debié subordinarse a los montafieses y a su
lider (y que dominarfa la politica guatemalteca y centroamericana las siguientes tres décadas)
Rafael Carrera.”” Después de unas derrotas iniciales, Carrera y su movimiento (respaldado por
hacendados de la region y el clero local) lograron estabilizar el Estado guatemalteco, dinamitar
lo que quedaba de la federacién centroamericana, y reintegrar hasta tres veces al Estado de
Los Altos a Guatemala.

ILa victoria sobre Los Altos se logrd, y alli esta el paralelismo con el afio 2023, a través de una
amplia coalicién de regiones que incluyé6 a La Montafia, pero también a los K’iche’
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Occidentales (un conjunto de comunidades mayas de habla K’iche’ entre los actuales
departamentos de Quetzaltenango, Retalhuleu, Solola, Suchitepéquez, y Totonicapan) que
rodean y viven en la capital de Los Altos, asi como los Kaqchikel de Asuncién Solola, vecino
a éstos.” Esta alianza le permitié a Catrera y sus aliados no solo tomar el Estado guatemalteco,
sino dominar la politica del istmo por las siguientes décadas. También significd prebendas a
los pueblos indigenas: autoridades y legislaciéon propia (via la recuperacion de las Leyes de
Indias, aunque modificadas al contexto decimonodnico), recuperacion retitulacion de tierras
comunales, y el retorno de las 6rdenes religiosas, un elemento que era muy importante sobre
todo en LLa Montafia. Junto a ello se busc6 modernizar el pais, pero de una manera donde los
indigenas cedieran algunos territorios a cambio de otros beneficios, en un movimiento que
buscaba preservar la paz social antes que destruir a las comunidades sin mas.”” No hay que
olvidar que fue en estos aflos cuando el café como cultivo principal prospero.

El periodo conservador de Carrera impact6é de formas dispares en las comunidades Maya y
Xinka. Regiones econémicamente ricas como los K’iche” Occidentales vieron cimentadas sus
autoridades locales, la titulacion de sus tierras e incluso el cultivo de café en pequefias parcelas.
Los Kaqchikel cercanos a la capital vieron como algunas de sus tierras se perdian en litigios
frente a particulares,’® mientras en otros casos lograron efectivamente ganarle a ladinos por
el acceso a las tierras de la bocacosta.”’En L.a Montafia los Xinka titularon sus tierras y se
mantuvieron armados durante décadas, lo que eventualmente significé6 desencuentros con
Carrera y, después de su muerte, en las primeras rebeliones contra su sucesor Vicente Cerna.”
Otras regiones mas lejanas, como los Q’eqchi’ de la Verapaz, mantuvieron el control de sus

tierras pero, al parecer, no fueron tituladas.”Esto marcatia su destino décadas después.

Los pueblos mayas del altiplano mantuvieron no solo amplios margenes de autonomia con
Carrera sino ademas su legislacion formaba parte del entramado mismo del Estado. Este
«pluralismo juridico» permitia mantener unificado al Estado, bastante centralizado ya, pero a
la vez dejaba en manos de los mismos indigenas la resolucién de buena parte de los procesos
de justicia.” Aunque el Estado consetvador estaba centralizado, la negociacion constante con
las comunidades indigenas - y las victorias constantes que obtenfan - creaba la sensacion de
un contexto federal en la practica, aunque el caudillo decidia en ultima instancia. Esta
negociacion era dispar porque, dada la importancia de una comunidad (respecto a su alianza
¢ influencia con Carrera) asi podria ser el desenlace de una disputa de tierras o la
reivindicaciéon de las autoridades locales. Sin embargo, en los dos siglos de historia
republicana, fueron estos afios lo mas cercano a una federacién guatemalteca con amplios
margenes de autonomia para los pueblos indigenas. Muchos afios después el recuerdo de
Carrera como aliado (y aun ¢l mismo como maya) entre los indigenas atn permanecia, en las
primeras décadas del siglo XX, en el norte de Huehuetenango.”
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La época de Carrera fue tanto una demostracion de los alcances como de los limites de los
proyectos nacionales y estatales que surgfan de las comunidades indigenas. Mientras
efectivamente no controlaran el Estado estarfan siempre a merced de las élites econémicas
capitalinas o del caudillo de turno. A la vez horizontes como el pluralismo juridico o las
autonomias (o semi-autonomias) regionales eran realidades alcanzables, al menos en un
momento en que la proporcion demografica de indigenas era superior al 70%. El proyecto
de La Montana, enfocado no tanto en la diferencia étnica y sf mas en la regional, era también
en cierta medida no solo un proyecto Xinka, sino ladino. Un tipo de proyecto de nacién ladina
que contrastaba con el altense, también de ladinos y algunos criollos, o el de las élites criollas
de la capital. El montafiés era un proyecto de respeto a las diferencias culturales porque lo
importante era el control regional por parte de sus propios miembros, que ademas debian
tener acceso al control del Estado central. En cierta manera era una combinaciéon de
centralismo y federacion, donde la figura centralizadora era el caudillo. Las alianzas con los
mayas del altiplano occidental eran una muestra que lo cultural no era lo mas importante, sino
los horizontes compartidos. Esto no significaba la ausencia de paternalismo o racismo, sino
que el proyecto de Estado-naciéon no contemplaba una nacién culturalmente homogénea, y
si la diferencia regional era también cultural esto parece no haber sido tan importante.

Por supuesto desde los afios finales del gobierno conservador ya era claro que desde el mismo
habia ciertas reservas al extremo control de los indigenas de ciertos recursos clave, como las
tierras aptas para el café y otros cultivos de exportacion.*” El triunfo de los liberales altenses
en 1871 no significé un quiebre absoluto, sino la consolidacién de una postura monista,
centrada en un Estado centralizado y una nacién tnica, donde lo ladino y lo criollo iban a ser
el eje identitario, aunque tomando la herencia altense profundamente impregnada de los
imaginarios culturales K’iche’ Occidentales. 1871 fue, como mencioné hace anos Arturo
Taracena Atriola, el ascenso al control nacional de parte de los ladinos liberales altenses.*
Este cambio progresivo de mentalidad de parte de los mismos conservadores era clara desde
afios antes, y cada comunidad fue reaccionando a ella, a veces reclamando y otras veces
adaptandose a los nuevos tiempos. Los Kaqchikel de Patzicia, al mismo estilo que los K’iche’
de Cantel afios después y que ya mencioné, invitaron a los caudillos liberales a su pueblo a
firmar uno de sus pronunciamientos mas famosos, justo antes de tomar la capital en 1871.
Esta estrategia buscaba tenetlos como aliados en los aflos siguientes, una estrategia que se
revel6 insuficiente.”

Al sur de Patzicia, en el volcan de Fuego, Yepocapa vio como la titulaciéon dada por Carrera
resulté insuficiente para detener a los cafetaleros ladinos y extranjeros que pretendian sus
tierras en la bocacosta. A diferencia de otros lugares donde la expropiacion fue de forma
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directa, con Yepocapa hubo muchas idas y vueltas legales hasta que, finalmente, en la década
de 1880 se les confirmé que habian perdido el acceso a la tierra caliente.” La experiencia de
los Kaqchikel de este lugar, que pelearon durante décadas a inicios del siglo XX para lograr
la titulacién, enfrentandose al Estado y a los ladinos regionales, y su posterior victoria, quizas
estuvo detras de esta estrategia particular, que buscaba expropiarles las tierras a través del
desistimiento de sus demandas por lo largo y costoso de los procesos. La experiencia de
Yepocapa fue similar en todas las comunidades de la bocacosta, donde el auge cafetalero
terminé destruyendo mucha de la cohesiéon comunitaria.

Aunque los pueblos Maya y Xinka compartian, con sus diferencias, una nociéon de Estado
confederado con multiples naciones, en la practica cada quien debia defender y cuidar su
comunidad. Con Carrera se abrié una época donde la realidad general permitia moverse con
mayor soltura, titular tierras, defender a la comunidad con mas herramientas, e incluso contar
con el apoyo del Estado central. Pero a partir de 1871 ese apoyo fundamental se perdid, y lo
demads comenzé a ser desmantelado. Como mostré arriba la region Kaqchikel fue bastante
afectada por estos cambios, pero no fue la tnica. El area Q’eqchi’ de Alta Verapaz se ha usado
durante mucho tiempo como el «tipo ideal» de la expropiacion cafetalera, aunque en realidad,
mas que el promedio, fue una de las versiones mas extremas. Sin titulos comprobables, los
(Q’eqchi’ pasaron de vivir en aldeas y caserios a, de un dia para otro, mozos colonos de alguna
finca particular. Los alemanes, quienes se establecieron masivamente en la region,
comprendieron que debfan integrar el sistema comunitario dentro de la finca, y en cierta
46
>

medida la recrearon como tal,” un proceso que afecté la organizacion social regional por mas

de un siglo.

La masiva expropiaciéon y desestructuracién comunitaria de los Q’eqchi’ no impidié que
continuaran luchando y organizandose por décadas, tomando narrativas de lucha ladinas y
foraneas como propias y ¢ eqchi izdndolas a su favor."’ La huida a los margenes (las tierras bajas
al poniente, norte y oriente de la Verapaz, incluyendo México y Belice) fue la solucion,
temporal al menos, ante este fendmeno. Décadas antes del auge cafetalero, incluso unas pocas
antes de la indepdencia de Espafa, algunos Q’eqchi’ comenzaron a migrar hacia el poniente,
en la ribera del rio Chixoy y del Copdn, y establecieron asentamientos alli, a unos 7 u 8 dias
de camino desde Coban, en tierra caliente. Este conjunto de comunidades, un azaq’ moderno
como le llamé en mi trabajo sobre su historia,” aproveché el aislamiento geografico para
mantenerse al margen del proceso cafetalero y de los siguientes, y solo fue hasta finales del
siglo XX cuando tanto el Estado como el ejército llegaron alli. Aunque nominalmente
llamados «Finca Patio de Bolas Copén» Los Copones, un conjunto de mas de 30 comunidades
o molam (el equivalente Q’eqchi’ de chznamit), son una excepcion a la realidad de la Verapaz y,
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en general, a la historia de todas las comunidades indigenas de Guatemala en los dltimos dos
siglos.

Hubo al menos una regiéon donde sus particularidades propias le permitieron continuar
desarrollando su modelo alternativo de Estado-nacién incluso durante el esplendor
cafetalero: los K’iche” Occidentales. Alli, una combinacién de riqueza econémica, habilidad
politica, construcciéon de una modernidad alternativa, proteccion de las estructuras
comunitarias y culturales, y una integraciéon dentro de las milicias del Estado, les permiti6
posicionarse de una manera muy diferente respecto al resto de pueblos originarios. Frente a
la destruccion comunitaria de los liberales, usaron el Estado como arma para dirimir
conflictos locales,* para negociar posiciones de poder directamente dirigidos por los
dictadores de turno y sirviéndoles como guardia privada,™ o refuncionalizando a sus élites de
meras noblezas a dirigentes comunitarios liberales que apoyaban el progreso y la regeneracion
del indigena.”" A pesar de perder algunas tierras comunales en la bocacosta, y de que una parte
minima de su poblacién tuviera que ir a trabajar a las fincas de la tierra caliente,” en general
los K’iche’ Occidentales conservaron su unidad regional y su organizacién comunitaria,
integrando y modificando aquellos aspectos que podrian verse como contrarios al ideatio
liberal.

Estos K’iche’, hacia finales del siglo XIX, volvieron a demostrar que se concebian a s{ mismos
no solo como distintos a todos los demas indigenas, sino también como la vanguardia de
todos ellos. En una solicitud al presidente Reina Barrios en 1894 pedfan la abolicién de los
mandamientos (la obligacion de cumplir dfas de trabajo en las fincas de agroexportacion),
bajo el argumento de que los indigenas en general eran capaces de «regenerarse» (un topico
comun entonces) y propiciar no solo su propio progreso, sino el de todo el pais. Pero este
progreso serfa posible desde sus propios presupuestos culturales y econémicos como
indigenas, no subordinados a otros.” Esta solicitud no fue realizada para ellos, ni siquiera
paralos K’iche’ Occidentales en general, sino para las comunidades indigenas donde el trabajo
en las fincas estaba provocando la erosién de la cohesiéon comunitaria. No solo lograron
eliminar los mandamientos, sino que levantaron un monumento en la salida de

Quetzaltenango hacia la costa sur (en el camino a Almolonga), como agradecimiento.

En esta solicitud bosquejaban ya un ideario de nacién que incluyera a los indigenas desde su
diferencia cultural, laboral y de posibilidades de desarrollo. No hablaban alli de un Estado
federal ni algo similar, pero si algo cercano al Estado multicultural moderno, quizas como
una manera de apuntalar un proyecto politico mas amplio. Proyecto que, efectivamente, si

llevaron a cabo en Quetzaltenango a través de la Sociedad El Adelanto, que no solo sirvid
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como continuacion a la desaparecida alcaldfa indigena local, sino que educé y formé a varias
generaciones de K’iche’ y Mam de la regién, en una especie de sucedaneo del Estado en
pequefia escala.” De esta misma region surgieron las primeras exptesiones intelectuales del
movimiento maya de mediados del siglo XX, la cooperativa comunitaria mas grande del pafs,
y el epicentro de la renovada espiritualidad maya contemporanea. Ademas, la industria
manufacturera y de servicios en la region les ha permitido competir con negocios similares
de ladinos y extranjeros, en un fenémeno que, si bien existe en forma minima en otras
regiones, no tiene los alcances que alli posee. Esto les ha permitido crear una especie de
«espacio segurox» desde el cual se pueden plantear modelos alternativos de Estado y de nacion.

Conclusion: «pero otra vez se hara, otra vez sera costumbre»

En la década de 1570, cuando una plaga de coco/iztli (que ahora sabemos que era salmonela)
asolaba el centro de México, los coautores nahuas del franciscano Bernardino de Sahagun -
miembros ellos de las noblezas indigenas de la region - terminaban las imagenes y textos en
su propio idioma de lo que después se conocetia como Cédice Florentino.” En €l incluyeron
aforismos sobre varios temas, y uno de ellos, del que he tomado una parte para nombrar este
cierre, hacia referencia a la recurrencia de personas, formas de organizaciéon y practicas a
través del tiempo. Lo que antes se hacia y que ha desaparecido en el presente, puede (y debe,
segun el aforismo) regresar en algin momento del futuro. No aclara el texto si son fenémenos
ciclicos literales - es decir que el tiempo se repite - o si se trata mas bien de recurrencias de
fondo, es decir de simbolismos y zezzgeist. Tomando en cuenta el amplio conocimiento de las
sociedades mesoamericanas de los ciclos de tiempo - depurados a través de multiples
calendarios, interrelacionados pero independientes entre si - es probable que sea lo segundo.

Para las sociedades mesoamericanas muchos de sus elementos que forman parte de su vida,
como la espiritualidad, las estructuras comunitarias, los calendarios, el caracter de las personas
o la sustancia misma del tiempo, parecen mantenerse, «dormin y después «despertar a través
de diversos ciclos temporales. Aunque la modernidad occidental y el cristianismo, bajo
diversas advocaciones, estan totalmente integrados en sus comunidades, aquellos
fundamentos mas antiguos, el «nucleo duro» de Lépez Austin, sigue guiando,
mesoamericanizando su practica cotidiana. De alli que los marcos temporales en los que los
procesos comunitarios suceden, al igual que sus transformaciones, no sigan la légica planteada
por los Estados nacionales en los que existen. Los cambios en las alcaldias indigenas a partir
de finales de la década de 1980, y hasta el presente, son el fruto de la convergencia entre
tensiones internas y procesos de cambio externos, incluyendo la violencia de la dltima guerra
civil guatemalteca. Las innovaciones locales, por otra parte, si que son un uso local de
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modernidades foraneas, transformando a las comunidades, pero desde sus propias logicas,
permitiendo asi su reproduccién por mas tiempo.

Esos procesos se han llevado con distinto grado de éxito y legitimidad, dependiendo de como
ha sido la situacién particular de cada comunidad al momento de los cambios. Lo que si es
claro es que ante amenazas generalizadas las respuestas han dejado de ser particulares, incluso
regionales, y han dado el «salto a lo nacional» como lo planteé hace un tiempo en una
entrevista. ** Bl proceso de alianzas entre diversas comunidades y sus autoridades
tradicionales, de varios afios ya,”’ significa que existe un proceso de convergencia de
proyectos de naciéon y de Estado que no se habia visto con tanta claridad en épocas pasadas.
Aunque las comunidades mayas han apoyado diferentes procesos histéricos de
transformacion del Estado, desde tiempos de Carrera no habian estado como tales en el
liderazgo de los mismos. Durante el Paro Nacional de 2023 si sucedi6 de esa manera, incluso
con una fuerza mayor que 185 afios antes, lo que es evidencia no solo de la fortaleza de estas
organizaciones comunitarias, sino del manejo estratégico de momentos coyunturales para
avanzar sus propios proyectos.

El proyecto actual, centrado en una especie de federacion o confederacion (no explicitado
como tal, pero si evidente a través de practicas y discursos), parece ser una aceleracion de
aquella peticion de reformas al sector justicia en 2016 (abortado por las élites nacionales, la
ultraderecha y, también, por parte de la progresia guatemalteca), y se plantea como una
solucién a la aporfa actual del Estado-nacioén guatemalteco, que funcionalmente existe pero
que, a nivel local y regional, pero también cultural, carece de legitimidad (aunque no de
autoridad). El Estado es visto, también a nivel local y comunitario, como una oportunidad
tanto de progreso colectivo como particular (y como botin corrupto también, una realidad
ineludible). Pero a nivel de disefio si es criticado por casi todo el espectro politico, aunque
por razones diferentes. La existencia de una propuesta plural - pero unificada - desde los
pueblos indigenas, pero también compartida cada vez mas por parte de los ladinos y no-
indigenas en general, de diferentes estratos socioeconémicos (como quedé claro en 2023), es
quizas la innovaciéon mas radical en la politica guatemalteca en décadas, si no en siglos. Solo
el ttempo dira, como siempre lo ha hecho, si se cimentara o sera un eslabon mas en la larga
historia de propuestas alternativas, plurales, de Estado y sociedad.
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Refundar la nacién y repensar el estado: Dos tareas pendientes para el
futuro de Guatemala

Marta Casans Arzii

América Latina ha sufrido profundos cambios en estas ultimas décadas, algunos han sido
altamente positivos en lo econémico -un crecimiento sostenido en casi todas sus economias
y el control de la deuda- y en lo politico: se ha desterrado el fantasma de los autoritarismos y
de los golpes de Estado; se ha mejorado en el respeto la violacion de los derechos humanos;
existe una alternancia en el poder de sistemas mas o menos democraticos, y otro de los
mayores ¢éxitos en algunos pafses ha sido encontrar nuevas férmulas de democracia
participativa y de ampliacién de la ciudadania hacia otros actores excluidos de ella, ademas de

recuperar el control de la soberania de sus recursos naturales.

Sin embargo, también ha habido retrocesos muy fuertes en conquistas ciudadanas que -se
crefa- estaban ya consolidadas, desde finales del siglo XX, como: el derecho a la vida y la
violencia sistematica e institucionalizada contra los mas débiles; se han profundizado las
desigualdades entre ricos y pobres. América Latina es el continente con mayores {ndices de
desigualdad. A pesar del crecimiento sostenido de las economias, la pobreza no ha decrecido,
mas bien aumenta en la mayoria de los paises, y la penetracién del narcotrafico es cada vez

mas fuerte en el aparato del estado y en las instituciones.

De ahi que una de las asignaturas pendientes de toda la region latinoamericana, sin excepcion,
y buena parte de sus crisis de gobernabilidad y de legitimidad tengan su origen en un déficit
histérico: el de repensar la nacién y refundar el estado. Esta tarea compleja y ardua para
muchos de los estados que lo han intentado y han fracasado, mientras que otros ni siquiera
lo han intentado y algunos, los menos -como Bolivia, Ecuador, Brasil Venezuela-, lo estan

intentando con mayor o menor fortuna.

Cual es la causa de que en América Latina nunca se haya imaginado la nacién o, cuando se
hizo, fueron las elites de poder politicas e intelectuales las que se encargaron, pretendiendo
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disefiar un proyecto nacional acorde a sus intereses, o sus imaginarios particulares de clase o

etnia.

En su dia, nos hicimos unas preguntas y las tratamos de responder o, por lo menos, de
reflexionar sobre ellas entonces. Son similares a las que nos hacemos ahora, diez afilos mas
tarde, a la luz de los escasos logros alcanzados y a pesar del largo y fructifero camino que
hemos recorrido hasta llegar aqui, en este momento.

1) ¢Estamos a tiempo de reformular o de repensar un proyecto de naciéon multiétnica,
pluricultural y multilingtie?

2) ¢Cuales deberfan ser las nuevas bases de legitimidad en las que se tendria que apoyar
la nueva nacion?

3) ¢Cuadles son los elementos que nos unen histéricamente y en los que podriamos
buscar referentes que nos permitieran la reformulaciéon de nuestra nueva nacion?

4) :Estamos a tiempo de reformular las bases de nuestra identidad nacional o tenemos
que fundarla en la base de unas identidades multiples o de una identidad compartida?

5) Por ultimo, icreemos que la identidad etno-cultural es el rasgo suficiente y necesario
para fundamentar los pilares de nuestra naciéon o existen otros muchos en los que
sedimentarla?

Por lo que podemos observar en otros casos, estas preguntas podrian ser extrapolables a otros
lugares y respondidas por otras nacionalidades que, en estos momentos, se cuestionan la
soberanfa nacional y anteponen los derechos de la soberanfa popular.... Realidad de la que
no voy a hablar, pero que nos sirve para reflexionar, ya que en Europa también existen ciertas
naciones inacabadas o en disputa porque, en el momento de la construccién nacional, no
supieron, no pudieron o no quisieron hacer el esfuerzo de imaginar una nacién consensuada
y una identidad nacional compartida, y esas lacras han estado fundamentando resentimientos,
malestares, descontentos......

Puntos de partida

Haré una serie de reflexiones sobre las que me gustaria que centraramos este articulo y que
podrian servirnos de arranque.

Una nacién no es simplemente un Estado-nacion, va mas alla. El grave problema de nuestros
estados nacionales es que, primero, han definido el Estado y han reformulado sus bases
juridico-politicas, y se han olvidado de la nacién, que es la base sobre la que deben descansar

104 | Articulos



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

sus pilares. En ese sentido, como dirfan Guerra o Smith, el Estado ha precedido a la naciéon
y no se ha tomado el tiempo ni se han realizado los esfuerzos para singularizar los rasgos
identitarios etno-culturales y civico-politicos que conforman una nacién, de modo que hemos
sido estados sin naciones, y este ha sido uno de los elementos principales de los déficits
permanentes de legitimidad de nuestros estados nacionales. «»

Al ser estados con escasa construccion y presencia de identidades culturales, su naturaleza ha
sido de caracter oligarquico, autoritario y racial, cuando no racista o racialista, apoyado en una
estructura muy débil en lo social, en lo politico y en lo cultural, pero muy fuerte en el ejercicio

de la violencia, la coaccién y la represion.

De modo que, a mi juicio, constituye un error seguir pensando unicamente en el Estado como
la solucion de nuestros males sin refundar antes las bases sobre las que debe descansar nuestra
nacion. En pocas palabras, empezar la casa por el tejado siempre tiene el inconveniente de
no poder incorporar a posteriori el resto de las piezas, como puertas y ventanas, por donde
mirar nuestros volcanes. En otras palabras, todos los elementos que deben formar parte de
los cimientos de la nacion: territorio, idioma, folklore, leyes, memoria e historia comun, mitos,

etc.?

Una nacién necesita fundarse en un pasado histérico comin, o en una negociacion del
pasado, en una renegociacion de la memoria historica; pero el problema surge por la forma
como se construyo nuestra nacion en el siglo XIX: olvidamos al 50% de nuestra poblacién e
invisibilizamos a los pueblos indigenas y a las mujeres, a la hora de construir los simbolos
singularizadores de la nacién; con lo cual nuestra nacién se construy6 sobre el olvido de los
Otros mas que sobre la memoria de todos; sobre su invisibilizacién mas que sobre una
representaciéon comun y negociada del conjunto de la poblacion.

Hagamos un repaso breve sobre cémo se fundaron las naciones en América Latina para
darnos cuenta de por qué se produjo ese déficit de legitimidad, o por qué -como decia
Francois Xavier Guerra- los estados antecedieron a las naciones y fueron escasos los
momentos en que se empezaron a integrar aspectos de las culturas de los pueblos originarios.
’Nos permitira comprender el posterior desarrollo histérico y politico de la sociedad y de los
Estados latinoamericanos y explicar como se construyeron las identidades colectivas y por
qué no cuajé un proyecto de identidad nacional.
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1. Antecedentes historicos de la formacion de los Estados nacionales

Durante el siglo XIX, y como consecuencia de todo el proceso de criollizacion y la influencia
teorfas del Despotismo Ilustrado sobre el principio de la soberania -en quién y dénde reside-
se establecieron diferentes imaginarios acerca de como deberfan ser las nuevas republicas de
ciudadanos libres e iguales ante la ley en toda la América Hispana. El experimento de Cadiz
y la participacién activa de las elites criollas permiti6 la incorporacién de todos los principios
liberales y del Despotismo Ilustrado, y abrié un fuerte debate sobre la soberania, la
representacion y la ciudadania (a esto no me voy a referir ahora, solo lo menciono); que -
como opinan Guerra, Rodriguez y Quijada-, supuso una revoluciéon en toda la América
Hispana y el transito del Reino de América a las Republicas Americanas y, a su vez, el transito
de sabdito a ciudadano. Sin embargo, uno de los debates que no se cerrd, y no se pudo
resolver de manera uniforme o consensuada, fue el de la soberania; es decir, en quién reside
la soberania ¢en el individuo-ciudadano de plenos derechos o en el pueblo/pueblos,
comunidades o sujeto colectivo, como venfa dindose en la América Hispana, especialmente
en las Republicas de Indios? Esta disyuntiva dara origen a multiples rebeliones y
sublevaciones, a lo largo del siglo XIX.

Por otra parte, el liberalismo fundamentado en buena parte en un positivismo mas
spenceriano que comtiano, se empefi6 en alcanzar la homogeneidad de las nuevas republicas
americanas, con base casi exclusivamente en elementos de caracter civico-politico, a imagen
y semejanza del modelo francés o del gaditano, olvidandose de los aspectos étnico-culturales
de las sociedades plurietnicas y multiculturales. De este modo las reformas liberales intentaron
imponer la homogeneizaciéon por cinco vias: la educacion, la ciudadanizacion, la creacion de
espacios de sociabilidad -clubes, asociaciones, partidos- la representaciéon politica y las
elecciones y, por ultimo, la construccion de una memoria historia hegemonizada por el grupo
dominante, que singularizé las nuevas naciones de acuerdo con sus imaginarios criollo-

mestiZos.

Durante las primeras décadas del siglo XX, en casi todos los paises del continente
americano por la influencia de los movimientos sociales e intelectuales de los paises vecinos,
se estaban disefiando modos distintos de forjar la patria y de formular la nacion.

Es el momento de las grandes aportaciones de Molina Enriquez y de Justo Sierra en
México; de Mariategui, Arguedas y De la Riva Agiiero en Pert; de Freire, Torres y Vianna en
Brasil; de Alcides Arguedas en Bolivia; de Garcia Monge y Brenes Mesén en Costa Rica; de
Alberto Masfertrer en El Salvador; de Juirez Mufioz y Wyld Ospina* en Guatemala. En paises
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como Ecuador, Bolivia, Pert, Guatemala o México las preguntas que se formulaban con
mayor frecuencia eran de esta naturaleza:

* Los indigenas ¢forman parte de la naciéon?
* Los afrodescendientes ¢son ciudadanos?
* ¢No es mejor traer emigracion europea para blanquear la nacién?

*¢De qué nacién hablamos y qué nacién queremos construir?

Las respuestas llevan a conocer los modelos de nacién que planteaban las élites
intelectuales, en las décadas de 1920 y 1930; un periodo en el que los intelectuales
reflexionaban sobre los modelos de nacién y el tipo de gobierno que era mas apropiado para
las sociedades pluriétnicas y pluriculturales. El primer problema que emerge en los debates es
«el problema del indio»: ¢qué hacer con el indio?, sdénde colocarlo en la configuracion de la
nacion?, ¢qué funciéon debia desempenar?

Emergen asi los indigenas y los afrodescendientes, no como un sujeto histérico, no
como un actor principal de la nacién, sino como un PROBLEMA no abordado en el pasado,
disimulado o cosificado en el presente, invisibilizado como ciudadano de pleno derecho y,
para muchos, como un grave problema de dificil o imposible solucién.

De ahi que se considere llegado el momento de buscar soluciones, dar
recomendaciones, sugerir ideas acerca de cual debe ser su grado de integracién, asimilacion o
incorporaciéon a la nacién. Por ello, y por la influencia de las teorfas racialistas, del
regeneracionismo hispano y de la teosofia, se empiezan a buscar soluciones para el problema

del indio que son, en el fondo, reflexiones o imaginarios de lo que puede ser la construccion
de LA NACION.

2. El debate acerca de la construccion de la nacion en América latina: dos
supuestos de partida

Para analizar el tema central de este articulo partimos de dos supuestos que se complementan
en nuestra hipétesis y que nos permiten respondernos por qué han fracasado las naciones en
América Latina, y qué consecuencias ha tenido para la consolidacion de los estados nacionales
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y la cohesion de una identidad nacional. El primero parte de la historia politica y el segundo
de la historia econémico-social.

En cuanto al primero, en las tltimas décadas, a raiz de un debate que abren Guerra y otros
historiadores (Annino y Castro Leiva, 1994; Quijada, 2003 y 2004; Palti, 2002), que tiene sus
origenes en otro debate planteado en Europa, a raiz de los ensayos de Anderson (1993),
Gellner (1993), Smith (1997) y Delannoi y Taguieff (1993), Elley y Sunny (1996), conocido
como el enfoque constructivista de la formacioén de las naciones. Otra amplia bibliografia
sobre el modelo de nacién de las independencias americanas en Espafia y América Latina, se
originé a raiz de las dos obras seminales, De /os Imperios a las Naciones: Lberoamérica de Annino,
L. Castro Leiva y F. X. Guerra, y de la extraordinaria aportaciéon de Moénica Quijada en
Imaginar la nacien  (1994) que sirvieron de base para estudios posteriores en la region
centroamericana, como los de Lépez Bernal (2011), Molina Jiménez (2002), Grandin (2007),
Taracena (1997), Casaus y Garcia Giraldez (2005).

Una de las aportaciones mas sugerentes en la corriente histérico-cultural fue sin duda la
diferenciacién de Anthony Smith (1997) entre nacién étnica y nacion politica. Para este autor
son dos modelos que operan conjuntamente y que, a veces, se traslapan, pero generalmente
uno de ellos es mas dominante -la nacién politica-, al fundamentarse en «la patria», lugar de
nacimiento vinculado a unas leyes e instituciones que, por el hecho de nacimiento confieren
una ciudadania, amparada en una Constitucion que proporciona igualdad de derechos a todos
sus integrantes y que, ademas, comparten una serie de valores, una cultura civico-politica, una

educacion y un sistema econémico comun.

La nacién étnica se fundamenta en valores de caracter étnico y cultural, haciendo hincapié
en el linaje, en los ancestros o en los vinculos familiares, en donde el sujeto por excelencia no
es el individuo, el ciudadano, sino el pueblo como sujeto colectivo de derechos y valores, y la
lengua, las costumbres, las tradiciones vernaculas son el elemento fundacional de esta nacion

étnica.

En esta linea de analisis, Quijada’® ya habia escrito un excelente articulo que realizaba una
tipologia weberiana de los diferentes modelos de nacién por los que habia transitado la
formacion de las naciones americanas, durante el siglo XIX y principios del XX. Analizaba
los procesos de diferenciaciéon entre unas republicas y otras y de conformacién de las
diferentes identidades nacionales. Ponia el énfasis en los procesos de singularizacion de las
naciones, a lo largo del siglo XIX, y la evolucién del modelo de nacién que se inicié con la
nacioén civico-politica, de la primera mitad del siglo XIX, para transformarse en un proyecto
de nacién civilizada, en torno a 1840, por la influencia del pensamiento racial europeo y
latinoamericano, y terminar en la construcciéon de un proyecto de nacién homogénea.
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La novedad de la propuesta de esta autora es la elaboracion tedrica acerca de la construccion
de la homogeneidad en toda la region, y el intento de aplicar este planteamiento a Argentina
para comprender cudles fueron los elementos que permitieron configurar dicha la
homogeneidad en este pais.

Quijada, ponia de manifiesto, en la linea de Guerra, Annino y Palti, la enorme importancia
del transito de la soberanfa del monarca al pueblo o, desde otra perspectiva, el paso de subdito
a ciudadano, y como esta nueva figura juridico-politica aglutind una gran parte de las luchas
politico-sociales del siglo XIX, en un lento proceso de inclusiéon y exclusion de amplios
sectores de la poblacion, entre los que cabe mencionar a los indigenas, artesanos y las mujeres
(Annino, Castro Leiva y Guerra, 1994); Palti y Pérez Viejo, 2003).

Sin embargo, este planteamiento no se aplicé de la misma manera en todas las regiones de
América Latina. Quijada pone el énfasis en la homogeneizacioén del proceso de asimilacion,
aculturacion e intento de uniformizacién de la poblacién, en vez de detenerse a analizar los
obstaculos que surgieron en el largo proceso de construccion de los Estados homogéneos.
La pregunta que me hago, leyendo a Quijada, es por qué pone el énfasis en el proceso de
homogeneizacion de estos paises y no en el de aquellos que no buscaron la homogenizacion,
sino el blanqueamiento, como en el caso de Centroamérica, El Caribe y los paises con fuertes
poblaciones pluriétnicas y multiculturales.

Comparto la relevancia que le da al proceso de homogenizaciéon, por la necesidad de
comprender una tendencia historico-social presente en toda la América Hispana, pero
también me parece importante enfatizar que las elites no pudieron obrar con total libertad en
ese proceso de znvencidn de la nacion. Los constructores de naciones no trabajaban en el vacio:
unos elementos preexistentes de caracter econémico, cultural, étnico, geografico y politico
limitaban y condicionaban su tarea.

Podemos afirmar, con la autora, que uno de los mayores esfuerzos de todos los Estados
liberales y de las élites de poder, a lo largo del siglo XIX, fue el de forjar lo que estos
intelectuales llamaban una «verdadera nacionalidad», «una nacién positiva» o «una nacién de
ciudadanos». Esta construccién pasaba por la necesidad de uniformizar u occidentalizar a
aquellas poblaciones de desarrollo cultural o racial inferior, a juicio de las elites en cuestion.
En este aspecto, tanto Quijada como Schneider, ponen de manifiesto las enormes dificultades

que tuvieron estas élites para solucionar el problema de la heterogeneidad racial, que no era
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solventable exclusivamente con un modelo de ciudadania mas incluyente. En muchos casos
consideraron necesario acentuar la caracterizacion fenotipica o cultural y abogar por la
dicotomia «civilizacién-barbarie» para justificar la segregacion, la invisibilidad, el
encubrimiento o, en algunas ocasiones, el exterminio de las poblaciones indigenas y
afrodescendientes.

3. Supuestos de partida

Mi hipétesis parte de estos dos supuestos para explicar el porqué del fracaso de la
construccion de los estados naciones y de la escasa conciencia de una identidad nacional en
muchos paises de América Latina.

El primer supuesto, teniendo en cuenta el marco teérico anterior y las corrientes historico-
culturalistas, modernistas y constructivistas de los procesos de nation building, consideramos
que -para Centroamérica, El Caribe y los paises andinos- estos intentos de homogeneizacién
chocaron con muchos obstaculos y no siempre fue el discurso politico dominante de las elites
intelectuales.

En pafses con una mano de obra indigena imprescindible para la insercién de la economia en
el mercado mundial, como eran las republicas centroamericanas y los paises andinos -paises
dependientes de la agroexportacién, o basados en una economia extractivista, con alta
densidad demografica indigena o afrodescendiente- las élites de poder y el Estado necesitaban
el trabajo forzoso, la mano de obra barata y la liberalizacion de las tierras comunales para
acometer el nuevo reto de introducir las nuevas republicas en el mercado mundial.

Estos intereses econémicos, afines a la mayor parte de las élites de poder, disefiaron unas
reformas liberales que tuvieron una finalidad muy concreta: delinear un nuevo modelo de
insercion en el mercado mundial y un modelo de estado autoritario que asegurara la coercion
de la mano de obra. Por ello el liberalismo y, sobre todo, el positivismo en su vertiente racial
jugb un papel importante en la cohesiéon de sus intereses y sirvié para justificar un nuevo
modelo autoritario de acumulacién de poder y de riqueza.

En Centroamérica, especialmente en Guatemala, y en otros paises pluriétnicos y
multiculturales, la cultura politica de la nacién no pasé por la homogeneizaciéon ni por la

democratizacién, ni tampoco las elites econdmicas, politicas e intelectuales hicieron esfuerzos
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por constituir un proyecto de nacién homogénea, entre 1880-1930, como en otras regiones
de América Latina. Mas bien lo contrario, se pasé de un modelo de nacién civilizada, fruto
de la dicotomia sarmentiana de civilizacién-barbarie, a un proyecto de nacidn eugenésica, que

intentara blanquear la nacién y excluir, invisibilizar o exterminar a la poblacién indigena.

En la region, especialmente en Guatemala, el blanqueamiento de la nacién y la eugenesia
fueron el factor determinante en este proceso de nation building; 1o que nosotros llamamos la
peculiaridad de América Central en la construcciéon nacional, el modelo de «nacién
eugenésica»’, con todo lo que ello conllevd postetiormente para la formacion de un estado
racial, excluyente y autoritario, que dio origen a culturas politicas autoritarias y dictatoriales, a

lo largo de todo el siglo XX, con escasas excepciones.

Esta herencia del liberalismo decimononico pervive en buena parte de los imaginarios nacionales
aun hoy, y la mayor parte del pensamiento ladino, mestizo, marxista y funcionalista se mueve en
términos de integracion por la via de la ladinizacion, del mestizaje, de la proletatizacion o de la
redencion. Es decir, por la via de la fagocitaciéon de la cultura del Otro, de la aculturacion
unidireccional o de la eugenesia.

Esa conversion, generalmente, se explica en términos de Sarmiento o de Ingenieros por el
transito de la barbarie a la civilizacién, del atraso al progreso y a la modernizacion. Y, en ese
transito siempre estaran presente las ideas de la educacion, la aculturacién, el progreso y la
modernizacion como proceso de salvacion y regeneracion del indio, del afrodescendiente y de
otros grupos subalternos en busca de reconocimiento de sus diversidades étnica, de género y

clase.

Todos estos elementos constitutivos de la construccién nacional por blanqueamiento
dificultaron enormemente la creacién de un proyecto nacional integrador e incluyente, e
impidieron la busqueda o la negociacién de una identidad nacional y la creacién de una memoria
colectiva consensuada. De este modo, fueron los nacionalismos y los populismos, a partir de los
afios 30, los que fomentaron ese sentimiento de lo nacional y lo popular, pero a su vez fue otra
manera de encubrir la formacion de una identidad nacional o de buscar la homogenizacién por

otras vias.

Como consecuencia de este déficit historico de legitimidad se produjeron largos periodos de
dictaduras y de gobiernos autoritarios y se fomentaron guerras intestinas en nuestros paises en
nombre de la patria, de la nacién o del peligro del comunismo internacional.

El segundo supuesto que complementa al anterior, desde la perspectiva de la historia

econémico-social, es el planteamiento de un economista, Daron Acemoglu y del historiador,
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James Robinson, en su libro, Why Nations Fail, The origins of power, prosperity and povetry (2012),
en el que se preguntan por qué fracasan las naciones y cuales son las causas de que unos paises
prosperen econémicamente y otros fracasen en su objetivo de paliar la pobreza y las
desigualdades.

A su juicio, la diferencia entre el éxito y el fracaso de las naciones se encuentra en las elites de
poder que se perpetdan, controlan y manipulan las instituciones del Estado, impiden los
procesos de construccion nacional y, posteriormente, los procesos de modernizaciéon y
democratizacién.® Ambos autores ponen ejemplos de Furopa, Africa y América Latina y
llegan a la conclusion de que la responsabilidad recae en unas elites de poder que impiden la
participacion ciudadana, al monopolizar el poder politico de iure y de facto y al excluir a los
ciudadanos de la toma de decisiones.

Tras un largo recorrido historico, llegan a la conclusion de que los paises que no transitan por
la via de la democratizacién no podran construir un proyecto nacional y, lo que es mas grave,
no podran alcanzar un desarrollo econémico, profundizando con ello en las desigualdades
econémico-sociales y las exclusiones politicas, lo que fomentara aun mas el circulo vicioso de
la pobreza.

Para ambos autores, la clave estd en la creacion de clases medias, en la participacion ciudadana
en la toma de decisiones y en la creacion de instituciones estables e incluyentes que fortalezcan
los procesos de democratizacion.

La influencia de las elites intelectuales muy condicionadas por una oligarquia extractivista,
basada en unas redes familiares de larga duracién que se reproducen, mutan y se extienden,
desde el siglo XVI y se consolidan en el siglo XIX, genera una cultura politica excluyente,
autoritaria y basada en relaciones de patron-cliente, que alimenta la cultura de la subalternidad
y obstaculiza o impide la construccién de un proyecto de nacién mestiza y/o ladina,
abortando con ello cualquier proceso de democratizaciéon y modernizacion.

Estas redes familiares consolidan su poder y expanden sus tentaculos por medio de alianzas
matrimoniales y de negocios; por la proximidad geografica de sus lazos consanguineos a otras
regiones; por la participacion en espacios de sociabilidad comunes -clubes, asociaciones,
colegios y universidades- pero sobre todo por la creaciéon de sus propios intelectuales
organicos.

Estas redes familiares, como estructuras de larga duracidon, se hicieron mas fuertes y
endogamicas y preservaron su poder durante mas tiempo en pafses pluriétnicos y
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multiculturales, mediante el control de la tierra, el comercio y las finanzas y, para la
preservacion de su status como blanco-criollos, imaginaron una visiéon del «indio» y del
«negro», como razas inferiores genética y culturalmente, lo que va a impedir recrear un
proyecto de nacién mestiza y de identidad nacional.(Soto Quirds, 2011; Casaus Arza, 2005 y
2010; Gudmunson y Wolfe, 2010; Lopez Bernal, 2011).

De modo que mi hipétesis en este articulo parte de los dos supuestos indicados para explicar
por qué se fracasé en la construccion de los estados naciones en aquellos pafses donde las
elites de poder -que se perpetuaron, controlaron y manipularon al Estado, desde el siglo XIX,
a través de las redes familiares-, han sido uno de los principales obstaculos de los procesos
de construccion nacional y de democratizacioén; porque monopolizaron el poder de zure y de
facto en su beneficio y excluyeron a los ciudadanos del ejercicio del poder; y esa forma de
dominacién oligarquica y excluyente halla su justificacién en las corrientes del positivismo
racialista. Por ello, durante este periodo estudiado, no se va a imaginar un proyecto de nacién
racialmente homogénea por la via del mestizaje, sino a través del blanqueamiento de la nacién
y de la invisibilizacién del «indio» y del afrodescendiente. Imaginaron un proyecto de nacién
eugenésica basada en el principio de la mejora de la raza, proceso contrario a lo que ocurtié
en el caso de México o de Brasil, durante el mismo periodo. (Urfas, 2007; Escobar Ohmsted,
2010; Besave Benitez, 1992)

Lo que yo me cuestionaria en este modelo etapista y lineal de Smith (1997) y Anderson
(1993), asi como de las corrientes nacionalistas basadas las teorfas modernistas o de la
modernizacion y educacion de las elites de Gellner (1993) es:

e Qué paso en aquellos paises en donde esas memorias colectivas no se negociaron ni
se consensuaron o, en términos de Hobsbawn, donde no resulté facil «inventar la
tradicién» porque existfan diversas y contrastadas tradiciones, basadas en una
pluralidad étnico-cultural que no lograron convertirse en parte de la memoria
nacional, al no encontrar un hilo conductor o una idea fuerza que los aglutinase,

e Qué paséd en aquellos paises en donde se crearon escasos rasgos comunes para
imaginar la nacién y en los que la diversidad cultural y étnica no permitio el encuentro
de mitos de origen comunes, y no se lleg6 a valorizar la cultura de los otros grupos
como un rasgo definidor de la nacionalidad.

e Qué pasé en los estados del nacionalismo oficial, como México y Pert, en donde a
pesar de haberse construido la nacién desde el Estado con signos y simbolos del
pasado prehispanico para forjar un nacionalismo integrador, contindan teniendo
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serios problemas con los grupos étnicos que no se sienten reconocidos en ese

nacionalismo oficial de Estado.’

Ahora bien, qué pasé en aquellas sociedades en donde las reformas liberales fueron un fracaso
y la homogenizacién no se produjo por la via de la asimilacion, integracién o mestizaje, sino
por la via del blanqueamiento -Centroamérica en su conjunto, buena parte del Caribe, Bolivia
y, en clerta forma, Brasil- donde las teorfas degeneracionistas y eugenésicas jugaron un papel
relevante y la mejora de la raza por blanqueamiento de la nacién fue un elemento relevante e

incluso hegemonico en la construcciéon nacional.

Nos vamos a detener en este modelo, escasamente estudiado por los intelectuales, que
prefieren poner en énfasis en la homogeneizaciéon o en la inclusién y olvidan la enorme
diversidad étnico-cultural de las naciones y los afanes de las elites intelectuales de blanquear

la nacion.

Mis ultimos trabajos de investigacion en Centroamérica y El Caribe (Casaus, 2013;
Gudmunson y Wolfe, 2010; Lépez Bernal, 2011), que pueden ser comparados con los de
Pert de Marisol de la Cadena o de Florencia Mallon o los de Bolivia y Ecuador por Pajuelo,
Robin y Salazar y Rea Campos y en México, Beatriz Urfas, Emilio Zaldivar y Gutiérrez
Chong."

Para estos autores, en los pafses pluriétnicos y multiculturales cuyas reformas liberales fueron
inconclusas, hubo una enorme dificultad para formular un proyecto de naciéon mestiza u
homogénea; asi como fueron escasos los intentos de imaginatla porque primaron las corrientes
positivistas, racialistas y degeneracionistas, inclinadas hacia el blanqueamiento de la nacién, y se
negaron o invisibilizaron los rasgos singularizadores de la nacién cultural o étnico cultural. En el
mejor de los casos, no llegaron a formar parte de la singularizacién de la nacion, siendo en
muchos de esos pafses el mestizaje una «aberraciény, sin constituir nunca una alternativa a
creacion de una identidad nacional.

De ahf que, cuando estos pueblos indigenas se empoderan y alcanzan cierto grado de
interlocucion con el Estado, o llegan a formar parte del mismo, como en el caso de Guatemala,
Bolivia, Ecuador o Pert en el siglo XXI, se reapropian del pasado prehispanico, se revientan la
tradicion y los simbolos del pasado, como mapas, banderas o la whipala; revitalizan sus idiomas
y se reinventan nacionalidades -como el mapa de nacionalidades y Pueblos indigenas del
Ecuador- e imaginan sus comunidades étnico nacionales con el fin de recrear o de reformular
un nuevo proyecto de nacién étnico-cultural, basado en la tradicién, en los mitos de origen y en
los idiomas originarios. El resto de los grupos sociales y de los intelectuales se asombran y se
asustan, cuando lo unico que se esta produciendo es un reacomodo de los grupos subalternos,
antes excluidos de la nacién y, por supuesto, del Estado. (Pajuelo Teves, 2007, pp. 161 y sigts.
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Uno de los graves problemas del pasado de los estados centroamericanos fueron las escasas
reflexiones de sus pensadores acerca de la construccién de una identidad nacional homogénea,
en la medida en que concibieron al Otro como barbaro o salvaje, cuya unica posibilidad de
redencién o de integracion habia de pasar por la ladinizacion, civilizacion e hispanizacion; es
decir, abandonando su identidad étnica.

Considero que este posicionamiento de negar la identidad étnico-cultural de los pueblos
originarios indigenas o afrodescendientes constituy6 uno de los mayores déficits de legitimidad
de los Estados latinoamericanos, debido, en parte, al fracaso del proyecto liberal homogéneo, a
lo largo del siglo XIX. Tampoco se aprovecho esa oportunidad en la década de 1920 y 1930,
porque los pensadores durante las dictaduras de Centroamérica, El Caribe, Bolivia y Paraguay
estaban muy influidos por el positivismo y las corrientes racialistas. La influencia de pensadores,
como José Ingenieros, Octavio Bunge, Goubineau, Olivero de Viana, Arguedas fue mayor que

la de los autores mexicanos proclives a la mestizofilia, como Justo Sierra o Molina Enriquez y
Vasconcelos (Casaus, 2012 y 2025).

4. Un caso paradigmatico: Guatemala

En el caso de Guatemala fueron los Acuerdos de Paz (1996) los que incluyeron en la agenda
publica la necesidad de modificar la constitucion y repensar la nacién y refundar el Estado.
El Acuerdo de ldentidad y Derechos de los Pueblos Indigenas (AIDIPI) aporté tres aspectos
fundamentales, que sirvieron de empuje y acicate a todo el movimiento maya y a la refundacién
de la nacién,

a) El reconocimiento de la identidad de los pueblos indigenas y la busqueda de férmulas
de reconocimiento de las identidades colectivas que componen la nacién pluriétnica y
multicultural.

b) Los derechos culturales de los pueblos indigenas, con especial énfasis en la educacion y
en el reconocimiento de los idiomas mayas.

¢) El reconocimiento de la necesidad de redefinir la nacién como una unidad multiétnica,
pluricultural y multilingtie, y buscar un nuevo modelo ciudadania inter o multicultural.
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Estos Acuerdos, contrariamente al caso de Pert, Ecuador y Bolivia, fueron negociados con el
estado y la guerrilla por las elites intelectuales mayas con escaso respaldo y representacion social.
De este modo, en el referéndum para la modificaciéon constitucional, en 1999, se perdi6 la
votacion por la escasa fuerza del movimiento indigena y por la desmesurada reaccioén de los
ladinos y clases medias, levantando el fantasma de la rebelion de los indios y de la guerra étnica.

Sin embargo, las elites mayas fueron mucho mas habiles en conseguir un fuerte avance en materia
de derechos culturales, educacién bilingtie, reconocimiento de los idiomas mayas y de los
Pueblos Mayas, respeto a los lugares religiosos y toponimias, y se centraron mucho mas en el
tema de los derechos humanos, siendo casi imposible conseguir ningin avance en materia de
derechos sociales.

Los escaso avances en materia de reforma del estado y de la aceptacion del derecho
consuetudinario y los retrocesos en materia de derechos de los Pueblos indigenas, se compensé
con un fuerte reconocimiento del racismo y de sus efectos en el conjunto de la sociedad, pero
se perdio la oportunidad de repensar conjuntamente la nacién y de refundar el estado, porque -
como dirfa Acemoglu- las elites de poder y las redes familiares, volvieron a obstaculizar este
proceso de construccién nacional, acentuando con ello el circulo vicioso de la pobreza, a pesar
del crecimiento econémico del pafs sin redistribucion de la riqueza.

Sin embargo, en las dltimas décadas, las diversas plataformas Mayas han elaborado una serie de
propuestas y proyectos para disefiar la naciéon pluriétnica y multicultural y redefinir el estado
plurinacional. Queremos s6lo mencionarlas por la importancia que tienen para repensar el
nuevo modelo de nacién y de Estado. Las propuestas implican una serie de cambios, que todas
las plataformas proponen y que contienen elementos novedosos.''

El decalogo puede resumirse en:

1) La propuesta de un modelo de Estado y Nacién Maya: «la construccion de un Estado
plurinacional, popular justo y democratico, es decir, constituido por los pueblos
indigenas que conforman Guatemala, como nacionalidades, descartando todas las

formas de colonialismo, explotacién y opresion.

Si se puede cambiar, aun dentro de las mismas leyes del estado actual, con una
«Asamblea Nacional Constituyente» por eso se habla de fundar el estado con
un nuevo Sistema Juridico Politico Econémico, Cultural Plurinacional Justo
y Democratico'.
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2)

3)

4

5)

0)

7

8)

9

Se habla, entonces, de la refundacién o fundacién del Estado como un
proceso por el cual se trata de cambiar la institucionalidad y el sistema juridico
politico y administrativo... [por medio de] La bisqueda hacia la construccion
un Estado plurinacional, popular justo y democratico, es decir, constituido
por los pueblos indigenas que conforman Guatemala, como nacionalidades,
descartando todas las formas de colonialismo, explotacién y opresion que le
han caracterizado»."”

La propuesta de una Asamblea constituyente, una «Asamblea Nacional
Constituyente» para fundar el estado con un nuevo, «Sistema Juridico Politico
Econémico, Cultural Plurinacional Justo y Democraticon.

La propuesta de la incorporacion del pluralismo juridico o del derecho maya por
medio de la incorporacion del articulo 203, y las relaciones entre las comunidades
indigenas y los territorios a través de los gobiernos comunales y de las Autoridades
ancestrales indigenas."

La revitalizaciéon de las comunidades y autoridades ancestrales, asi como de los
gobiernos comunales frente al Estado central y la resistencia de dichas comunidades
frente a la apropiacion y despojo del Estado.

La modificacién del capital extractivista y la lucha contra el despojo de los pueblos y
comunidades indigenas, que va en desmedro de sus intereses y de su soberania
territorial, local o regional.

La acciéon de las mujeres mayas en la construccion de la nueva nacién maya en el
ecodesarrollo y el feminismo desde las diferentes 6pticas de la cosmovision y respeto
a sus derechos.

La desarticulacién de un Estado racista y homogéneo que no reconoce la diversidad
étnica ni cultural de otros pueblos que cohabitan el territorio ni respeta sus
identidades étnico-culturales.

El respeto de los derechos humanos y de los Pueblos indigenas/ originarios /mayas
en su lucha por las reivindicaciones basicas: tierra, trabajo, justicia, educacion, salud,
cosmovision. La episteme o cosmovision del Buen vivir, adaptado al lenguaje y a los
simbolos de los Pueblos mayas.

El respeto al medio ambiente y a la naturaleza, «madre tierra o pacha mama», como
elemento fundante de los Pueblos originarios.
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10) El rechazo al modelo neoliberal y de un Estado cooptado por una combinacién entre
oligarquia, crimen organizado y capital transnacional que utilizan las instituciones del
estado de derecho para el enriquecimiento ilicito.

En cualquier caso, todas estas propuestas indican que los pueblos mayas tiene una hoja de
ruta para Guatemala y estan incorporando nuevos conceptos, propuestas e ideas, sobre el
pais; estan reelaborando un pensamiento propio de refundacién del Estado y de redefinicion
de la nacion, la plurinacionalidad y el Buen vivir; asi como la vieja idea remodelada de los pactos
sociales, la soberanfa territorial o la comunidad como sujetos y pactos colectivos; ademas de
la idea de democracia participativa y comunitaria y la apuesta a un modelo de democracia
participativa representativa equitativamente, ademas de un modelo de feminismos
«despatriacalizados» y «decolonialesy.

Estas nuevas ideas, este pensamiento emergente, critico y alternativo de los Pueblos mayas ya
estaba en gestacion, desde la ultima década del siglo XX, y ya podfamos apreciatlo tras los
Acuerdos de Paz de 1996, cuando el movimiento Maya y sus intelectuales empezaron a
reflexionar en el debate sobre la nacién y decidieron apostar por formar parte del estado y
apostar fuertemente por la transformacion del estado y de la nacion.

Reflexiones finales

¢Cuales podrian ser los pasos para seguir para el futuro de las naciones y la refundacion de
los Estados Centroamericanos, especialmente en Guatemala?

¢Cuales deberfan ser los elementos fundamentales de esta nueva nacion?

A juicio de muchos autores, las naciones se han construido con unos patrones bastante
regulares y han iniciado su andadura con una serie de elementos que han sido clave para lograr

una cohesion nacional.

A juicio de una de las mejores estudiosas, Anne Marie Thiesse,'” las naciones se han
construido como rompecabezas y en funcién de unos rasgos o elementos basicos se
construyeron las naciones modernas. De ahi que si existen estos rasgos definitorios o estos
marcadoresi podemos asegurar la consolidaciéon mayor o menor de las naciones. Los rasgos
basicos fueron:
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1) Unos padres fundadores sobre los que descansa las virtudes del pueblo y que sean
consensuados por todos los grupos étnico-culturales.

2) Una narrativa histérica que le confiere a la nacién identidad y sentido de continuidad,
y que enlaza el pasado con el presente y lo liga al futuro.

3) Unos héroes nacionales que van marcando los grandes hitos de la historia nacional y
en los cuales se inspira la literatura, la musica y las artes en general.

4) Una lengua o idiomas nacionales fruto de la negociacién con otros grupos étnico-
culturales.

5) Una negociacion entre las identidades étnico-culturales con una voluntad de destino
comun.

6) Monumentos histérico-culturales y lugares de visita obligada que nos ayuden a
comprender la historia de nuestra nacién y que sean referentes obligaos para los
jovenes.

7) Una memoria colectiva o negociada sobre los acontecimientos mas importantes de la
nacion.

8) Un paisaje o paisajes que recuerden y rememoren nuestra patria y que puedan ser
expresados de multiples formas, pintura, literatura, musica, teatro.

9) Un folklore que exprese las costumbres de nuestros antepasados, su musica y bailes,
una gastronomia, una flora y una fauna representativa de nuestra nacion.

10) Una revision historica de los momentos en que se penso refundar la nacion, segun las
diferentes corrientes de pensamiento, perspectivas y sensibilidades de etnia, género y

clase.

Probablemente estamos atravesando un momento histérico de construcciéon nacional muy
interesante, pero si es cierto que la crisis de los estados nacionales, la emergencia de
etnonacionalismo en todo el mundo y las fuerzas centripetas y centrifugas de la globalizacién,
ademas del proceso de reversion autoritaria y de racismo en todo el mundo, nos dan algunas
sefiales de que serfa bueno insistir en la construcciéon nacional conjunta y abandonar los
nacionalismos estériles de diferente signo, para evitar males mayores. Para ello es necesario
establecer un permanente dialogo y negociacion entre los pueblos y dar paso a nuevas formas
de democracia participativa en donde, como decfa algin autor mexicano, «en donde
quepamos todosy, pero yo afiadiria, en donde quepamos todos, pero no de cualquier manera,
sino con el respeto y el reconocimiento de la diversidad étnica, cultural, de clase y de género,
pero sobre todo, acompanado de una modificacion sustancial del sistema de dominacién y de
la desigualdad econémica y social con un nuevo modelo de desarrollo mas equitativo.

En la actualidad, quienes estan liderando los movimientos populares de oposicion al racismo,
ala corrupcion institucional, al capitalismo extractivista y depredador, y a la represion violenta
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y la violacién de los derechos humanos, como tnico método de gestion del descontento
social, y quienes se oponen a los abusos de poder e intromisiones en la justicia, son, sin duda,
los pueblos mayas, las mujeres, los jévenes y ciudadanos/as mestizo-ladinos/as. Todos ellos
estan protagonizando un cambio de paradigmas y una reelaboracion del pensamiento critico
o alternativo que, sin duda, responde a un nuevo horizonte emancipador cuyas raices vienen
de los saberes y conocimientos ancestrales de los Pueblos indigenas y de los feminismos a las
orillas; y surgen al margen de la academia y de las universidades y empiezan a forjar nuevos
horizontes emancipatorios.

Como dirfa, Silvia Rivera Cusicanqui: Nada serd posible si la gente no deseara lo imposible.
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Hacia un Estado plurinacional: Desmontando el pluralismo cultural

simbélico en Guatemala (1985-2025)

Demetrio Cojti Cuxil
Maya Kagchikel de Guatemala

Resumen

Este estudio analiza criticamente el origen y la evoluciéon del reconocimiento cultural en
Guatemala, desde el pluralismo simbolico hasta las actuales propuestas de un Estado
Plurinacional. A pesar de que desde 1985 la Constitucion Politica reconocié positivamente la
diversidad étnica y cultural, el Estado guatemalteco continia operando bajo estructuras y
politicas monoculturales que perpetian el racismo institucional y la exclusién de los pueblos
indigenas.

Primero se estudian las estrategias del multiculturalismo, pluriculturalismo e
interculturalismo, evidenciando su inoperancia y cooptacion por el sistema dominante, lo que
ha dado lugar al actual pluralismo cultural simbdlico. Asi, hay legislaciéon constitucional pro-
idiomas indigenas desde 1985, pero el Censo nacional de 2018 revel6 que todos los idiomas
indigenas estaban en peligro de extincién. Hay inauguraciones y clausuras de eventos publicos
con ceremonias mayas, pero el racismo estructural e institucional sigue ejerciéndose
diariamente contra los indigenas. Luego, se abordan las propuestas de Estado Plurinacional
como alternativa transformadora, ya que suponen la redistribucién del poder, la libre-
determinacién de los pueblos indigenas, el reconocimiento efectivo de la diversidad, etc. Sin
embargo, se identifican obstaculos estructurales, como la resistencia de las élites y la falta de
voluntad politica, que impiden su implementacion.

Palabras clave: Pluralismo simbolico, Estado Plurinacional, Racismo estructural,
cooptacion, Interculturalismo, Libre-determinacion,

Abstract

This study critically examines the evolution of cultural recognition in Guatemala, from
symbolic pluralism to the proposal of a Plurinational State. Despite constitutional advances
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acknowledging ethnic and cultural diversity, the Guatemalan state continues to operate under
monocultural structures that perpetuate institutional racism and the exclusion of Indigenous

peoples.

The study reviews multiculturalism, pluriculturalism, and interculturalism, showing how these
approaches have been co-opted by dominant systems. It proposes the Plurinational State as
a transformative alternative, grounded in power redistribution, self-determination, and
effective recognition of diversity. However, structural obstacles—such as elite resistance and
lack of political will—hinder its implementation.

Keywords: Symbolic pluralism, Plurinational State, Structural racism, Cooptation,
Interculturalism, Self-determination.

Introducciéon

Este estudio analiza criticamente el reconocimiento cultural de los indigenas en Guatemala,
destacando la tension entre los marcos legales que reconocen la diversidad y las estructuras
monoculturales del Estado que perpetian el racismo institucional y la exclusién. Algunas
preguntas que busca responder y que lo hacen original son: ¢Por qué no se ha implementado
la legislacion que reconoce la diversidad cultural del pais? ¢Por qué no es suficiente el
reconocimiento e implementacién de la diversidad cultural? ;Qué es lo que hace que un
Estado sea plurinacional? ;Cuales son las ventajas de un Estado plurinacional sobre un Estado
pluricultural?

El enfoque se centra en la paradoja que emerge cuando los conceptos de pluralismo cultural,
si bien son idealmente progresistas, son cooptados por el racismo vigente en el Estado para
mantener un statu quo de poder y control. El articulo argumenta que la adopcién de estos
conceptos ha sido principalmente simbdlica, superficial, y a menudo vacfa de contenido
transformador, ya que no se acompanan de una redistribucion real de recursos y del poder,
ni de una adecuacion institucional.

Se constata también que, en la sociedad civil organizada, principalmente indigena, ha surgido
la idea de un Estado Plurinacional como la tnica alternativa capaz de superar esta brecha,
ofreciendo una via para la libre-determinacién indigena y la construccién de un proyecto

nacional verdaderamente inclusivo y equitativo.

La investigacion se basa en un enfoque cualitativo, sustentado en el analisis documental de
normativas nacionales e internacionales, literatura académica y experiencias comparadas —

especialmente en América Latina y Europa—. Asimismo, se recurre a una mirada
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interdisciplinaria que articula la ciencia politica, el derecho constitucional y los estudios
culturales, con el fin de proponer rutas viables de transformacion institucional y societal.

1. Definicion y apreciacién de estrategias afines a la diversidad
cultural

Con la constitucién de 1985, Guatemala reconocié positivamente la existencia de pueblos
indigenas ya que instituy6 el multiculturalismo como politica étnica y cultural del Estado
(articulos 58, 66 y 76). Principalmente el articulo 66 constitucional instituyé que Guatemala
era y es un Estado multilingtie, multiétnico y pluricultural, segin opinién consultiva de la
Corte Constitucional via el Expediente No. 199-95 (Ochoa Garcia, 2021, p. 23). Fue este
articulo el que mandat6 al mismo Estado el deber de reconocer, respetar y promover las
formas de vida, costumbres, tradiciones, formas de organizaciéon social, el traje indigena,
idiomas y dialectos de «os grupos étnicos guatemaltecos».

Este tipo de reconocimiento fue un punto de inflexiéon en comparacion a las constituciones
anteriores, en las que se reconocfa negativamente a las culturas indigenas, es decir, se les
condenaba a morir por asimilaciéon (politicas de ladinizacion, castellanizacion, etc.). Ochoa
Garcia (2021, p. 22), sostiene que la constitucion de 1985 tuvo la virtud de haber dejado de
lado el horizonte monocultural que prevalecié en las constituciones precedentes, se situd
dentro del nuevo constitucionalismo que se gesté en Latinoamérica entre 1982-1988, y se
caracteriz6 por la emergencia del multiculturalismo y del derecho a la diversidad cultural
(Irigoyen, 2011, p.141, citado en Ochoa Garcia, 2021, p. 22). En Guatemala, hacia 1984,
USAID ya habfa importado al pais, el programa de Educacion Bilingtie Bicultural, con un
enfoque técnico asimilista, es decir, con la idea de recurrir a los idiomas mayas como medios
para el aprendizaje del castellano. Y en 1985, el Ministerio de Educacion creé el Programa
de Educacion Bilingtie Intercultural- PRONEBI.

Desde 1985, el Estado de Guatemala ha reconocido y gestionado su diversidad cultural a
través de tres estrategias y conceptos: multiculturalismo, pluriculturalismo e interculturalismo,
en contraste con el monoculturalismo. Estos enfoques se verifican en el Acuerdo de Identidad
y Derecho de los Pueblos Indigenas (1996), la Ley de Idiomas Nacionales (2003), y 1a Ley de
Creacion de la Academia de Lenguas Mayas (1989), asi como en programas estatales y de
organismos de cooperacion relacionados con pueblos indigenas.

Los tres conceptos y estrategias mencionados tienen definiciones y maneras de aplicacion
diferentes, pero comparten la pérdida de su significado original al aplicarse en un contexto
racista como el de Guatemala. Esto ha reducido su capacidad transformadora, agravado por
la falta de sostenibilidad de politicas publicas y evaluacion de desempefio de programas y
proyectos y de entidades a cargo, el protagonismo de la cooperaciéon internacional en su
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implementacion, la ausencia de seguimiento de los gobiernos a programas anteriores y el de
politicas neoliberales desde 1996.

Un sector de los activistas indigenas aceptd criticamente dichos enfoques ya que, en parte,
eran coherentes con sus demandas tradicionales como lo eran el derecho a la diferencia y la
lucha contra el colonialismo interno, y porque, en su definicién, ayudaban a la revitalizacion
de las culturas indigenas. Pero después de cierto tiempo, vieron también la farsa en su
aplicacion, y, por ende, su desvanecimiento progresivo via los cambios de gobierno en el
Estado.

Mas tarde, el analisis y valoracion de dichas estrategias, se complement con la llegada de
nuevos enfoques generales como el del Giro Decolonial y la Descolonizaciéon (Enrique
Dussel, 2020, Anibal Quijano, 2000), el derecho a la libre determinacién de los pueblos
indigenas (Declaracion ONU de Derechos Indigenas, 2007), y las propuestas indigenas de
pasar del Estado nacional o de la actual Republica al Estado Plurinacional.

En resumen, no se hace referencia a los conceptos que denotan cualidades o estados de
situacién (interculturalidad, multiculturalidad), sino a las estrategias y propuestas de
ordenamiento cultural, que se deben realizar (interculturalismo, multiculturalismo, etc.).

a. El Multiculturalismo: entre la teoria y la cooptacion institucional

El multiculturalismo valora y reconoce la coexistencia de multiples culturas dentro de una
misma sociedad, promoviendo el respeto a las identidades y diferencias culturales. Su
implementacién en Guatemala lo desvia de este ideal y lo despojada de su potencial
transformador. Algunas dependencias del Estado lo han adoptado como una politica formal,
pero de manera superficial; ya que no aborda las profundas desigualdades y la historica
exclusion de los pueblos indigenas. Ha servido mas para mantener un sistema colonial y
racista que para desmantelarlo, pues las estructuras institucionales y las politicas publicas
contintan operando desde una légica monocultural.

En la actualidad tenemos el doble discurso, en el que funcionarios de gobierno pueden
afirmar que en Guatemala coexisten y hasta conviven armoniosamente los cuatro pueblos
(maya, xinka, garifuna y criollo-ladino), mientras que activistas indigenas y criollo-ladinos
siguen demostrando la exclusion sistémica de dichos pueblos y de sus culturas, y el etnocidio

€n curso.
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b. El Pluriculturalismo: la cooptacion de la identidad nacional.

El pluriculturalismo define la coexistencia de mdaltiples culturas dentro de una nacién, pero
aceptando la predominancia de una de ellas. Se ha incorporado en la retérica del Estado
guatemalteco como un intento de modernizacion. Sin embargo, en lugar de ser una
herramienta para la verdadera integraciéon y valoracion de la diversidad, se ha
instrumentalizado para mantener la estructura de poder existente.

Este enfoque no cuestiona la jerarquia entre culturas ni el sistema de dominacién, sino que se
limita a reconocer la presencia de los pueblos indigenas de manera superficial, sin un
compromiso real con su autonomia o libre determinacién. Es una estrategia de asimilacion
sutil, donde la cultura hegemonica sigue siendo la norma, y las culturas indigenas son relegadas
a un estatus secundario, folclérico o testimonial. El Estado utiliza la etiqueta de «pluricultural»
para proyectar una imagen de inclusiéon, mientras que las politicas publicas, la distribucion de
recursos y el ejercicio del poder permanecen anclados en una cosmovision monocultural y

excluyente.

c. ElInterculturalismo: el dialogo desigual

El interculturalismo busca un proceso de interaccion y diadlogo equitativo entre culturas
diversas, y cuestiona tanto la hegemonia de una como la subordinacién de otras. Pero en
Guatemala se enfrenta a la misma dinamica de cooptacion. En un contexto donde el poder
esta desequilibradamente distribuido, el didlogo intercultural se vuelve una quimera. A pesar
de los discursos oficiales que promueven el interculturalismo, el intercambio real se produce
en términos de subordinacion, donde la cultura dominante impone las reglas y los términos
de la interaccién. Asi, tras ser resemantizado, termina reforzando el colonialismo interno.
Para varios funcionarios publicos, el interculturalismo es sinénimo de asimilismo y
folclorismo.

La falta de estructuras que garanticen la igualdad de condiciones entre las culturas hace que
el interculturalismo sea un concepto funcional para las élites, que lo utilizan para crear una
apariencia de armonia social sin necesidad de alterar las bases del sistema racista y desigual.
Se promueve la coexistencia y el dialogo, pero no la equidad, perpetuando un modelo en el

que la inclusion de lo indigena solo ocurre si éste se adapta a la l6gica hegemonica.
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Cuadro n° 1. Sinopsis de las cuatro estrategias de manejo de la diversidad cultural

ENFOQUE

Multiculturalismo

Pluriculturalismo

Interculturalismo

Intraculturalismo
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DEFINICION

Reconoce la
coexistencia de
multiples culturas
dentro de un
mismo Estado, sin
exigir su
asimilacién.

Reconoce que los
individuos pueden
participar en varias
culturas
simultineamente,
generando
identidades
hibridas y
dinamicas.

Promueve el
dialogo critico,
horizontal y
transformador
entre culturas,
buscando
relaciones
equitativas y justicia
cultural.

Se concentra en el
empoderamiento y
revitalizacién de las
culturas
subordinadas o

marginadas.

FORTALEZAS

Promueve el respeto
por la diversidad.
Visibiliza
identidades
culturales.

Fomenta politicas
inclusivas

Refleja la realidad
cultural compleja.

Acepta identidades
multiples.

Favorece la
flexibilidad cultural.

Cuestiona
estructuras de poder.

Fomenta la
transformacion
social.

Promueve educacion

critica y plural.

Fortalece o revitaliza
primero las culturas

subordinadas y
debilitadas.

Es la etapa necesaria
anterior al

interculturalismo.

DEBILIDADES

Puede generar
compartimentalizacion.

Relacion pasiva entre

culturas.

No cuestiona jerarquias
culturales.

Puede diluir las fronteras
culturales.

Menor claridad
normativa.

Riesgo de invisibilizar
culturas subordinadas.

Requiere voluntad
politica y recursos.

Puede generar resistencia
institucional.

Dificil implementacion

practica.

Puede favorecer el
aislamiento enttre

culturas.
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d. El Intraculturalismo: antesala del interculturalismo

Esta estrategia de manejo de la diversidad cultural aun no ha penetrado en la sociedad
guatemalteca, posiblemente porque no conviene al colonialismo vigente. Reafirma
identidades grupales, fortalece y revitaliza la cultura propia de cada comunidad o pueblo en
su propio espacio y medio. Es lo que los indigenas han tratado de implementar con sus
propios recursos. No busca interacciéon con otros, por ello, el intraculturalismo es la etapa
anterior del interculturalismo.

El riesgo del Intraculturalismo es que el auto empoderamiento cultural, si es muy prolongado,
puede derivar en aislamiento por la falta de didlogo con otras culturas y puede ser cooptada
institucionalmente. El Estado y la cooperaciéon internacional podrian instrumentalizar este
concepto, promoviendo la divisién de los pueblos indigenas a través del reconocimiento de
identidades fragmentadas o falsas, debilitando la capacidad de los pueblos indigenas para
actuar de manera unificada y solidaria, y no formarfan un frente comun contra el racismo

estructural.

En resumen, cada una de las 4 estrategias abordadas tienen sus fortalezas y debilidades. Lo
que tienen en comun es que todas se oponen al monoculturalismo. Pero en Guatemala, sus
significados originales pueden ser armoniosos y progresistas, pero su aplicacién concreta
puede ser contradictoria, excluyente o incluso contraproducente.

En Guatemala, su implementacién exige voluntad politica, recursos, cambios de estructuras
y de politicas institucionales y, sobre todo, una ética de la equidad, ya que el racismo sigue
siendo la base sobre la que se fundé el pafs, utilizando la dicotomia barbaro y civilizado,
dicotomia que sigue vigente pues no ha sido eliminada o reducida (Casauz M.E., 2025, pp.
37-70). Indigenas y ladino-mestizos siguen padeciendo las dos opciones negativas que tienen
para sobrevivir, progresar y lograr aceptaciéon social: o se regeneran y se blanquean
biolégicamente (racismo eugenésico), o se asimilan y se criollizan culturalmente (racismo
asimilista), o ambas opciones.

2. El Pluriculturalismo simbdélico en Guatemala o la Simulacién de
Derechos

En el apartado anterior, indicamos que el racismo institucional y estructural es la causa basica
de la inoperancia y hasta la cooptacién de las estrategias de manejo de la diversidad, ya que es
lo que hace que legislaciéon cultural no se implemente y no se acompafie de poder politico
real, de garantias de control territorial y de recursos para los pueblos indigenas. Tampoco se
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acompafia de reestructuraciones institucionales del Estado para que no reproduzcan el

racismo y la exclusion.

Hay otros factores que inciden para que el pluriculturalismo, sea simbdlico o un simulacro de
Derechos. El mismo Estado no ha dado los pasos basicos de toda lucha por una sociedad
multicultural. Kymlicka sefala, tres principios que son comunes a todas las luchas por un
Estado multicultural: el repudio a la idea que el Estado es posesion de un solo pueblo o grupo
nacional, el repudio a las politicas de construccién nacional que asimilan o excluyen a pueblos
y grupos étnicos no dominantes, y el reconocimiento y la reparacion de la injusticia historica
que se hizo a las minorias o pueblos subordinados por las viejas politicas de exclusién o de
asimilacion (2002, p. 4). Respecto a estos principios, Guatemala se ha limitado a enunciar
algunos derechos culturales de los indigenas, pero no ha repudiado las politicas racistas de
genocidio, segregacion y asimilacion que ha implementado contra ellos desde 1821 hasta
nuestros dfas; no ha otorgado a la historia, cultura e idioma indigenas, el mismo trato que da
a los del pueblo criollo-ladino, y no ha logrado el acceso de los indigenas a los servicios

publicos, sin que sean tratados como ciudadanos de tercera clase.

Por otro lado, en cuanto a avances de derechos indigenas en el Estado, generalmente se acepta
que ha habido avances tanto legislativos como institucionales. Pero los avances legales no
significan mucho. Primero porque la misma constitucion instituy6 el pluralismo étnico y
cultural en la desigualdad. Dej6 siempre al idioma castellano como el unico idioma oficial y a
los idiomas indigenas los catalogd como parte del patrimonio cultural, ni los reconocié como
idiomas oficiales regionales. Luego, no reconocié la igualdad entre las culturas ya que la
Constitucion sigui6 utilizando los conceptos de cultura nacional (articulo 59), de arte nacional
(articulo 62). Y segundo porque, en general, en paises con altos grados de racismo como
Guatemala, la legislacion y los compromisos de Estado para con los indigenas, no se cumplen.
Asi, tras 20 afos de la firma y vigencia del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos
Indigenas, una evaluaciéon de cumplimiento realizada por PNUD (Programa maya, 2017, pp.
40), indicé que mas de la mitad de los compromisos del AIDPI no han sido cumplidos, y que
persiste una discriminacion estructural contra los pueblos indigenas. Como promedio general,
establecié que de todos los compromisos registrados en dicho Acuerdo solo se ha
implementado un 34.73%. Los derechos culturales registrados en dicho Acuerdo solo han
tenido una implementacion del 29.1%.

Por su lado, los cacareados avances en la institucionalidad indigena del Estado no son tales,
sino que se han transformado en mecanismos de cooptacién de demandas indigenas. Asi, se
han creado dependencias en los tres organismos del Estado, varias llamadas generalmente
«ventanillas indigenas» como la Comisién Presidencial contra el Racismo, la Defensorfa de la
Mujer Indigena, el Fondo para el Desarrollo Indigena, etc. También se han creado entidades
auténomas como la Academia de las Lenguas Mayas. Aunque su existencia parece honrar el
reconocimiento de la diversidad, en la practica carecen de operatividad y de recursos,
convirtiéndose en dependencias que cooptan las demandas indigenas sin resolverlas. Varios
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informes (IWGIA 2025, La Gazeta 2020) indican que hay entre 14 y 30 dependencias
indigenas en el Estado, pero la mayoria de ellas carecen de presupuesto, personal capacitado
y lineamientos claros, lo que limita su capacidad de respuesta. Segin evaluaciones recientes,
mas del 36% de estas unidades desconocen cémo implementar atenciéon al publico con
pertinencia cultural, y muchas operan con una sola persona o en condiciones muy precarias.
Indican que, sin una reforma estructural, estas ventanillas indigenas seguiran siendo espacios
marginales sin capacidad para garantizar derechos colectivos.

Con base en lo anterior, puede concluirse que el pluriculturalismo actual, tanto en sus avances
legislativos como institucionales, es una simulacién de derechos, es una inclusién que no

altera las estructuras de poder ni la distribucién de recursos.

Pero hay mas, para que la diversidad cultural sea debidamente respetada y revitalizada, se
necesitan de derechos politicos, los que no han sido reconocidos en Guatemala. Y es aqui
donde se fundamenta la necesidad de construir el Estado Plurinacional. Tanto en el mundo
indigena, el académico y el de los organismos internacionales, se esta de acuerdo en esta
relacion y necesidad. En el Informe sobre los derechos de los pueblos indigenas y tribales sobre sus tierras
ancestrales y recursos naturales de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, se afirma

que:

Para los pueblos indigenas y tribales, la posesion de su territorio tradicional esta marcada de
forma indeleble en su memoria histérica y la relacion que mantienen con la tierra es de una
calidad tal que su desvinculaciéon de la misma implica riesgo cierto de una pérdida étnica y
cultural irreparable, con la consecuente vacante para la diversidad que tal hecho acarrearia.
(CIDH, 2010, p. 70)

LLa CIDH subraya que los derechos culturales -como la lengua, la espiritualidad, la educacion

propia y las practicas normativas- dependen de la autonomia territorial y politica para poder
ejercerse de manera libre y sostenida. Otros informes, concluyen en la misma idea de lo
inseparable que son los derechos culturales del autogobierno y de los derechos territoriales.
En un Informe del PNUD: «Sin reformas politicas estructurales, los derechos culturales
indigenas siguen siendo simbolicos y marginales, y que la falta de reconocimiento del
autogobierno limita la implementacién de politicas culturales efectivasy (PNUD 2017, pp.
40). Sin reconocimiento «sin reformas politicas estructurales, los derechos culturales indigenas
siguen siendo simbolicos y marginales, y que la falta de reconocimiento del autogobierno
limita la implementacion de politicas culturales efectivasy. (PNUD 2017, p. 40)

Es decir que, sin reconocimiento juridico del autogobierno indigena, las politicas culturales
del Estado son meramente simbolicas o asistencialistas, y no transforman las condiciones
estructurales de exclusion. Lo cultural (idiomas, espiritualidad, indumentaria, formas propias
de organizacién, etc.) no puede florecer sin lo politico (autogobierno, control territorial,

jurisdiccion indigena, participacion y representacion en decisiones estatales, etc.). Son los
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derechos politicos los que permiten que los derechos culturales dejen de ser simbdlicos o
decorativos y se conviertan en practicas vivas, protegidas y transformadoras.

Por su lado, los indigenas, al ver los limitados o nulos resultados en la implementacién de
derechos culturales formalmente reconocidos, han desarrollado con mayor énfasis las
demandas de los derechos politicos. El actual modelo estatal -centralista, monocultural,
unitario y excluyente- incapacita el cumplimiento real de los derechos culturales indigenas.
Por ello, el Estado plurinacional no es solo una propuesta identitaria, sino una condicién
estructural para que los derechos culturales, sean ejercidos con autonomia, protegidos
legalmente, transmitidos inter generacionalmente, y reconocidos como parte del tejido

nacional.

Para el enfoque decolonial latinoamericano, la diversidad cultural no solo debe ser reconocida
sino liberada de las estructuras que la han mantenido subordinada. Es decir que debe
descolonizarse el curticulo educativo, no solo traducitlo; deben revalorizarse los saberes
indigenas y afrodescendientes como fuentes legitimas de conocimiento; y deben
transformarse las instituciones, no solo adaptarlas a la diversidad. No se trata sélo de incluir
al otro sino de reconstruir el mundo desde los margenes. En varios textos, Dussel menciona
que las culturas indigenas no son «atrasadas» ni «incompletasy, sino portadoras de saberes
legitimos que han sido sistematicamente excluidos. El pensamiento indigena no debe ser
«integrado» al sistema dominante, sino que debe transformar ese sistema desde su propia
légica. Es una invitacién a pensar desde el otro, no sobre el otro. (Dussel, 2011, pp. 85-110).

En suma, el reconocimiento legal de la diversidad étnica y cultural del pais, en su
implementacion, se ha quedado en reconocimiento formal y simbdlico, y, por ende, en una
simulacion de derechos. Esto ha obligado a los mismos indigenas, para sobrevivir, a adaptarse
a los codigos culturales hegemonicos criollo-ladinos. Por lo que, casi todos los idiomas
indigenas estan en peligro de extincion, la indumentaria maya progresivamente deja de usarse,
la inclusién de algunos indigenas en los organismos del Estado es simbdlica. Lo que se ha
considerado como grandes avances estatales en el cumplimiento de derechos indigenas, no
funcionan o no resuelven nada. Las dependencias indigenas del Estado no son operativas y
permanecen marginales. La legislacion indigena existente es incompleta y no se cumple, y
aunque se cumpliera, no es suficiente ya que no va acompanada del reconocimiento de los
derechos politicos correspondientes. Es lo politico lo que permite que florezca lo cultural. De
allf 1a necesidad del Estado plurinacional.

3. La necesidad de la refundacion del Estado y de la Nacion.

En Guatemala, el tratamiento de los derechos de los pueblos indigenas esta profundamente
condicionado por el modelo de Estado y de nacién que se adopta. El Estado guatemalteco,
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desde su configuraciéon republicana, ha operado bajo un paradigma monocultural, que
promueve una identidad nacional homogénea y excluye sistematicamente las formas de vida,
organizacion y espiritualidad de los pueblos indigenas. Ciertamente, ya existe alguna
legislacion que reconoce el derecho a la diversidad cultural de los indigenas. Pero, tal como
lo sefialan informes del PNUD (2017) y de la CIDH (2015), sin autogobierno, jurisdiccion
indigena y control territorial, los derechos culturales no pueden ejercerse plenamente.

Frente a esta limitacion, el modelo de Estado plurinacional emerge como una propuesta
transformadora. El Estado plurinacional reconfigura la relacion entre pueblos y Estado,
reconociendo a los pueblos indigenas como sujetos politicos con derechos diferenciados.
Esto implica establecer autonomias territoriales, jurisdiccion propia, educaciéon comunitaria y
participacién vinculante en la toma de decisiones. El Estado plurinacional representa el
modelo mas avanzado en términos de garantia integral de derechos indigenas, sin subordinar
al pueblo o naciéon hegemonica criollo-ladino.

El debate sobre el futuro de Guatemala no puede limitarse a una simple reforma del Estado,
que solo ha estado haciendo ajustes superficiales sin alterar el monoculturalismo subyacente.
ILa reforma del Estado constituye un proceso multifacético que puede incluir
transformaciones de caracter institucional, econémico y sociopolitico. Pero es hacer ajustes
dentro del mismo marco, y conservando las mismas logicas y narrativas. De alli que
estudiosos como Martinez Espinoza, hablan de avances normativos, pero también de brechas
de implementacion de los derechos humanos indigenas: los Estados no han realizado las
transformaciones y creaciones institucionales y administrativas para cumplir con la legislacion
indigena (2020, p. 18). El pafs necesita una refundacién radical, que reconozca multiples
naciones culturales con derechos de libre determinacién. A diferencia del Estado
mononacional, que impone una unica cultura, se define por la nacién politica (criterios
territoriales y juridicos) y sofoca las naciones culturales. El Estado plurinacional busca
reconocer diversas naciones con historias, lenguas y cosmovisiones propias, que pueden
coexistir en un mismo territorio, con una conciencia de pertenencia, cuyas identidades son
definidas por experiencias historicas. Los conflictos surgen cuando la nacién politica
prevalece sobre las naciones culturales (Garcia Flores, 2021; Lamuerda, 2019).

LLa adopcién de un modelo plurinacional, como en Bolivia y Ecuador, representa un repudio
a las politicas de asimilaciéon y busca remediar las injusticias histéricas. Implica la
redistribuciéon del poder, el reconocimiento efectivo de los sistemas normativos indigenas
(pluralismo juridico) y la participacion y representacion politica real. Solo asi se puede pasar
de un reconocimiento cultural superficial y simbolico a un modelo que realmente valore la
diversidad como la base de un proyecto nacional justo y equitativo.

Por su lado, De Sousa, protagonista de la corriente latina decolonial, afirma que: «l.os
derechos indigenas no pueden realizarse plenamente dentro del marco de los Estados
uninacionales y monoculturales. Lo que se requiere no es una reforma del Estado, sino su
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refundacion desde una légica plurinacional» (2010, pp.17-21). También sefala que en América
Latina los procesos de reforma constitucional han sido insuficientes para desmontar las
estructuras coloniales que siguen excluyendo a los pueblos indigenas. Por eso, propone una
epistemologia del Sur que permita imaginar y construir nuevas formas de Estado, basadas en
el reconocimiento de la diversidad juridica, cultural y politica.

Refundar el Estado es transformar las bases mismas del contrato social y politico, repensando
el Estado y la nacién desde otros sujetos, otras memorias, y otras formas de poder. Implica
el cambio de la Constitucion con amplia participacién ciudadana (asambleas constituyentes),
redefinir principios fundacionales como la forma de gobierno, la titularidad de la soberania o
el modelo territorial, reconocer las multiples naciones como sujetos politicos dentro del
Estado. Refundar la nacién implica reescribir la narrativa nacional desde una pluralidad de
memorias y sujetos histéricos; es deconstruir el mito de la nacién homogénea, blanca o
mestiza; es construir una nueva nociéon de comunidad politica basada en el respeto a las
diferencias culturales, étnicas y territoriales.

En Guatemala, con respecto a la idea de refundacién, distintas plataformas sociales han
planteado la urgencia de una refundacién que responda tanto a la crisis institucional del
Estado como a la exclusion estructural de los pueblos indigenas. Se pueden mencionar al
Comité de Desarrollo Campesino (CODECA), el Consejo de los Pueblos de Occidente
(CPO), la Convergencia Waqib’ Kej, el Movimiento de Mujeres con Poder Constituyente, y
medios como Prensa Comunitaria. Estas entidades son las que buscan «una
fundacién/Refundacion y la construccién de un Estado plurinacional, democtitico y popular
y hacerlo de modo rupturista» (Fonseca, 2018, p. 62). En efecto, en la version articulada del
documento de CPO et al, se lee lo siguiente «Vamos a desmontar la democracia colonial,
patriarcal, depredadora y clientelar y a desconocer el pacto criollo-ladino, fincado por siglos
en la servidumbre, el despojo, el control, el odio y la muerte sobre nuestras naciones» (2023,
p.30).

En total, para respetar y hacer vigente los derechos indigenas no bastan los retoques
institucionales que hacen las reformas de Estado y de nacién, sino que hay que ir mas lejos,
haciendo refundaciones y por ende, cambios estructurales. Las demandas y propuestas de
Estado plurinacional no solo reivindican la diversidad cultural, sino que exigen una
redistribucion del poder estatal, condicion indispensable para garantizar la vida digna, la
continuidad historica y la justicia estructural para los pueblos indigenas.

4. Las luchas por el Estado plurinacional

Las demandas por componentes de un Estado plurinacional en Guatemala no son recientes;
se remontan a las propuestas de autonomias regionales desde los afios setenta y se articula

137 | Articulos



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

con movimientos sociales, procesos de resistencia y pensamiento politico indigena
contemporaneo.

a. Trayectoria histérica de las propuestas

Desde la propuesta de TOJIL (1982) hasta los planteamientos mas recientes de CODECA,
CPO, Waqib’ ke, y la Asamblea Social y Popular, las demandas han incluido reformas
constitucionales, reconocimiento territorial, y el ejercicio efectivo del autogobierno indigena.
En su estudio sobre las propuestas de Refundaciéon del Estado, Marco Fonseca sefiala 11
entidades con sus respectivas propuestas (Fonseca, 2018, p. v).

Figuras, como Amilcar Pop, Rigoberta Menchia y Alfredo Tay, han abogado por el
reconocimiento juridico-politico de las naciones indigenas. A nivel individual, ha habido
figuras como Eduardo Villagran que ha elaborado propuestas de rutas posibles para construir
el Estado plurinacional (2018, 2024), y mi persona que ha elaborado un modelo de Estado
Plurinacional con base en el enfoque del Poder Compartido de Arend Lijphart (Cojti, 2015).
Marta Lidia Nij Patzan elabor6é E/ Estado Plurinacional en Guatemala: ;De Etnias o de Naciones?
(2016), donde analiza los fundamentos doctrinarios, juridicos y politicos del Estado
Plurinacional en Guatemala, diferenciando entre etnicidad y nacién.

Luego estan las organizaciones e instituciones indigenas que han elaborado y propuesto rutas,
modelos, condiciones y justificaciones para el Estado plurinacional. Se pueden mencionar
algunas como al Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala-COMG (1993), el que
elabor6 el documento sobre Los Derechos especificos del Pueblo Maya y donde demanda el derecho
a las autonomias regionales; el Comité de Desarrollo Campesino (CODECA) en Hacia un
Estado Plurinacional: Propuesta desde los Pueblos y Comunidades (2020) plantea la creacion de un
Estado Plurinacional mediante una Asamblea Constituyente Popular, con base en la
autodeterminacion de los pueblos maya, xinka, garifuna y mestizo; la Coordinadora de ONG
y Cooperativas-CONGCOOP (2023) que publicd Autonomia y cogobierno indigena en Guatemala:
Propuestas desde los Territorios, donde sistematiza propuestas territoriales que abogan por el
reconocimiento de formas propias de gobierno indigena como base para un Estado

Plurinacional; etc.

b. Componentes esenciales de un Estado plurinacional: cogobierno y autonomia

Desde el punto de vista cultural, el Estado naciéon o Estado mononacional otorga igualdad y
dignidad a todos los individuos sin interesarse a sus diferencias culturales y nacionales. Pero

este reconocimiento no es suficiente para pensar que el poder politico en él es realmente
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legitimo. Su problema es que uniformiza y excluye a las culturas de las naciones y pueblos
subordinados y da hegemonia a un grupo o nacién dominante para que dicte la manera de
vivir en sociedad. Pero esta manera no es compartida por todas las comunidades y culturas
que existen en el pafs (Mansilla Torres, 2011, p. 30), las que permanecen marginadas y
discriminadas u objetos de politicas de invisibilizacién y asimilacion. Aqui en Guatemala,

fueron y son las politicas de ladinizacién y de castellanizacion.

Por su lado, el modelo de Estado plurinacional implica que el Estado se organiza para
representar y servir a todas las naciones que conforman su poblacién civil. Para ello, no solo
reconoce derechos culturales sino también derechos politicos a cada una de ellas. Por las
particularidades de Guatemala, actualmente, la nomenclatura reconocida legalmente identifica
cuatro pueblos de base cultural, y el pueblo maya de las 22 naciones culturales e histéricas

preexistentes al actual Estado.

Un Estado plurinacional tiene dos condiciones nuevas para las naciones miembros del
Estado: que todas participan en el gobierno central, o sea que se trata de un cogobierno
central, y que, a nivel regional, cada nacién disfruta de una relativa autonomia para decidir

sobre determinados asuntos colectivos.

La regla de la proporcién demografica de cada nacién y pueblo es lo que decide quién
participa mas, y quien participe menos en el cogobierno central. Si en Guatemala, los
indigenas constituyen el 50% de la poblacion, es en esa proporcion que deben participar y
estar representados en el nivel central de gobierno, es decir, en los tres organismos del Estado
y en la direccion de las entidades auténomas y descentralizadas. En el nivel de las autonomias

regionales, no hay cogobierno.

Fue el académico Arend Lijphart quien sistematizé los cuatro principios que rigen la
organizacion de un Hstado plurinacional o multiétnico. Estos son: «Gobierno de gran
coalicién, Autonomia segmentaria (cultural, educativa, territorial), Representacion
proporcional, Veto mutuo (derecho de las minorfas a bloquear decisiones que afecten sus
intereses vitales» (1977, pp. 25-37). Lijphart no usé el concepto de «Estado plurinacionaly —
que se desarrollé mas tarde en contextos latinoamericanos— pero sus principios han sido
aplicados en analisis de paises con reconocimiento positivo de la diversidad étnica, lingtiistica
o religiosa, como Bélgica, Suiza, India y, mas recientemente, Bolivia y Ecuador en clave
plurinacional. Estos cuatro principios de las «democracias consensualesy, llamados también
reglas del Enfoque del Poder Compartido, las obtuvo estudiando los elementos comunes de
las democracias multiétnicas y pluriculturales operando en el mundo occidental.

En América Latina, la lucha y el proceso para lograr la autonomia indigena no sigue un
modelo tnico ni un camino predeterminado ya que no existe una forma ideal de autonomia
y de cogobierno, ni un proceso universal para alcanzarla: «No existe el régimen de autonomia
ideal, como no existe el proceso ideal para llegar a él. Esta demanda autonémica expresa un
proceso mucho mas profundo: el de la recomposicion de los pueblos indios como pueblosy.
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(Hernandez Navarro, 1997, Introduccién). La diversidad de formas en que se plantea la
autonomfia y la libre determinacién en distintos paises refleja los distintos niveles de
organizacion y reconstruccion cultural que atraviesan los pueblos indigenas.

Un inventario apresurado de los indicadores de autonomia y libre determinacién indigena da
como resultado lo siguiente: Territorialidad o delimitacion territorial, jurisdiccion indigena,
idioma y cultura propia con transmision intergeneracional, representacién proporcional en el
gobierno central, participacion en los niveles de gobierno, economia comunitaria y formal,
salud propia e intercultural, medios propios de comunicacion, reconocimiento constitucional,
etc. De estos indicadores, hay que considerar que no cuentan como tales si sélo han tenido

un reconocimiento formal, y no gozan de una implementacion efectiva.
c. Obstaculos estructurales e institucionales

Pero desde las élites econémicas y de los organismos del Estado ha habido bloqueo a las
propuestas indigenas de legislacién. Asi, desde 2004, hay varios anteproyectos de ley que
esperan ser aprobados por el Congreso pero que permanecen congelados, como las siguientes
Propuestas de Ley: «Patrimonio histérico, espiritual y cultural de los pueblos indigenasy, «Ley
de lugares sagrados», «Ley de consulta previa e informada», «de desarrollo rural», «de aguas y
bosques» (Ochoa Garcia, 2017, p. 5).

Este bloqueo a la legislacion indigena también se verifica en las leyes que tanto la Constitucion
Politica como la Corte de Constitucionalidad han mandatado que se elaboren y aprueben: el
Articulo 70 Constitucional, que dispone que una ley regule lo relativo a la Seccién tercera
sobre Comunidades indigenas; el Articulo 127 Constitucional, que dispone legislar sobre el
Régimen de Aguas; el Reglamento del Convenio 169-OIT, y la consulta previa, dispuesta en
este mismo Convenio. C.F Ochoa Garcia afirma que este «programa constitucional
multicultural» ha sido un programa fallido, pues han transcurrido ya mas de 35 afios sin que
el Congreso haya cumplido con esta agenda legislativa minima (Ochoa, 2020, p. 23).

El organismo ejecutivo por su lado ha bloqueado o ha sido negligente en el cumplimiento de
los compromisos de Estado y de la legislacion indigena vigente, registrado tanto en Convenios
Internacionales como en la legislacion interna. Asi, casi todos los informes de evaluacion de
cumplimiento del Acuerdo Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas concluyen que
apenas se han cumplido o que es el Acuerdo menos cumplido. En el Informe sobre el cumplimiento
de los Acuerdos de Paz; en Guatemala, elaborado por ASIES se afirma que «El Acuerdo sobre
Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas es considerado por diversos actores sociales
como el menos cumplido de todos los Acuerdos de Paz, especialmente en lo relativo al
reconocimiento constitucional, la participacion politica y la consulta previa».(2021, p. 12)
Destaca que, tras analisis de avances legislativos, institucionales y presupuestarios, varios
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compromisos no han sido materializados: la reforma constitucional, el reconocimiento de

autoridades ancestrales, la implementacion de la educacion bilingtie intercultural, etc.

Pero entre los principales obstaculos estructurales se encuentran la resistencia de las élites
econdmicas, la falta de voluntad politica, y un marco legal que no contempla mecanismos de
autonomia indigena. Estas élites controlan los medios de comunicacién, y su discurso
conservador vincula la plurinacionalidad con separatismo o fragmentacion, ocultando que en
realidad se trata de una reorganizacion democratica del poder; utilizan el aparato judicial y
mediatico para deslegitimar las movilizaciones indigenas, etiquetaindolas como «subversivas»

o «antidesarrolloy.

ILa oposicién estructural de las élites economicas y gobernantes del pais se manifiesta también
mediante la cooptacion institucional, tales como la integracion de representantes indigenas
afines al statu quo y los medios de comunicacién que reproducen narrativas que asocian el
Estado Plurinacional con fragmentacién, caos o separatismo. Hsta resistencia al cambio
responde a la amenaza que representa la redistribucion del poder, recursos y legitimidad
simbdlica que implicarfa el reconocimiento de otras naciones dentro del mismo Estado. Esto
genera miedo en sectores urbanos y refuerza el rechazo a cualquier reforma constitucional
profunda o el bloqueo sistematico a reformas constitucionales, etc. Respecto a esta situacion,
el informe de la CIDH de 2016, sobre la Situaciin de los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas
de Guatemala, aseverd que «El principal obstaculo para el ejercicio de los derechos humanos
en Guatemala deriva de que el Estado ha sido estructurado para asegurar el disfrute de
privilegios por parte de una pequefa parte de la poblacion, en detrimento de la mayorfa»
(2016, Condiciones de pobreza, parr. 2).

Un caso concreto que ilustra este bloqueo estructural fue el resultado negativo de la consulta
popular de 1999, para reformar la constitucion. El 16 de mayo de dicho afio se llevé a cabo
una consulta popular para ratificar un paquete de 50 reformas constitucionales, varias de ellas
derivadas de los Acuerdos de Paz. Entre ellas estaban tres reformas que interesaban a los
pueblos indigenas, las cuales inclufan el reconocimiento explicito de los pueblos indigenas
como sujetos colectivos de derecho, el fortalecimiento del pluralismo juridico y la redefinicion
del concepto de nacidon. A pesar de que estas reformas representaban un avance histérico
hacia la inclusion plurinacional, la mayoria de la poblacion votante se pronuncié por el «Now,
en un contexto marcado por el abstencionismo (mas del 80%), la desinformacién y una
campafia de miedo promovida por sectores conservadores que temian una supuesta
fragmentacion del Estado y la concesion de privilegios para los indigenas (Prensa Libre, 2015,
y 2018).

Estos obstaculos estructurales e institucionales, publicos y privados, encuentran su origen en
uno de los criterios fundacionales del pais, el cual fue y es el racismo, con todas sus
consecuencias y manifestaciones: rechazo y politicas de blanqueamiento para los ladino-
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mestizos; exterminio biolégico y/cultural o eugenesia y asimilismo para los indigenas (Casdus
Arza, 2025, pp. 45-48).

d. Luchas contemporaneas por la efectividad del multiculturalismo y avances en
la transicion hacia el plurinacionalismo

Las luchas contemporaneas diversas de pueblos indigenas son el resultado de la probada
resiliencia indigena tras padecer 3 genocidios u holocaustos: la invasion tlaxcalteca y castellana
de 1524, la revoluciéon esclavista de 1871 llamada también revolucién «liberaly por la
oligarquia, y el genocidio de la guerra interna de 1975-1985 donde el ejército designé a los
pueblos indigenas como su «enemigo interno». Estos tres genocidios han frenado, pero no
han anulado la capacidad de resistencia de los indigenas y su voluntad por mejorar sus
condiciones de vida.

Luego esta la capacidad de resistencia comunitaria, nivel donde se localizan varias formas de
resistencia indigena, entre ellas, la organizacién propia en alcaldias indigenas ancestrales, que
han presentado batallas y movilizaciones tanto por intereses y necesidades locales y regionales
como por intereses y necesidades nacionales. En el ano 2023, encabezaron el «paro nacional
indefinido», que duré 106 dias, y que logré rescatar el respeto al voto electoral de toda la
ciudadania guatemalteca. Esta movilizacion social se gané la adhesion de sectores de clase
media y baja del pueblo ladino urbano, lo que hizo que se tornara en una movilizacién
nacional. En el nivel comunitario, se guardan practicas de autonomia y de autogestiéon que
hasta ahora no han sido sistematizadas.

Sectores indigenas organizados como ONGs. y las organizaciones populares, han realizado
movilizaciones parciales, para lograr la aprobacion de legislacion indigena especifica, o la
creacion de gran parte de las instituciones indigenas del Estado. Estas movilizaciones fueron
parciales, pues ahora; por los incumplimientos e inoperancias constatados, los protagonistas
han aprendido que también habia qué movilizarse para hacer cumplir dicha legislacion, y para
hacer operativas dichas instituciones indigenas.

Por esta capacidad de resiliencia y de resistencia, los indigenas organizados de Guatemala han
logrado avances como la apertura a la diversidad cultural de la Constituciéon de 1985, la
ratificacién del Convenio 169 de la OIT, la firma y vigencia del Acuerdo de Identidad y
Derechos de los Pueblos Indigenas, la aprobacion de la Ley de Idiomas Nacionales, el
reconocimiento disperso de la justicia indigena en algunas sentencias de la Corte de
Constitucionalidad, y la inclusion del término «Estado plurinacional» en el debate publico. Sin
embargo, todos los protagonistas convergen ahora en constatar que esos logros y esas

movilizaciones no han sido suficientes.
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Estos logros iniciales fueron fruto de cierta articulacién entre movimientos sociales, saberes
indigenas, medios y organizaciones comunitarias y alianzas con sectores académicos y de
derechos humanos, o bien coincidencias entre presiones sociales y acciones de funcionarios
actuando de manera politicamente correcta. La transicién a un Estado plurinacional exige
nuevas alianzas entre sectores indigenas y no indigenas, propuestas institucionales viables y
una ciudadanfa multicultural e intercultural basada en la dignidad y el didlogo. El cambio hacia
el plurinacionalismo debe involucrar tanto a comunidades a nivel territorial, generando y/o
fortaleciendo procesos tradicionales autogestivos, como a sectores ladinos pluralistas que
aceptan sus raices y los derechos indigenas.

En resumen, las luchas pro-Estado Plurinacional cuentan ya con una tradicion de resistencia
y de protagonismo indigena, y son luchas que empiezan a multiplicarse, pero se enfrentan a
poderosas instituciones, entidades y creencias favorables al statu quo, es decir, favorables al
colonialismo interno bicentenario y al racismo quinto centenario contra pueblos indigenas.
De alli la necesidad de mayores alianzas y articulaciones dentro y fuera de los pueblos
indigenas.

5. A manera de conclusion

El objetivo del estudio fue analizar la paradoja entre el reconocimiento del pluralismo cultural
legal y la vigente exclusion estructural de los pueblos indigenas del Estado, asi como la
transicion del pluralismo cultural simbdlico hacia un Estado plurinacional. A partir de este
proposito, los resultados mas relevantes son: constatar el reconocimiento legal pero poca o
ninguna implementacién efectiva de la diversidad cultural. Asi, hay reconocimiento legal
como pais y Estado con caracter multiétnico, multilingtie y pluricultural desde 1985, pero en
la practica, reconocimiento mayoritariamente simbolico, lo que hace que, hoy en dia, las
politicas publicas y estructuras estatales siguen operando bajo un modelo monocultural y
centralista, sin transformar las condiciones materiales ni institucionales de los pueblos
indigenas. Un segundo resultado es la evaluacion critica de tres estrategias y conceptos anti-
monoculturales de manejo de la diversidad cultural (multiculturalismo, pluriculturalismo,
interculturalismo), pero que, por diferentes razones, han perdido su potencial transformador
por haber sido cooptados por el racismo asimilista del Estado.

Un tercer resultado es demostrar la falsedad de los cacareados avances institucionales y legales
que ha hecho el Estado Guatemalteco en cuanto a derechos indigenas. Varios informes de
evaluaciéon han demostrado que, por un lado, la legislacion indigena no se cumple o que
padecen de una gran brecha de implementacién que nosotros atribuimos al racismo
institucional, y, por otro lado, que las «ventanillas indigenas» no son funcionales ni operativas
ya que solo tienen una presencia simbolica en el accionar del Estado. Un cuarto resultado es
la necesidad de superar las actuales reformas de Estado y de nacién para dar lugar a las
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refundaciones, ya que las reformas no logran realizar los cambios estructurales que necesitan
los pueblos indigenas y el pais. En el marco de dichas refundaciones, surgen las propuestas
de Estado Plurinacional, inicialmente de origen popular e indigena, como férmula incluyente
para superar la brecha estructural y la brecha de incumplimiento de la legislacién indigena.
Plantea redistribuir el poder, reconocer la diversidad como principio fundacional y garantizar
la libre determinacién de los pueblos. Un quinto resultado son los obstaculos estructurales
realizados por las élites econémicas y politicas contra los pueblos indigenas. Estos les han
bloqueado reformas constitucionales y legislativas, asi como han estigmatizado anteproyectos
y propuestas. Los indigenas por su lado cuentan con suficiente energfa para realizar las luchas
por sus derechos colectivos, proveniente no solo de su capacidad de resiliencia y de resistencia
histéricas, sino también por las nuevas alianzas y articulaciones, internas y externas, que estan
generando. Hoy por hoy, Guatemala permanece atrapada en un modelo de pluralismo
cultural simbodlico que no transforma las estructuras de exclusion. La transiciéon hacia un
Estado Plurinacional es urgente y viable, pero requiere voluntad politica, reformas profundas,
descolonizacion institucional y alianzas entre sectores civiles para garantizar justicia, equidad
y representacion real de todos los pueblos del pafs.
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Contribuciones a la edificacién de la nacién

Daniel Matul Morales
Antropalogo

Resumen

Con el proposito de contribuir a situar en el primer plano del didlogo social guatemalteco, las
causas estructurales de relaciéon entre diversidad cultural y desigualdad, su dinamica y
mecanismos, nuestro empefio consiste en favorecer la contextualizaciéon del debate cultura-
nacion-estado.

Sucede que desde centurias las naciones testimonio en Guatemala han sido tratadas por el
poder central como unidades politicas sumidas en la abstraccién, obligadas a aceptar la
diagramacion de sus vidas, sobrellevando la discriminacién racista implantada por la colonia,
ademas del irrespeto a los derechos humanos. En ese sentido analizamos la fractura
ontolégica que nos impide constituirnos y obrar éticamente en fundamento de la diversidad

cultural y sus componentes.

Al efecto consideramos necesario trascender el campo de la ortodoxia cientifica, en atencion
a nuevas visiones paradigmaticas que estiman al universo y a la sociedad como organismos
autoorganizados en forma de red, donde nada se encuentra separado, toda la existencia es
una tupida red de acontecimientos, eventos. Probablemente la ruptura epistemoldgica nos
asista con propuestas teoricas destinadas a contribuir a resolver la incoherencia Nacion
Estado que padece la sociedad nacional.

Palabras clave: Memoria, Racismo, Colonia, Nacién, Estado, Derechos humanos.

Abstract

With the aim of contributing to placing the structural causes of the relationship between
cultural diversity and inequality, its dynamics, and mechanisms at the forefront of Guatemalan
social dialogue, our endeavor is to promote the contextualization of the culture-nation-state

debate.
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For centuries, the testimony nations in Guatemala have been treated by central power as
political units mired in abstraction, forced to accept the structure of their lives, enduring the
racist discrimination imposed by the colony, in addition to the disrespect for human rights.
In this regard, we analyze the ontological fracture that prevents us from constituting ourselves
and acting ethically based on cultural diversity and its components.

To this end, we consider it necessary to transcend the realm of scientific orthodoxy, in favor
of new paradigmatic visions that view the universe and society as self-organized organisms in
the form of a network, where nothing is separate; all existence is a dense web of events. This
epistemological rupture will likely assist us with theoretical proposals aimed at helping resolve
the nation-state incoherence that national society suffers from.

Keywords: Memory, Racism, Colony, Nation, State, Human Rights.

A propésito del didlogo que aviva la Fundaciéon Marfa y Antonio Goubaud Carrera, en la
Feria Internacional del Libro de Guatemala 2025, en homenaje a la apreciada doctora Marta
Elena Casaus Arzu por su trayectoria intelectual, académica y compromiso con la memoria
histérica, los derechos humanos y contra el racismo, nos proponemos presentar, a manera de
ensayo, nuestra comprension acerca del relevante fendmeno de la nacién, aun no resuelto en
nuestro pais.

Seguramente, este imperativo se fundamenta en la necesidad de profundizar en la
humanizacién de lo humano, en la comprension de la diversidad cultural de Guatemala, de
sus intangibles patrimoniales, tradiciones, habitualidades, y encuentros dialogantes.

Hasta ahora, es muy dudoso que las diferentes culturas que convivimos en el territorio
guatemalteco podamos sobrevivir en paz y armonia sin creatividad compartida, equivale a la
necesidad de corregir aquellos estereotipos, prejuicios, desvalorizaciones, ruidos o falsedades
que afslan e incomunican. Menos si permanecemos eludiendo la interaccion entre lo uno y lo
multiple, porque tal evasioén se opone al ejercicio de la identidad en la diferencia, tanto asi que
el punto crucial de la Guatemala contemporanea, descansa en su incoherencia ontoldgica
responsable de haber reprimido el desarrollo pleno de las diversas culturas que vienen de la
antigliedad, determinandolas a vivir como observadoras externas del funcionamiento de las
relaciones de poder.
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Prolongado ha sido el tiempo que la incoherencia ontolégica se ha tomado para olvidar que
la nacién, como grandes grupos humanos que partiendo de un pasado histérico comun
deciden realizarse politicamente en el presente y hacia el porvenir, es determinante en la
composicion moderna de la sociedad, por cuanto constituye el manantial, la cuna de la
organizacion que define la estructura politica, juridica, cultural y de poder que conocemos
como Estado-Nacion.

Sin embargo, consideramos que el llamamiento a interlocucién ciudadana como estrategia
para desafiar el problema espiritual-politico de ausencia del anhelado proyecto nacional
coherente y compartido, desde el germen histérico mas profundo de Guatemala, constituye
condicién necesaria para iniciar la resolucion de las dificultades sociales, politicas, econémicas
y culturales que aquejan a la sociedad desde hace ya mas de cinco siglos.

Sucede que, dialogando con el campo de la memoria de nuestra historia, descubrimos dos
aciagos periodos liderados por la dicotomia racista: civilizado-salvaje, cuidadosamente
claborada para intentar derogar lugares, borrar diferencias, destruir diversidades, silenciar
voces, negar el derecho a ser diferentes, subordinar pensamientos, minar suefios, fracturar
identidades, suprimir la realidad material y simbolica de las culturas que por milenios habitan
la hoy llamada Guatemala. Nos referimos a la invasion (1524), y a casi trescientos afios de
imposicion colonial.

Con la llamada independencia -1821-, en contexto del naciente liberalismo hubo oportunidad
para concluir definitivamente con el atavismo colonial e iniciar el proceso destinado a edificar
el Estado-Nacion, emergente de la modernidad, propiamente con la revolucién francesa -
1789-. Sin embargo, la resonancia del racismo colonial al condicionar, casi de manera
automatica, la mentalidad y conducta de los “idedlogos independentistas”, contindo
oprimiendo a la totalidad de las culturas milenarias de Guatemala, para dotar al incipiente

Estado de violencia como esperanza de su reproduccion y duracion.

Con el tiempo la coerciéon estatal, siempre en contexto de situaciéon colonial, buscando
recuperar a pueblos y culturas a su servicio, y a proposito del indigenismo latinoamericano de
los afios 30 del siglo pasado, justificando politicas de integracion, aculturacion y asimilacion,
impuso la incorporaciéon forzada del “indigena” al Estado, mediante politicas de ladinizacion,
tanto que, en el periodo de la Reforma Democratica de 1994, se cre6 el Instituto Indigenista
Nacional para resolver el “problema indigena”, siendo el Seminario de Integraciéon Social
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Guatemalteca, el encargado de dirigir y publicar varias investigaciones y monografias acerca
de la cuestion “indigena”.

Prosiguiendo la estampa colonial la doctrina afirmaba que tanto el hombre como la
civilizacién occidental constituian la mejor expresion existente en el mundo, con ese principio
su buscé reducir a las naciones herederas de la cultura y civilizacién maya, para que dejaran
de ser ellas mismas hasta convertirlas copias de occidente, fue asi como con mayor violencia
epistémica se instrumentalizé para diagramar conductas, ocasionando la division entre el

mundo interno y el mundo externo, situacién que permanecen en la actualidad.

En fin, ajeno a las memorias de nuestros pueblos y a las condiciones de la realidad, el Estado
permanece integralmente desvinculado de pueblos y culturas, divorcio causante de la
problematica historica, por ejemplo, irrespeto institucional a las particularidades culturales y
derechos de los diversos pueblos; estatales manifestaciones de prejuicios y actos de violencia
fisica o simbdlica en contra de las identidades culturales; ausencia de representacion politica
de la diversidad étnica en los organismos gubernamentales; inseguridad e intolerancia
ciudadanas; ausencia de cultura politica democratica; percepcion negativa sobre el presente y
el futuro nacional; débil confianza en el si mismo estatal y en las culturas milenarias.

Precisamente, el Estado guatemalteco como organismo politico hasta el presente al no
hallarse fundamentado, mantenido y condicionado en el complejo contexto de diversidad,
carece de bases sélidas y esenciales para edificar su auténtica existencia, propia y efectiva, no
solo ante las supremas decisiones que regulan la vida comun, sino principalmente en la
cohesion social necesaria para su eficaz funcionamiento, tanto asi que hasta ahora claramente
podemos decir que somos una nacién sin estado y un estado sin nacion.

De ahi que el edificio social, politico, juridico, cultural y econémico de la sociedad
guatemalteca, al carecer en su base del argumento multiétnico, multilingtie y pluricultural, no
ha hecho posible la construcciéon de la sociedad ligada por la voluntad de un vivir colectivo
unitario-diverso, ya sea por un pacto social o convencion, vecindad, parentesco o alianza, con
el atributo esencial de su perduracion en el tiempo que haga posible la legitimidad del Estado
como espejo de la nacién y la naciéon como reflejo del estado.

Asi que, explicar la vigencia histérica de Guatemala, implica el reconocimiento de derechos,
normas juridicas, modos, formas, costumbres, usos, tradiciones, lenguas, idiomas, sistemas

de verdades, mitos y todo lo que ocurre en el seno de cada una de las culturas que la
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conforman y que deben reverberar en el Estado para que este se constituya con personalidad
y caracter pluralista.

De manera que si el Estado guatemalteco como organizador de la sociedad, administrador de
los asuntos publicos, de la justicia y de la economia, se liberara de patrones y bloqueos del
ahogo colonial podria transformarse en escenario que niega el conflicto y proclama la paz,
mediante posturas comunicacionales entre la sociedad y el poder. Solamente asi podriamos
suponer su positividad y legitimidad, puesto que, sin la emergencia del fenémeno social de
voluntad preponderante a su favor no se puede considerar que haya nacido realmente.

Ninguna sociedad republicana, democratica y representativa es posible si no es capaz de
formular la armonizacién eficaz de su realidad, si no es competente para orientar el curso de
la vida colectiva con los valores ideales de las nacionalidades histéricas que, como realidades
objetivas tienen leyes propias, efectivas y funcionales que el Estado debe de tomar en cuenta
al construir la base de su legitimidad.

En tal sentido, serfa conveniente que el empefio por la reconfiguraciéon del Estado
guatemalteco pudiera orientar una nueva trayectoria en funcién de las determinadas culturas
nacionales y en aprecio a sus especiales caracteristicas: filosoficas, reflexivas, bioldgicas,
psicologicas, culturales, espirituales, que, ademas, tienen unas ciertas necesidades y unas
ciertas aptitudes que viven en grupos sociales especialmente configurados.

Todas estas realidades, constituyen magnitudes vivas que se niegan a ser moldeadas como
barro o tajarse a libre potestad de un poder que desconoce sus historias milenarias y el
entrelazado de sus florecientes sustancias epistemoldgicas que, en condiciones diferentes
podrian haber alentado la formulacién de politicas coherentes con la realidad evitando los
enfrentamientos cotidianos entre el Estado y las naciones que se le resisten por sus intimas

contexturas.

Sin embargo, en el transito a la democracia, se abre la posibilidad de convocar a la edificacion
de la naciéon multiétnica, multilingtie y pluricultural en dignidad de reconciliaciéon con el
pasado histérico de Guatemala y en labor ético-cultural de prefigurar el futuro compartido
donde seguramente germinara el Estado-Nacion en analogia a la musica polifonica: multitud
de voces cada una con su tesitura, argumento, tono, caracter y personalidad conviviendo todas
en armonia. En determinados pasajes destaca una voz respecto de las otras, pero en otro

momento cede a otra el relieve.
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El tiempo histoérico de la sociedad de la informacién y del conocimiento, en el ahora, asiste a
la construccion de la nueva civilizaciéon planetaria reclamando la diversidad como nexo
comunicativo de la vida en todos sus horizontes. En nuestro medio la diversidad cultural
transita en la busqueda de un punto de partida que le sirva de apoyo en el avance de su
pluriculturalidad, exigiendo el planteo ontologico que pueda atender, desde su génesis, los
caracteres mas genuinos de todo sujeto colectivo. Equivale entonces a responder :Qué
somos? ¢De donde venimos? ¢Hacia dénde vamos? :Qué es lo justo? ¢Qué es lo bueno?
¢Por qué amarnos en la diferencia?

Ahora bien, para configurar semejante emergencia historica se requiere de profunda
imaginacion creativa en la que sus diversos actores conversen, se comprendan y alcancen
consensos ejercitando un tipo de dialogo interculturalmente fecundado, liderado por
cientificos, artistas, poetas, de las cuatro culturas asentadas en Guatemala, a fin de co-figurar
en maximo significado el inédito proyecto de nacion.

Asi, la calidad de la diversidad nacional no dependeria del ejercicio unilateral y centralizado
del poder sino de la capacidad relacional y convivencial del conjunto de actores sociales e
institucionales del pafs. Precisamente, esta osada vision de nacién en el siglo XXI, precisa
miradas contextuales, en tanto que la forma de mirar la realidad, condiciona la forma de
intervenir en ella para transformarla.

Supone, desde luego, trascender los campos de la ortodoxia cientifica, hablamos de un pensar
que penetre los distintos campos de la realidad nacional, no solamente la apariencia objetiva.
Ampliar el horizonte de conciencia nacional significa volver a las filosofias, espiritualidades,
simbodlicas, psicologias, mitologias, cosmologias, poesfa, mistica y arte, todo emergente de la

riqueza contextual.

Evidentemente, edificar la nacién pluricultural dificilmente pueda realizarse atenidos al
esquema newtoniano, excesivamente mecanicista, en donde todo se encuentra
predeterminado, fijo y lineal. Necesitamos nuevas epistemologfas abiertas, flexibles,
holograficas y ecologicas que exigen la transformacion de nuestros pensamientos, de nuestras
percepciones y de nuestros valores.
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En ese sentido, al menos consideramos cuatro fuentes basicas de sustentacion y legitimidad,
la primera refiere el apoyo encontrado en el sistema de verdades de la cultura maya:
cosmovision, filosoffa, epistemologifa y axiologia, ideas que conciben el universo como red de
relaciones, donde ningun sistema se encuentra separado en el espacio, de tal manera que la
diversidad de formas, relaciones e interacciones entre la sociedad y la naturaleza son inmensas.

En extremo, reconoce que cada periodo de la evolucién, desde el mineral, pasando por la
evolucion animal, hasta la evolucién consciente, se halla en el centro de cada vida humana.
De ahi que la naturaleza de la realidad se revela como estera de relaciones, apreciable en la
experiencia espiritual profunda de vivir todo-parte-todo, generando solidaridad, sentido y
caracter multidimensional de la existencia.

Una segunda fuente podria ubicarse en la emergencia paradigmatica contemporanea, por
ejemplo, la teorfa de la sociedad de la informacién y el conocimiento que demanda un tipo
de organizacién social sustentada en procesos de interlocucién, asociatividad y colaboracion,
a fin de responder a un contexto caracterizado por interconexion, interdependencia,
flexibilidad y cambio. Algunos autores de esta teoria sugieren incluso la emergencia de un
“Estado en Red”.

Junto a ello, la teorfa de la complejidad puede contribuir en forma extraordinaria, por su
disposicién a comprender la realidad como entretejido de constituyentes heterogéneos
inseparables, de interconexiones e interdependencias entre lo uno y lo maltiple. Es decir, todo
lo contrario, a enredo, embrollo, confusion o tropiezo, como muchas veces se ha descrito el

termino complejidad.

As{ mismo se puede recurrir a la ecologia profunda, a las ciencias de la vida, al principio de
complementariedad, o a la Teoria General de Sistemas donde lo esencial es que el todo es
algo mas que la suma de las partes. Curiosamente resulta que las nuevas visiones
paradigmaticas no solo trascienden las debilidades de la ortodoxia cientifica, sino que,
sorpresivamente coincidente con el pensamiento de las culturas milenarias de Guatemala.
Tanto aquellos como este, reconocen que en la organizacion de los sistemas sociales las
relaciones entre las partes son mas importantes que las partes aisladas. Nada se puede
distinguir si no es través de sus multiples conexiones.

Un tercer antecedente no menos importante nos lo ofrece el debate sobre la necesidad de
vivir la experiencia plurinacional, tras el desengafio del Estado liberal, la polémica
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especializada coincide con los anhelos ciudadanos de reformas institucionales profundas que
tomen en cuenta el desarrollo de capacidades para federar, armonizar y dirigir los esfuerzos
culturales, identitarios e imaginarios de todos los pueblos que hacen posible nuestra realidad,
respetando los derechos humanos colectivos en el contexto de la diversidad y sus
interacciones cotidianas.

La cuarta fuente de sustentaciéon radica en la Constitucion de la Republica de 1985,
especialmente  secciéon tercera, comunidades indigenas, los acuerdos de paz:
fundamentalmente Acuerdo Sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas; Acuerdo
Global sobre Derechos Humanos; Acuerdo sobre el Fortalecimiento del Poder Civil y
Funcién del Ejército en una Sociedad Democratica; Acuerdo sobre Aspectos
Socioecondmicos y Situacion Agraria. También consideramos que la Ley de los Consejos de
Desarrollo Urbano y Rural y el Codigo Municipal, constituyen instrumentos nada desdenables
en abono a la experiencia de edificar la nacion pluricultural, participativa e incluyente.

En este sentido consideramos relevante intentar el redescubrimiento de aquello de lo que
formamos parte, porque solamente asi podemos desvelar que cada comunidad, caserio, aldea,
pueblo, municipio, departamento o regiéon constituye un lugar de encuentro de interacciones
y fuerzas de todas las nacionalidades de la sociedad, se trata de la aclaracion de la propia
identidad del ser, y se trata también del quebrantamiento de las etiquetas y de los esquemas
que nos han querido imponer.

Seguramente estamos delante del designio cosmico: entretejer la diversidad de la vida donde
quiera que estemos, porque solamente asi podremos hallar nuestra existencia en la
complejidad de los universos nacionales, pot, sobre todo, con miradas futuristas que liberen
a nuestras naciones y pueblos de la violencia epistémica colonial, de los problemas sociales,
econémicos y culturales aun no resueltos. Vivir a plenitud es la aspiracién de nuestros pueblos
y culturas.
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La «masculinidady [dice Rita Segato] representa una identidad que engloba,
sintetiza y confunde el poder sexual, el poder social y el poder de muerte.
(2003, p. 37)

«...en el viego Kant [dice Nietgsche|: el imperativo categorico
huele a crueldad. . .»
(La genealogia de la moral, 2003, p.106)

«Como potencia certera de un resto nimio, la crueldad es el onbligo

de nuestro sueno cotidianoy
(Adriana Testa, «Crueldad», p. 75)

Resumen

Tanto la literatura como otras manifestaciones estéticas han estado a la vanguardia con
respecto a las denuncias feministas de la violencia contra la mujer y los feminicidios en
Argentina y en América Latina. Sin embargo, en el contexto de las democracias crueles donde
la hegemonia de la ultraderecha prevalece, la regulacion de la violencia de género sistémica ha
casi desaparecido debido a la promocién de ideas tradicionales, al retorno de los
antifeminismos y al mandato irrestricto del goce; por tanto, el horroroso fenémeno del
feminicidio prospera como modo de control social. En este ensayo examino tres textos
literarios, Chicas muertas (2014) de Selva Almada, «lLas cosas que perdimos con el fuego» (2010)
de Mariana Enriquez y Cometierra (2019) de Dolores Reyes y el documental Maria Soledad: e
fin del silencio (2024) de Lorena Mufioz. En todos estos textos se constata que, si bien todas las
mujeres involucradas en estos feminicidios gestionaron su poder de accion, el deseo de los
perpetradores no logré limitar su goce. En consecuencia, se produjo no sélo una pérdida de

la palabra sino una explosién de la violencia.

Palabras clave: feminismos, feminicidio/violencia de género, deseo, goce, crueldad
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Abstract

Literature, along with other aesthetic forms, has long been at the forefront of feminist
denunciations of violence against women and femicide in Argentina and across Latin
America. Yet, within the context of cruel democracies—where far-right hegemony prevails,
the regulation of systemic gender violence has all but vanished, eroded by the resurgence of
traditionalist ideologies, the return of antifeminist discourses, and the unrestrained mandate
of jouissance. As a result, the horrific phenomenon of femicide persists as a mechanism of
social control. This essay examines three literary works—Chicas muertas (2014) by Selva
Almada, «lLas cosas que perdimos con el fuego» (2016) by Mariana Enriquez,
and Comsetierra (2019) by Dolores Reyes—alongside the documentary Maria Soledad: el fin del
silencio (2024) by Lorena Mufioz. Across these texts, it becomes evident that although the
women targeted in these femicides exercised agency, the perpetrators’ desire failed to curtail
their capacity for jouissance. Consequently, what emerged was not only a silencing of speech
but an eruption of violence.

Key words: feminisms, feminicide/gender violence, desite, jouissance, cruelty

Introducciéon

En Argentina, el 2025 ha sido otro afio brutal en materia de violencia de género. Desde
mediados de setiembre a comienzos de octubre, el promedio de casos aument6 a una mujer
asesinada cada 26 horas debido a los feminicidios' multiples y a la actual ausencia de politicas
de Estado con respecto a la seguridad y proteccion para la mujer y las minorfas sexo-disidentes
(La Nacién, 2025)°. El 19 de setiembre se cometi6 el triple narcofeminicidio de Brenda del
Castillo (20 afios), Morena Verdi (20 afios) y Lara Gutiérrez (15 afios), «mientras su tortura y
asesinato era transmitido en emision privada por Instagram y Tik Tok» (Ionova, 2025, sp). A
poco menos de un mes, el 11 de octubre, Luna Giardina (26 afios) y Mariel Zamudio (56
aflos), hija y madre fueron asesinadas en la ciudad de Cérdoba por el padre del hijo de Luna,
Pablo Rodriguez Laurta (39 afios, uruguayo), «fundador de la organizaciéon miségina uruguaya
Varones Unidos» (Carbajal, 2025a, sp). Treinta y cinco afios antes, el 9 setiembre de 1990,
Marfa Soledad Morales nunca regreso6 a su casa. Su cuerpo, drogado, vejado y violado, habia
sido abandonado en un pajonal al costado de una ruta a pocos kilémetros de su casa. Los
perpetradores de ese feminicidio fueron «los hijos del poder, hoy todos en libertad. Este fue
el primer feminicidio que se convirtié rapidamente en un acontecimiento publico no sélo por
la atrocidad del crimen y la impunidad que evocéd por mucho tiempo, sino también por la
compleja relacién entre los medios de comunicacién, la politica local y nacional y el
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protagonismo adquirido por las estudiantes de la escuela secundaria Colegio del Carmen y
San José, de la ciudad de Catamarca, avaladas por su rectora Martha Pelloni (Gayol y Kessler,
2018; Bergman y Szurmuk, 2006). En estos treinta y cinco afos, ¢por qué no ha cambiado
mucho la naturaleza de la violencia extrema o los feminicidios? ¢Cémo siguieron proliferando
los feminicidios? ¢Qué es lo que no podemos comprender?

El argumento central del articulo es que cuando los afectos —el goce, la crueldad— circulan,
las memorias, o quizas la memoria tal y como se practica hoy, y el deseo no alcanzan a
contenerlos. Esto se esclarecera y explicara en la seccion tedrica sobre goce, aunque
encontrara evidencia y ejemplos a partir del analisis de los textos examinados en la tltima
seccion. La hipotesis que sostiene este argumento, como advierte el titulo de este articulo,
tiene que ver con establecer algin tipo de relacion, quizas proporcional a largo plazo, entre la
mayor  emancipacién/liberacién/poder  de  gestion de las  mujeres  como
sujetos/subjetividades heterénomas, que genera una mayor reaccion y vehemente violencia
en contra de ellas. Frente a la expresion de estos excesos de placer y poder, entra en escena
el goce. Cuando se demandan razones, desaparece la palabra, se saturan los cuerpos e irrumpe
la violencia. De alli entonces, a mas irreverencia o rebeldia contestaria, mas respuestas
apasionadas. Esta lucha de poder desigual es lo que sustenta la violencia de género contra la

mujer, spor qué esta crueldad ha seguido acaeciendo a pesar de las distintas intervenciones?

Para elaborar este tema, desarrollaré distintos argumentos secundarios poblados por
conceptos y/o nociones psicoanaliticas (como el deseo y el goce, el amor y el
odio/enamoramiento, la fantasia y los fantasmas en la crueldad) enmarcados en una
perspectiva que proviene de los estudios culturales feministas, con perspectiva de género.
Especificamente pregunto, por un lado, ¢qué hace irrumpir lo real (la violencia extrema o el
feminicidio) para que podamos como individuos experimentar hasta el fondo, o mas alla de
lo posible, en los excesos —la busqueda de una satisfacciéon pulsional espoleada por el Otro
(el lenguaje, la cultura)— que permitan transcender el placer, articulando el inconsciente con
lo singular/real del cuerpo que se (des)encuentra con otros cuerpos? ;Y cémo explicatlo a
través del analisis del goce y la repeticiéon que, otra vez, si bien se relacionan con cuerpos
individuales especificos, expresan socialmente la 16gica perversa de la crueldad? Por dltimo,
examinaré apenas algunos ejemplos de cuatro textos dedicados a denunciar feminicidios y
demandar justicia: Chicas muertas (2014), crénica negra de Selva Almada, «Lo que perdimos
con el fuego» (2016) dltimo cuento del libro homénimo de Mariana Entiquez, Cometierra
(2019), novela de Dolores Reyes, y Maria Soledad: el fin del silencio (2024), documental de Lorena
Mufioz. Todos estos textos reflexionan sobre la violencia femicida, o al decir de Marcela
Lagarde feminicida, que se fue incrementando a partir de la realidad argentina postdictatorial
hasta el presente, signada por supuesto por el surgimiento en el 2015 del movimiento N7 una
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menos hasta fines del 2025 cuando, en el marco del gobierno libertario de Javier Milei, acaecen
el triple narcofeminicidio y el doble feminicidio ya citados, espoleado este dltimo por la
ideologia de género de Varones Unidos (movimiento uruguayo apoyado ideolégicamente por
intelectuales de la ultraderecha argentina, como Agustin Laje y Nicolas Marquez Noriega)
(Carbajal, 2025b).

De violencias, feminismos y anti-feminismos

No olvidéis jamidis que bastard una crisis politica,
econdmica o religiosa para que los derechos

de las mujeres vuelvan a ser cuestionados.
(Beauvoir, E/ segundo sexo)

Entre flujo y reflujo de olas y mareas, los movimientos feministas avanzan y retroceden. Los
distintos feminismos fueron expandiendo el reconocimiento contra multiples opresiones,
creando conciencia sobre las injusticias, conquistando derechos de mujeres y minorfas sexo-
disidentes, mientras consolidaban un incremento de poder que iba fortaleciendo cada vez
mas las posiciones de mujeres y chicas jovenes en lo que va del nuevo siglo. A tal punto que
muchas de las chicas y pibas ni siquiera saben o recuerdan las restricciones de deseos y las
frustraciones e imposibilidades que muchas mujeres tuvieron que experimentar en el pasado.
Entre «la impotencia», ya que todavia persiste la subordinaciéon de género, el sexismo y la
desigualdad, y «el empoderamiento», segun Elizalde, las chicas «gozan de logros decisivos en
materia de género y sexualidad plasmados en un conjunto significativo de leyes que fueron
resultado de afos de luchas feministas» (2018b, 23). Después de varias décadas de intensas
luchas de los distintos feminismos para emancipat/liberar a las mujeres, podemos corroborar
que las mejoras con respecto a la igualdad de derechos y el incremento del poder en manos
de las mujeres mas jovenes caracteriza a su comportamiento durante el siglo XXI (Elizalde,
Tiempo de chicas, 2005). Sin embargo, hoy muchos paises, entre ellos Argentina y varios otros
de América Latina, estan experimentando una contrarrevolucién antifeminista global que
recorta no sélo los servicios y las politicas publicas que protegian a las mujeres, sino que de
la misma manera y con mucha arrogancia se empecinan en hacer retroceder juridicamente su

condicién eliminando los derechos que habian sido conquistados con tanto esfuerzo (Bassets,
2025; Guaroni y Rebolledo, 2025).

Estos movimientos ideoldgicos pendulares o de vaivén en lo social siempre han existido; las
fuerzas centripetas hacen que se desarrollen propuestas opuestas o divergentes. La critica de
los feminismos establecidos permite el surgimiento de otros nuevos y aun de sus opuestos,
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los antifeminismos. Por ello, quisiera trazar un arco para comprender derivas que nos
permitan ver diferencias desde el globalismo neoliberal de los afios 80 a la ultraderecha
libertaria de la actualidad: desde la institucionalizacién de los programas de estudios de la
mujer y de diversidad de género a su critica y clausura actual en la academia norteamericana,
por un lado, y desde el gobierno en Argentina de Carlos Menem hasta el de Javier Milei. En
todo caso, la revolucién tecnologica que establecié el predominio de la IA nos muestra una
de estas tantas aristas: mientras menos necesitamos practicar la memoria, mas se revisita,
revisa y hasta se borra el pasado, no solo a través de la diseminacion de deep fakes, sino también
de los asaltos ideologicos de la ultraderecha con respecto a la reinterpretacion de

conocimiento y al cuestionamiento de la ciencia.

Si bien podemos establecer paralelismos muy semejantes entre estos dos momentos claves,
tanto en el desarrollo y transformacion de los feminismos y los estudios de género,
especificamente en su relacion con la violencia contra las mujeres y minorias sexo-disidentes
(ya sean, feminicidios, travesticidios y transvesticidios), como en los antifeminismos y
movimientos de oposiciéon a los cuestionamientos binarios de género, la diferencia es su
visibilizacion. En los afios 1990, Judith Butler publica una obra fundamental para el avance
de la nocién de género, Gender Trouble |E/ género en disputal (1990), mientras una periodista
reconocida de The Wall Street Jonrnal, Susan Faludi, publica Backlash (1991), por el cual gana el
Premio Pulitzer. Si bien ambos textos critican la vision del feminismo esencialista y, a la vez,
remarcan la crisis de la masculinidad, sus campos de intervenciéon son muy diferentes, el
primero filoséfico-tedrico y el segundo sociopolitico. En E/género en disputa, Butler argumenta
que el género no es una esencia, sino una construccion social y performativa. Ella critica a los
feminismos que asumen una base bioldgica o natural para las diferencias de sexo y género
buscando establecer una identidad femenina auténtica. En cambio, Butler propone que las
identidades de género son el resultado de actos repetitivos y regulaciones sociales —la
heteronormatividad—, y que estas performatividades crean las categorias de género. Por otro
lado, Susan Faludi, en Backlash, realza cémo la contrarreaccion conservadora, sobre todo
aquella de los afios 80 apoyada por la eleccion de Ronald Reagan, luchaba contra los logros
feministas, utilizando los medios para promover una vuelta a los papeles tradicionales de
género, a la indisputada jerarquia masculina que seguira consolidando el patriarcado. Si bien
los feminismos académicos de los 90 contribuyeron a visibilizar la nocién de violencia de
género, particularmente contra la mujer como una problematica publica, en otros ambitos de
la sociedad esta violencia segufa considerandose de dominio privado como violencia
doméstica, en la cual el Estado no deberia intervenir.

Evidentemente, con la globalizacién neoliberal se lograron expandir mundialmente las
intensas luchas y muchos de los triunfos en el avance de los derechos de las mujeres y las
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minorias sexo-disidentes, desde la Conferencia Mundial sobre la Mujer de 1995 en Beijing a
la Declaracién de Yogyakarta (2006)°. Sin embargo, después de serias crisis econdémicas,
sociales, politicas y culturales, como bien lo habia reflexionado Simone de Beauvoir, el
cuestionamiento de esos derechos no se hizo esperar. ;Durante las primeras décadas de este
milenio, en Who's Afraid of Gender? [sQuién le teme al género?] (2024), Judith Butler critica una
nueva reaccion conservadora, ahora nacionalista, fundamentalista, anti-globalizacién, pero de
proyeccion mundial, espoleada por los movimientos de ultraderecha que, en estos dltimos
afios, apoyaron a Jair Bolsonaro (2019-2022, Brasil), Javier Milei (2024-, Argentina) y Donald
Trump (2016-2020 y 2024, Estados Unidos).

¢Qué es, entonces, lo que todavia no logramos comprender socialmente en relacién con la
violencia extrema o el exceso de violencia contra las mujeres, nifias y cuerpos feminizados?
¢Por qué los feminicidios y la violencia de género persisten en los paises latinoamericanos?
El feminismo occidental blanco comienza a denunciar la violencia contra las mujeres desde
los tempranos setentas. En 1976, la profesora Diana E.H. Russell usé el término femicidio
por primera vez en su testimonio ante el Tribunal International de Crimenes contra Mujeres
para llamar la atencién sobre la violencia masculina contra las mujeres y su discriminacién
misogina (2021, p.1). Paralelamente, desde los afios 80, pero sobre todo a partir de la
institucionalizacion de los programas de estudios de género en los afios 90, este mapa de la
violencia se abre para incorporar otros grupos sexo-disidentes, muchas veces feminizados. El
feminicidio no es un nuevo tipo de violencia, s6lo una nocién/término socio-legal que da
nombre a la manifestacion extrema de quitar la vida a una mujer por el hecho de ser mujer.

Desentrafar la violencia de género de otros tipos de violencia —estructural, sistémica, objetiva,
simbdlica, etc.— no so6lo es imposible debido a la consustancialidad interseccional, sino que
de hacerlo legitimarfamos su invisibilizaciéon por no realzar uno de los meollos centrales de la
naturaleza misma del poder y de la constitucion de los sujetos/subjetividades. El género es
una de las células madre de la violencia patriarcal, capitalista, neoliberal. Por lo tanto, la
violencia de género es estructural, multifacética y multidimensional: comparte elementos o
yuxtapone partes en distintos tipos a la vez, pues es tanto violencia objetiva y sistémica, como
violencia simbolica, subjetiva y expresiva. Como lo establece muy bien Rita Segato, tanto en
Estructuras elementales de la violencia (2003) como en La guerra contra las mujeres (20106), la cuestion
de género es central en los analisis de la violencia, pues «aflora aqui el mandato de
masculinidad como primera y permanente pedagogia de expropiacién de valor y consiguiente
dominacién» (2016, p.16). Como afirma Luna Follegati Montenegro: «escribir sobre violencia
hacia las mujeres implica un desafio [..., pues es| un problema histérico, transversal, pero a
la vez situado y continuo que ha estado incrustado en las formas de reproduccién [de todos
los sistemas, incluido el] sistema patriarcal» (2019, p.18). Por esto mismo, entonces, una forma
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de acotarla es analizarla situadamente en dinamicas coyunturales especificas, para que se
hagan visibles los diversos parametros y criterios de acuerdo con los contextos en los cuales

ocurre.

Hace tiempo investigo las violencias y sus repercusiones en los cuerpos, sobre todo me ha
interesado mucho las distintas maneras en que los cuerpos hablan, se manifiestan, se
visibilizan, aunque sea como saco de huesos... Hace tiempo también habia comprobado
sistematicamente en «Globalizacién, violencia y afectividad en Ciudad Juarez» (2010), como
en los multiples casos de Ciudad Juarez esos huesos hablaban ..., pero creo que el alegato de
la fiscalia del Dr. Omar Taranto en el segundo juicio del caso de Marfa Soledad, que recién
conoci al ver el documental Maria Soledad: el fin del silencio en Netflix, me dio la evidencia mas
contundente. En agosto de 1997, el Dr. Taranto usé como «testigo esencial en este proceso,
el testigo principal» a Marfa Soledad, es decir a aquello que simbdlicamente decia el cuerpo
de Marfa Soledad Morales, asesinada entre el 7 y el 8 de setiembre de 1990, después de haber
sido drogada en contra de su voluntad, violada multiples veces, y muerta sin otro motivo mas
alla del disfrute de los hijos del poder (Maria Soledad, 1:18:11-1:19). Uno de los motivos por
el cual llegué al psicoanalisis (si bien estaba vinculado a mi primer libro, Sospecha y goce) fue la
necesidad de evitar las generalizaciones y universalizaciones al explicar fenémenos tan
complejos como los feminicidios y la violencia contra las mujetes y/o el abuso, el acoso y el
maltrato sobre cuerpos femeninos y feminizados. Si bien las condiciones que explican
muchos de los feminicidios en Ciudad Juarez, frontera de Estados Unidos y México, no son
exactamente similares a las que predominan en Argentina desde los afios 80, hay ciertos
marcos compartidos: en América Latina se evidencian las derrotas de las izquierdas y el fin
de las dictaduras a partir de la hegemonia del neoliberalismo, el biocapitalismo financiero, la
ideologfa del libre mercado, el consumo como modo de vida y la colonialidad del poder como
epistemologia critica emergente. Todo ello articulado en proyectos de nuevas
modernizaciones que se materializarfan con el modelo de la globalizacién propuesto por la
tercera posicion durante los afos 90 hasta el surgimiento de las nuevas derechas y los
neofascismos (nacionalistas algunos, antiglobalizacion otros). {Veremos lo que nos deparan!
La violencia objetiva, subjetiva, sistémica ... siempre se va incrementando, mientras los
excluidos y las poblaciones desechables se multiplican geométricamente. A la vez, «la
restauracion del patriarcado mas rancio avanza. Basta de educacion sexual para nifias, nifios
y adolescentes. Basta de soberania sobre el propio cuerpo y la propia voluntad de ser, o no
ser, madres. Mujeres, a la cocina, a la obediencia, a la reproduccién». (Cabezén Camara,
«Bscribir 'y leer para huir del amom, E/ Pais, 2 de diciembre, 2024,
https://elpais.com/opinion/2024-12-03 /escribir-y-leer-para-huir-del-amo.html).
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Estos contextos de crueldad signan nuestra actualidad contemporanea. Si bien en 1948 se
declara la dignidad inalienable de todos los seres humanos con la carta de los Derechos del
hombre, sabemos que las violaciones a estos derechos son sistematicas. Ezequiel Ipar, en «l.a
democracia cruely, lo confirma refrescando la concepcion de Rita Segato sobre las pedagogias
de la crueldad:

Para poder explicar el significado social de la crueldad tenemos que entenderla como una
practica que cosifica, humilla y provoca deliberadamente sufrimiento a sus victimas vy, al
mismo tiempo, como un discurso que pretende establecer una forma de comunicacion
perversa. Aunque se trata de formas de violencia ejercidas en la opacidad de las relaciones
sociales, las practicas crueles persiguen una extrafia legitimacién en los intersticios del espacio

publico. (https://www.revistaanfibia.com la—democracia—cruel—desquiciados—siglo—xxi/ , Sp)

LLa violencia contra las mujeres y los cuerpos feminizados ha ido en aumento, pero a la vez se
ha naturalizado como dispositivo de control. Como efecto de esta naturalizacion se refuerza
aun mas la restauracion de un mandato de masculinidad o imperativo categorico que ha de
cumplir el varén no solo para desempefiarse como tal sino, sobre todo, para ser respetado
port sus pares (Rita Segato, 2019). Es por ello por lo que, desarrollando este argumento, Ipar
lee «la escritura en los cuerposy o la violencia expresiva de Segato, como una «escritura social,
un mensaje cifrado que los perpetradores usan no solo para diseminar el terror, sino también
para invitar a otros a desinhibirse de las barreras de las normas morales que nos protegen
mutuamente como seres vulnerables y destruir en si mismos el efecto de las pasiones
elementales de la vida social, entre ellas la compasion. La crueldad como discurso es una

invitacion a formar parte de una cofradia de seres humanos inmorales e impiadosos» (Ipar,

Sp)-

Hace tiempo nos habitan pasiones extremas; nuestros cuerpos son afectados y desgarrados
diariamente por exuberantes alegrias y tristezas profundas. En ese vaivén constante se nos
pasa la vida. Si para Lacan, «solo el amor permite al goce condescender al deseo», podriamos
suponer entonces que hoy mas que nunca el odio agitado, producto de la crueldad
predominante, libera este linde disparando la potencia de los cuerpos. Si bien ninguna
formaciéon discursiva disciplinaria puede explicar el fenémeno de los feminicidios
aisladamente, podemos tratar de mostrarlos como real que acecha a todas las mujeres.
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Ouroboros: «lo que retorna es la cosa»

Una pequefia digresion antes de elaborar los conceptos tedricos y examinar los ejemplos
especificos. El 7 de noviembre de 2024, la vicepresidenta de Argentina Victoria Villarruel
publicé en sus cuentas de X e IG un mensaje contra el plan de lecturas del programa
«Identidades bonaerensesy, vinculado sobre todo a la Educacion Sexual Integrada (ESI) de

instituciones de ensefanza media y secundaria. Su primer mensaje dice lo siguiente:

Los bonaetrenses no merecen la degradacion e inmoralidad que @Kicillofok les ofrece. Existen
limites que nunca deben pasarse. {Dejen de sexualizar a nuestros chicos, saquen de las aulas
a los que promueven estas agendas nefastas y respeten la inocencia de los ninos! jjCon los

chicos NO!! (Vicepresidencia de la Nacion)

Casualmente todos los textos literarios que menciona la vicepresidenta fueron escritos por
mujeres: Cometierra de Dolores Reyes, Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezon
Camara, Las primas de Aurora Venturini y S7 no fueras tan ninia de Sol Fantino. Los mensajes en
las redes sociales fueron instantaneos tanto los que criticaban como los que apoyaban. Con
el hashtag #ConloslibrosNO y #Derecho.AL eer se hicieron presentes autores y artistas, escritores
y actores, periodistas y académicos, dando respuesta y apoyando a Alberto Sileoni, director
de Cultura y Educacién de la provincia de Bs As y del programa ESI.

Frente a esta situacion, la respuesta del gobernador de Buenos Aires, Axel Kicillof, en las
redes sociales no se dejé esperar: «Qué mejor que un domingo de lluvia para leer buena
literatura argentina. Sin censura». Lo cual gener6 en cadena otros mensajes de la

vicepresidenta:
jiNunca es buen dia para leer libros que exaltan la pedofilia y sexualizan a los ninios, Kicillofl!

Esto es claro y simple, el que esté a favor de la ideologia de género es un degenerado/ a, y el que esté a favor de
sexcualizar a los ninios es un peddfilo en potencia. Nuestro gobierno los va a combatir hasta que no nos quede

sangre en el cuerpo.

(Tuits de la Vicepresidenta de la Nacion)
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¢Qué es lo que realmente molesta? ¢:Mencionar palabras obscenas como pija y concha en
Argentina? Los pasajes mencionados por la vicepresidenta —uno es de Cometierra y el otro es
de Las aventuras de la China Iron—no tienen que ver con violencia; al contrario, son
descripciones de escenas de sexo consentidas, aunque la segunda es entre dos mujeres. ¢Es
realmente una cuestion de pedofilia y degeneracion el ofrecer palabras a situaciones que
irrumpiran en la vida de todo adolescente? Gabriela Saidon, en «lLa pija molesta», lo analiza

muy bien, concluyendo:

Cabe preguntarse cual es la pija que molesta. ¢La literaria? Pero ¢la de cual literatura? ¢El
gobierno se meterfa con Julio Cortazar porque en Rayuela describié una escena en la que la
clocharde «le lame dulcemente la pija a Oliveirar» ¢Quitaria de bibliotecas y curricula escolar
a Esteban Echeverria porque el final de E/ Matadero narra una violacién de un unitario por
parte de un grupo de federales? ¢Es la pija que no dana, la que no hace doler, la que no viola,
la que no busca dejar la semilla para la reproduccién (o no solamente), la que proporciona
placer al otro, la deseante y deseada? Esa pija, parece ser, es la que molesta al gobierno.
(https:/ /www.revistaanfibia.com/cometierra-la-pija-molesta/, sp)

¢Podria ser la literatura, el cine, el arte, la estética un antidoto contra la violencia machistar?
¢Como y por qué? Antes de responder, examinemos ¢como se relaciona la violencia de género
y la lucha contra ella con el deseo y el goce en contextos contemporaneos de crueldad?

Paradojas: goce, deseo y cuerpo(s)

El deseo ha sido un concepto medular en el psicoanalisis desde sus inicios. Sin embargo, la
nocion de goce es, en este momento, considerablemente conjetural y no conoce antecedentes
en otros psicoanalistas antes de Jacques Lacan, aunque muchos teérico-criticos, filosofos y
algunas feministas lo han seguido desarrollando. Especificamente, los que mas influyeron en
mi pensamiento son Roland Barthes, Julia Kristeva y Slavoj Zizek. Sin embargo, al comenzar
a investigar retorné a Lacan, investigando mucho algunos textos de Colette Soler, Jacques
Alain Miller y Eric Laurent, en Francia, y a varios psicoanalistas argentinos contemporaneos
que se dedican exclusivamente a desenredar tedrica y clinicamente las vicisitudes del goce,
como Néstor Braunstein y Norberto Rabinovich, Pablo Mufioz, Juan de Olaso, Patricia
Moraga, Gabriela Rodriguez y Lujan Iuale, entre otros. Todos hilan muy fino con respecto a
esta nocion vinculada al interdicto, a lo imposible l6gico, a lo no simbolizable o imposible de
conceptualizar, a lo itreductible en términos de identidad/alteridad, manteniéndolo como
encarnado en un cuerpo individual dejando sin teorizar las posibles imbricaciones sociales.
Esto es pues lo que me interesa aqui. El goce es interdicto, es decir, sélo se lee en el
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entredicho. Es una paradoja entre plenitud e imposibilidad; entre plenitud perdida e
imposibilidad de recuperacion: aquello que el deseo busca pero que nunca llega a encontrar.
En esto, el goce es pura negatividad: nocién que se interconecta aqui con el psicoanalisis
semidtico de Kristeva. ¢Cémo leer entonces el goce, el deseo en el encuentro de cuerpos o
en los propios cuerpos? ¢Cémo articulamos estas nociones para elaborar el argumento
paradojico entre una mayor expresion subjetiva del deseo y el goce y la violencia expresiva?
El goce siempre incorpora aspectos de crueldad, aunque no es sélo eso. Sin embargo, la
crueldad es siempre goce; es un goce que involucra al Otro y al vinculo entre ellos, el lazo
social.

Ila conceptualizaciéon en redes es caracteristica del psicoanalisis lacaniano. La singular
articulacion de deseo, goce, amor/desamor, angustia, odio/enamoramiento, objeto a,
fantasia/fantasma y sujeto es un campo fértil de debates que en realidad no se estin
produciendo. La falta de debates entre las multiples lineas y tendencias tedrico-criticas e
interpretativas del campo psicoanalitico, al menos en el caso de Argentina, es visible y
lamentable. Por otro lado, el presuponer la imposibilidad de pensarlo socialmente, repite el
gesto universal singular de disciplinas en cotos cerrados, sin abrir nuevos itinerarios.

Aqui quisiera reconocer como punto de partida para entrar en la conversacién, una
advertencia postulada por Pablo Mufioz en «Paradojas del goce y del cuerpon. Cito:

Considerar el goce desprovisto de las categorias de placer como su barrera y del deseo como
efecto del exceso del lenguaje, sin relacién con sujeto, objeto y fantasma, asi como equiparatlo
simplemente a pulsion, constituye una reduccion de las complejidades de la teoria que lleva

la consideracién del goce como un real proveniente del cuerpo. (2020b, p.309)

En Lacan todas estas nociones estan vinculadas a partir de un aforismo: «Solo el amor hace
que el goce condescienda al deseo» (2007, p.194). A partir de ese aforismo, tanto Mufioz
como de Olaso, elaboran las multiples (im)posibilidades de articulaciéon entre deseo y goce y
las funciones medias de la angustia, el amor y odio/enamoramiento. Ambos psicoanalistas
remarcan la paradoja como proposicion vinculante: «desde la perspectiva légico-matematica,
se distingue de la contradiccion, pues [la paradoja, arguye Mufloz,| entrafia afirmar como
verdaderos los enunciados A y -A («no A»)»; en otras palabras, «A es verdadero, si y solo sf -
A es verdadero» también (2020b, p. 308). Sin embargo, agrega Mufloz, «no se trata de una
oposicion tan pétrea sino la de la paradoja que implica oscilacion entre goce como plenitud y
goce como imposibilidad» (2020a, p. 273). De la misma manera que lo habia hecho Lacan en
«Kant con Sade», donde termina (de)mostrando cuan horrendamente bella es «la flor sadica»
que encarna Kant.
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Una definicién psicoanalitica muy utilizada de la nocién de goce refiere al «placer que se
obtiene en el sufrimiento» o a «la mortificacién significante» (Mufioz, 2020b, p. 308). Sin
embargo, estas definiciones pueden ser interpretadas de maneras muy diferentes: en su
aspecto positivo como sustancia gozante (Guido Coll y Bruno Bonoris); o en su faz negativa,
como lugar ligado a la falta (Mufioz, 2020b, p. 308); todas ellas son aportes psicoanaliticos
estrechamente ligados a la practica clinica que muy pocas veces reflexionan sobre lo cultural,
lo social y lo politico, pues no son esos sus objetivos inmediatos en dichas experiencias
especificas. Usualmente, detras de estas definiciones amplias subyace la siguiente cita de
Lacan: «El deseo viene del Otro, el goce esta del lado de la Cosa» (1998, p. 811), es decir,
pertenecerfan a dos registros diferentes y demandarfan respuestas también diferentes.
Mientras el deseo demanda placer y contencidn, el goce demanda dolor, padecimiento o
sufrimiento y exceso; mientras el deseo proviene y se resuelve en el registro de lo simbolico,
el goce siempre hace irrumpir lo real. Que el deseo provenga del Otro significa, por influencia
de Kojéve, que el deseo es deseo del Otro. No hay manera de capturarlo y nombrarlo directa
y transparentemente, sino que se nos es provisto a través de objetos parciales (objeto a),
pantallas o fantasmas. En otras palabras, el sujeto esta tan desamparado frente al deseo como
al goce, dejandolo sin recursos para lidiar con las vicisitudes del Otro. «Esta experiencia
inquietante, [dice de Olaso,] deviene condicién necesaria para que el sujeto pueda construir
su escenario deseante» (2018, p. 217). Podria seguir mucho mas con estos delirios tedricos,
pero me llevarfa espacio que no tengo aqui.

«Sélo el amor permite al goce condescender al deseo»’

¢Como se demuestra la articulacién entre deseo, goce y amor en ejemplos concretos de los
cuatro textos arriba mencionados partiendo de que el feminicidio conformarfa entonces el
punto de aniquilacién del sujeto, de desaparicion del cuerpo, del no retorno a la vida? ¢Es
posible leerlo en cuerpos que no mueren o no desaparecen como algunas de las «Mujeres
Ardientes»? (Enriquez, 2016, p. 191). Quizas en estos ultimos casos habria que incorporar la
concepcion de la doble muerte —una simbolica y la otra real- para dar cuenta del
desvanecimiento del sujeto o desubjetivaciéon y de la metamorfosis profunda antes de su
reconfiguracion subjetiva. Me explico.

Si no me escuchan, trago tierra.

Antes tragaba por mi, por la bronca, porque les molestaba y les daba vergtienza. Decfan que
la tierra es sucia, que se me iba a hinchar la panza como a un sapo.
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Después empecé a comer tierra por otros que querfan hablar. Otros, que ya se fueron. (Reyes,
2021, p. 11)

Cometierra no sélo es el titulo de la novela, sino el nombre adjudicado a su protagonista por
tragar tierra para escuchar el habla de los cuerpos desaparecidos. Al comienzo del texto,
Cometierra es una nina de siete afios que acaba de perder a su madre asesinada a manos de
su padre y que habita en el conurbano bonaerense, entre Podesta y Caseros. Una nifia para
quien el mundo cambié de sopetdn, «<nunca mas mama y yo» (pp.12y 13):

Mama, vas al agujero en una tela que es casi un trapo. /Quién va a hablarme ahora? Sin vos
no soy nada, no quiero ser. ¢La tierra va a hablarme? Si ya me hablé:

La sacudieron. Veo los golpes aunque no los sienta. La furia de los pufios hundiéndome como
pozos en la carne. Veo a papa, manos iguales a mis manos, brazos fuertes para el pufio, que
se enganchoé en tu corazén y en tu carne como un anzuelo. Y algo, como un rio, que empieza

airse. (p.14)

Al final del texto, otra mutacién: «Nos vamos, hermanita» (p.164) le dice Walter; «Ezequiel

se queda» (p. 165).

Busqué el espejo en un cajon. Era el de mi mama. Recordé todas las veces en las que la habia
visto mirarse en ese espejo y traté de buscar algo de ella ahi, algo de mi mama que me ayudara
ahora. (p.165)

Nos estabamos yendo. Eramos tres, tres mochilas, tres celulares. Mi mochila y la del Walter,
a punto de reventar. La de Miseria mas flaca que ella, como si llevara sélo un par de calzas.

(p.169)

Para que esta gran transformacién suceda, la protagonista y su hermano Walter enfrentan
amenazas, venganzas y una serie de conflictos y contrariedades, donde pondran sus cuerpos,
gozando y jugandose hasta el final. Entremezclados en estas historias oscuras, desesperadas,
dolorosas y tristes, apatrecen ocasiones de amor, amistad y solidaridad. Paradéjicamente, su

y b b y b
padre ausente, asesino, los salva, siendo por ello el disparador detras de la decision final de
dejar la casa, su tierra y, con ella, la voz de su madre.
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Chicas muertas (2014), de Selva Almada, aparecida solo un afio antes de la emergencia del
movimiento N7 una menos, es una cronica negra (o ¢neopolicial/gética o, simplemente,
necroescritura como elabora Rivera Garza en ¢Los muertos inddciles?). En esta cronica, Almada
entreteje hibridamente tres relatos de feminicidios basados en hechos reales y en su propia
experiencia haciendo memoria sobre su propio pasado e investigando en ese presente sobre
los casos al escribir el libro. Almada afirma «Me crié escuchando a las mujeres grandes
comentar escenas asi [de maltratos, abusos y violencia de género] en voz baja, como si las
avergonzara la situaciéon de la pobre desgraciada o como si ellas también le temieran al
golpeador (p. 32).Estas cronicas narran los asesinatos de tres adolescentes de provincia: el
de Andrea Danne, 19 afios, estudiante de psicologia, apufialada en 1986 en su cama en el
pueblo de San José, Entre Rios (p. 18); el de Marfa Luisa Quevedo, su cuerpo desechado en
un baldio en 1983 en la periferia de la ciudad de Roque Saenz Pefia, Chaco; y el de Sarita
Mundin, cuerpo confundido con otro desconocido todavia, aunque arrojado en 1988 a las
orillas del rfo Tcalamochita, en la ciudad de Villa Nueva, Cérdoba (p.8). Afnos después se
realizaron examenes de ADN comprobando que esos restos no pertenecian al cuerpo de
Sarita. Ha habido rumores de ser victima de trata en Espafa y estar habitando un prostibulo
en Valladolid (p. 77).

El motivo de la escritura de Almada es devolver dignidad humana a estas victimas de
femicidios, es decir, morir por el simple hecho de ser mujeres, liberandolas de responsabilidad
o, como se dirfa localmente, «de culpabilidad», porque «por algo sera». Las estrategias mas
importantes llevadas a cabo en sus investigaciones fueron cuestionar los relatos oficiales tanto
de los casos relevados por la policia, como de los que llegaron a la justicia; discutir la cobertura
mediatica, amarillista o sensacionalista, pues el especticulo del horror siempre vende, que
terminaron muchas veces ficcionalizando los relatos; y, por dltimo, deconstruir la mirada
patriarcal y sexista predominante en estos pueblos minimizando siempre la responsabilidad
de los criminales que finalmente permanecen impunes. Estos tres eventos sucedidos durante
los afios 1983-88 se relacionan con zonas periféricas, donde las élites politicas que habitan las
estructuras de poder tienen herramientas suficientes para precarizar, vulnerabilizar y racializar

a las poblaciones de adolescentes.

El movimiento de las «Mujeres Ardientes», en «LLas cosas que perdimos con el fuego» (2016)
de Mariana Enriquez, es uno de los pocos casos donde se propone la organizacién de una
resistencia activa en la construccion de hogueras a partir de un deseo radical («una belleza
nuevay) para apropiarse de una narrativa que las acusa antes de cualquier defensa. En este
ultimo cuento del libro homénimo, se resignifica un ritual de inmolacién (semejante al ritual
Sati indio), como acto de resistencia frente a la voz de los maridos y novios que acusan a la
quemada de haber sido ellas mismas las que se arrojan el fuego, buscando «el brillo que solo
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el fuego otorga» (Marco, sp): separarse y limitar al goce a partir de un posible deseo. Si bien
este cuento tiene como referencia un caso real del 21 de febrero de 2010 en Buenos Aires,
Argentina, (el asesinato de Wanda Taddei, perpetrado por su marido Eduardo Vasquez, el
baterista de la popular banda musical los Callejeros), la inversion de poder propuesta a partir
del marco de igualacion estética en la biopolitica de los cuerpos —Si siguen asi, los hombres
se van a tener que acostumbrar. L.a mayoria de las mujeres van a ser como yo» (190), todas
mujeres quemadas— y la desconstruccion del referente del ritual de inmolacién Sati indio (a
partir de una inversiéon de la primera muerte de las viudas) pluralizan los sentidos con la
posibilidad de transformar algo del goce en deseo.

E/ caso de Maria Soledad: el fin del silencio (2024), documental de Lorena Mufioz, reconstruye la
historia del caso, la lucha de sus compafieras demandando justicia y los juicios del caso
homoénimo sucedido en San Fernando del Valle de Catamarca en 1990. Quizas sea el primer
feminicidio del que se supo publicamente, aunque por supuesto todavia no existia la palabra
con la cual nombrarlo. El papel protagénico que asume la directora del colegio confesional
del Carmen, Martha Pelloni, en compafifa de las companeras de Marfa Soledad fue
fundamental para llevar adelante tanto las Marchas del silencio para clamar justicia, como la
larga resistencia de 30 afios para que se divulgaran verdades que todos conocian: las amenazas,
la compra de testigos, la impunidad de los responsables y la desfachatez inconmensurable de
los juegos de los hijos del poder y sus complices en la diversion de buscar «chinitasy para
divertirse los fines de semanas.

En el documental las voces de las amigas adquieren protagonismo al conmemorar en un
reencuentro los eventos acaecidos. La directora Mufioz «trabaja con voces en off sobre
imagenes de archivo y entrevistas especialmente realizadas para la pelicula, sobre todo con las
companeras de Marfa Soledad, Martha Pelloni y periodistas que cubrieron el caso [la
periodista Fany Mandelbaum)], para construir un relato coral» (Curia, 2024, sp). Quiero citar
la voz ausente de Marfa Soledad, escrita en respuestas a un cuestionario realizado durante un
retiro espiritual convenido poco antes de su fallecimiento y leida por una de las amigas: «Un
hobby: escuchar musica. Un amigo: un nombre tachado, no tengo. Un lindo recuerdo:
enamorarme. Un suefio: ser amada. ;Qué es lo que amaba? La vida. Un error: amar lo
imposible. Un deseo: ser alguien en la vida» (Mufioz, 2024, 1:24 a 1:25:36). Maria Soledad
Morales fue asesinada el dia que cumplia 18 afios.

En «No la buscaron», Marfa Florencia Alcaraz elabora una hipétesis muy semejante a una de

las que trabajo en milibro Pasiones irreverentes: a mayor poder de gestion del sujeto, aceptandose
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la heteronomia, la racializacién, la precarizacion y sobre todo la vulnerabilidad, mayor
violencia. Alcaraz argumenta lo siguiente:

Las pibas asesinadas, ademas de la edad, tienen algo en comuin: aparecen muertas después de
protagonizar escenas de placer, de puro goce mundano como ir a bailar, comer un asado,
disfrutar con otros amigos o amigas. Frente a esos cuerpos femeninos empoderados y
deseantes y los machos que las matan hay un hiato. Y en ese hueco encuentra lugar el
femicidio. Un desfasaje entre las pibas y las masculinidades prepotentes.

En ese desfasaje el Estado y las politicas publicas son reliquias atavicas que no funcionan: el
80 por ciento del Plan Nacional para Erradicar la violencia contra las mujeres se va en refugios
[se iba, pues con el gobierno de Milei todo fue cortado]. ¢De qué sirven esos ladrillos? ¢De
qué sirve el call center 144 para pedir ayuda si estan matando a las pibas en pleno goce? sQué
malla de contencion se puede pensar para evitar esos femicidios? ¢Qué hacemos con esos
machos que no comprenden a los cuerpos deseantes y matan como correctivor La respuesta
penal, los registros de violadores, las restricciones a las libertades no son la respuesta. La
Educacion Sexual Integral es la herramienta, pero -ademas de que no se cumple- tampoco
suficiente para ese lapsus en el tiempo en el que la muerte pone un freno al goce juvenil. Es
necesario repensarlo todo para cambiarlo todo.

Las pibas tienen conciencia de que las pueden matar por el hecho de ser mujeres, pero no
alcanza con esa conciencia. Fueron a la marcha, se pusieron la remera, gritaron Ni Una

Menos. (https://www.revistaanfibia.com/no-la-buscaron/, sp)

El goce es el lugar del imposible 16gico, un fragmento de lo real. La definiciéon del goce que
provee Pablo Mufioz, «mortificacion significante», se concibe como resto o producto del
significante al ser efecto de una imposibilidad logica, es decir, este resto es sistémico
(yuxtapuesto a la violencia sistémica) y, por lo tanto, incapaz de ser reabsorbido por el sistema
mismo. Esto es precisamente lo que sucede con los feminicidios hoy en dfa. Si bien esto no
alcanza para explicarlos como fenémenos, ofrece un espacio para que puedan ser pensados

critica y politicamente. Como un grito en sordina, un sonido silencioso.

La mayor evidencia que puedo proveer de estas articulaciones (im)posibles entre goce y deseo
(«s6lo el amor permite al goce condescender al deseo», también citado por de Olaso, 2018, p.
219), o de cémo esos cuerpos de mujeres deseantes rozan lo real gozando, es paraddjicamente

su propia aniquilacién como sujetos, su violacién, su tortura, su asesinato y, muchas veces, su
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desaparicion. Ni siquiera restos o huesos que hablen, agujero puro, vacio o abismo en el cual
perderse y donde sigue siempre predominando una supuesta impunidad eterna, hasta que
retornan las palabras, las imagenes, los relatos con nuevas denuncias...y como un Ave Fénix

se abre el circulo nuevamente.
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Notas

1 La figura legal utilizada en Argentina es femicidio; sin embargo, en este texto utilizaré feminicidio siguiendo

el pensamiento de la académica y excongresista mexicana Marcela Lagarde.

2 Segun revela el informe realizado por ONU Mujeres y UNODC para conmemorar el Dia Internacional para
la Eliminacién de la Violencia contra las Mujeres (25 de noviembre), en el afio 2025, «una de cada tres mujeres»
continia experimentando violencia de género en el mundo (ONU Mujeres, «16 Days of Activism against
Gender-Based Violence», sp); a la vez, de acuerdo al informe del afio pasado, «cada diez minutos, una mujet o
nifia muere» por el hecho de ser mujer, revelando asf que el femicidio —la forma mas extrema de violencia contra
las mujeres y nifias por ser mujeres— sigue siendo un problema generalizado en todo el mundo desde hace afios
(https://www.unwomen.org/es/noticias/comunicado-de-prensa/2024/11/cada-diez-minutos-una-mujer-o-

nina-muere-a-manos-de-su-pareja-u-otro-miembro-de-la-familia sp). En América Latina estas cifras se
mantienen elevadas, segun el informe de Mundo Sur, hay «un femicidio cada dos horas»

(https://mundosut.org/1-feminicidio-cada-2-horas-en-america-latina-y-el-caribe/).

3 La Declaracién de Yogyakarta o los Principios de Yogyakarta, elaborados por expertos legales internacionales
en 2006, se ocupan de una amplia gama de normas de derechos humanos que establece leyes internacionales

sobre la orientacion sexual, la identidad de género, la expresion de género y las caracteristicas sexuales (OIIE).

* Esta frase proviene de E/ Seminario de Jacques Lacan. 1ibro X. La angustia, 1962-1963, 2007, p.194.
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El arte ilumina la memoria que fortalece nuestros suefios

Mayari de Leon Gonzalez

Guatemala, mi pafs, es bellisimo, abundante en historia, en culturas, en produccion artistica,
en riqueza natural, con tierras fértiles y yacimientos diversos, con personas resilientes que
apuestan hasta la eternidad construir una y otra vez alegria, en medio de la precariedad. Somos
herederos de luchas de resistencia, que nos permiten subsistir como una cultura milenaria que
se niega a olvidar sus raices. En Guatemala, defender la tierra y sus riquezas no deberia ser
delito, buscar la verdad y alimentar la memoria no deberia ser delito, amar la vida y sofiar no
deberia ser delito. Como tampoco lo es, empujar procesos judiciales que nos permitan saber
qué pasé con nuestros seres amados después de casi cuatro décadas, y poder cerrar nuestros
procesos de duelo por los hechos deleznables ocurridos durante 36 afios de guerra y que
truncaron la vida de 200.000 personas, que dejaron en el pendiente de espera a 45.000 familias
porque sus seres queridos estan desaparecidos forzadamente.

En Guatemala, después de casi 30 afios de haber firmado la paz, seguimos arrancando alegria,
sueflos, verdades, justicia, educaciéon, memoria, amor, vida. Los poderes oscuros que se
enquistaron con sangre y muerte, se han fortalecieron con el miedo, la impotencia y el silencio
que nos heredé el terror de Estado de 36 afios, pero que tuvo como caldo de cultivo la
intervencion estadounidense, que termind con nuestro proceso democratico en 1954 y que
hoy, después de 70 afios, tenemos como una de las consecuencias: ocupar como pais un
vergonzoso puesto en el Indice de Desarrollo Humano, el que no mejorara al chasquido de uno
o dos afios, sino como producto de un trabajo permanente y conjunto del Estado y la sociedad
por varios, varios, pero varios afos.

Somos una sociedad ensimismada en atrocidades y atropellos deleznables no hablados, no
conocidos, no sanados. Necesitamos revisar nuestra memoria para hacer un inventario de
ensefanzas, de dolores, de alegrias, de suefos, para levantar amorosamente en nuestro
presente un futuro de luz junto a las nuevas generaciones, construyendo nuevas ilusiones y
utopias de colores luminosos, en donde nos reencontremos nuevamente cCOmMoO Seres
humanos, siendo la memoria y las artes piedras angulares para emerger.

Ila memoria debe abordarse con respeto, con humanidad y dignidad para las victimas, para
las y los sobrevivientes, familiares y para la vida misma. El respeto de la memoria es un deber
del Estado y un derecho la sociedad.
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Siendo las artes en la mayoria de los estados del mundo un espacio poco valoradas, a las que
se asigna una atencioén pobre, siempre sera un acto de locura hablar de su importancia en el
desarrollo de toda sociedad, sobre todo la que, como la nuestra, ha estado sometida por
generaciones a violencias de diferente tipo.

El maestro que desaparecié forzadamente

Creci entre volcanes y montanas, entre libros y artistas, abrazada por las historias de mis
abuelas y abuelos maternos y paternos, junto a un padre que me hacfa un cuento de todo y
que me ensefid a conocer la crudeza de la realidad mientras volaba en una alfombra de
imaginacién sentada en la pasta de un libro. Fl me ensefi6 a leer y escribir. Fuimos mas que
un papa y una hija, fuimos compafieros y complices de locuras, utopias le dicen también.

Aunque dejé un caudal de escritos para nifios, que son una delicia y que son poco conocidos,
para el tema que nos atafie hoy, ejemplifico, con este fragmento, como era ese ser que guio
mi infancia.

Nirios obreros, niios lumpen, nirios pequerioburgueses:
durante este afio de mil novecientos setenta y siete,

durante este ano de las siete de la mariana a las 12 del dia,
nos hemos olvidado del verbo y la tilde,

hemos enterrado la gramadtica y solo hemos buscado sus huesos
ctando ha sido estrictamente necesario,

hemos enterrado también el programa de estudios,

escrito por minertos que aman solamente la tirania,

'y hemos dado rienda suelta a nuestra lengna

como la tinica bandera que nos queda contra el silencio que

nos impone el programa de estudios y todos sus sirvientes.

Durante este aro
a pesar de nuestros escritorios destruidos,
a pesar de que hasta el viento nos espia,

a pesar de nuestra desnutricion y nuestros harapos,
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hemos aprendido a soriar
a sofar como peces en una agua solidaria y descontaminada,
a sonar en una con 0xigeno, Sin $710g ) Sin 1ranos,

a soniar. 'Y esto es bastante.

Comparieros estudiantes,

durante estas vacaciones

revisemos la palabra libertad

en nuestros cuadernos.

Ella esta alli con mayidisculas,

con toda su ortografia de heroina,

ella estd junto a Bolivar, Hidalgo, et.

Ya la historia no es mds una vigga que cuenta cuentos,
ya la bistoria no es mds una abuela que se come el lobo
la historia, ninias, ninos, companeros, compareras,

son ustedes.

Nirios, comparieros,

¢ Como pudimos haber hablado de los intestinos

'y de todo el aparato digestivo sin hablar de hambre?
¢ Como pudimos hablar de los minerales

sin aludir a los ladrones del petroleo y el niquel?

¢ Como pudimos haber hablado del drbol sin

hablar de los rapaces que lo venden?

¢ Como pudimos hablar, se me olvido sinceramente,
de las leyes sin hablar del derecho a la vida?

¢ Como pudimos hablar de la suma y la resta

sin hacer cuentas de los muertos?
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Nirtos, comparieros,
peces, pajaros de esta escuela,

barriletes rotos por la miseria ...

(fragmento del discurso ante los alumnos de 5° afio de primatria,

Antologia Poética, 1 .uis de Lion)

Esto lo escribié un maestro de escuela que dijo que «...en Guatemala pensar es un delito y
ensefiar y aprender a leer y escribir implican un acto de pensar». El también era esposo,
amigo, soflador, revolucionario, comunista, una persona como ustedes o como yo, con
cualidades y defectos, que fue coherente con el momento historico que vivid y estoy segura
de que su dltima energfa fue para escribir algo y que al cerrar sus ojos dibujé una sonrisa en
rostro, convencido de que la utopia es posible, imaginando que la ciencia, los libros y las artes
fuesen parte de nuestro diario vivir, imaginando que la alegria y la vida en todas en sus
expresiones fuesen nuestra razén de amanecer y construir con amor, en donde fuese real el
que las personas nos integraramos de manera armoniosa al ecosistema natural del planeta.

Soy Mayari de Ledn, una huérfana mas del terrorismo de Estado de Guatemala, llamado
oficialmente «guerra interna» y que arrasé con la inteligencia, succionando por portales de
intolerancia y violencia politica, asentados en nuestro continente junto a la guerra fria, a
valiosas personas que hoy nos hacen falta. Es imposible no sentir un huracan de emociones
al repetir numeros frios: 200.000 personas muertas, mas de 1.000.000 de personas
desplazadas, 45.000 personas desaparecidas, de las que 5.000 eran ninas y nifios. No se habla
de las incontables personas lisiadas fisicas y emocionales.

El 15 de mayo de 1984 fue el segundo dia que Luis de Lion salfa a la calle después de una
severa crisis de diabetes. Estaba muy deteriorado y casi ciego. Nunca regres6. Mi madre lo
buscé por donde, en la época, se buscaba a quienes desaparecian forzadamente y con ese
ejercicio un trozo de ella también fue desapareciendo. Esa cena familiar que no ocurrié nunca
qued6 como un alfiler congelado en nuestro ser, con las muestras de afecto, la cotidianidad,
las bromas, la risa, con todos y cada uno de esos detalles que no pasaron, por esa ausencia
abrupta que desintegrd para siempre nuestro hogar.

Luis de Lién es parte de un listado de 183 personas del denominado Diario Militar o Dossier de
la Muerte, un documento fidedigno, auténtico, que describe parte del horror que se realizaba
con los desaparecidos con su detencion extrajudicial. Cada una de las personas de este listado
tiene una historia, una familia que les espera y les sigue buscando. Y por esa legitima busqueda
por amor, se sancionan nuestras acciones con el silencio y la desinformacién, por ejemplo,
tergiversando lo que realmente ocurrié y por qué seguimos preguntando cen donde estin
nuestros seres queridos?
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Con un desaparecido no hay cierre de duelo, es un ciclo que no concluye y el delito como tal,
se repite hasta que se esclarecen los hechos y aparece la victima.

Tenfa 17 afios y no estaba en el pafs cuando ocurrié su secuestro y desaparicion forzada, hace
ya mas de 41 afios. Su busqueda ha sido un camino en el que ido muriendo y renaciendo cada
dia. Esalarga y afiorada conversacion de nuestro reencuentro es un pendiente que no quise
seguir posponiendo, orillada por la necesidad que me impuso el hecho de ser una mujer que
desde nina aprend{ a no dejar de sofiar, a predicar con el ejemplo, a hacer tangible la teoria.
El materialismo dialéctico e historico dice que todo cambia, que hay que ubicarse en tiempo
y espacio, que la rueda de la historia no se detiene. Y, en mi caso, sumo el hecho de creer en
el amor.

Buscandolo en el baul y objetos de mi abuela y abuelo, en los gtiipiles y refajo de mi bisabuela,
bisabuelo y tatarabuelo, en sus escritos, en esas muchas hojas de papel que tienen desde el
listado de los libros prestados, el presupuesto familiar, sus dudas o trivialidades, planes o
suefios, los cuadros de notas de sus alumnas y alumnos, el #gnet de camioneta, los libros
forrados de papel de regalo, material educativo para sus clases para adultos y para nifios, sus
ensayos y sus manuscritos literarios, buscandolo en las narraciones de sus amigas y amigos,
recorriendo espacios que él caminé o visitd, conoci, descubri al escritor de una exquisita
novela, de cuentos, poesia, literatura infantil y volvi a encontrar a ese ser humano a quien
tengo el honor de llamar papa.

Luis de Lién es un importante referente literario guatemalteco. La magia e irreverencia llena
de ternura de su palabra, de imagenes que siguen siendo actuales y que nos sitda en cualquier
poblado de nuestra América, ha hecho que viaje libremente, sin pasaporte, sin visa, sin boletos
de avidn, sin restricciones ideoldgicas, geograficas o sanitarias.

Mi papa se llamaba José Luis de Ledn Diaz y naci6 en las faldas del Volcan Hunahpu o de
Agua, en la aldea San Juan del Obispo, Antigua Guatemala. Se puso Luis de Li6én, como una
burla al idioma espafiol, un idioma impuesto, escribié en su cuaderno. Se enamord de las
letras y sus sonidos desde nifio, legando a la sociedad una creacion literaria en la que recrea
sus vivencias rurales y urbanas, siendo coherente con el momento histérico que vivio

En otro de sus cuadernos manuscritos indica: «...el escritor... al crear su obra no hace mas
que producir o reproducir las representaciones ideoldgicas, los simbolos, los mitos de su
sociedad o por el contrario, plantea transformarlos, cuestionatlos, evidenciarlos, destruitlos,
combatirlos o sustituirlos, en ambos casos, ya sea consciente o inconscientemente. Su
literatura, pues, no se produce sino en ese, de ese y para ese contexto. Ni la literatura es un
hecho auténomo ni el que la produce es un ser aisladon.
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Reconocimiento publico del Estado de Guatemala

En el afio 2004 el Estado de Guatemala reconoce de manera oficial y publica, su
responsabilidad en la desaparicion forzada de José Luis de Leén Diaz, Luis de Lion, dandole
legitimidad al Dossier de la Muerte. También se compromete a varias acciones de reparacion,
que hasta el dfa de hoy, julio de 2025, estan pendientes de cumplir. Cito las mas relevantes en
términos sociales:

- Incluir la obra literaria de Luis de Lién en el Sistema Educativo Nacional, en todos los
niveles educativos, con las traducciones a idiomas maternos cuando asi se requiera.

- Construir un Centro Cultural en San Juan del Obispo, que incluye un museo de historia y
memotia con su escuela de artes, la sede la biblioteca comunitaria que Luis de Lion fundé en
1962 y un parque ecolédgico infantil.

En ese sentido es indispensable que sea escuchada y tomada en cuenta la voz y experiencia
de un trabajo comunitario de 21 afios que el Proyecto Luis de Lion ya tiene, para cualquier
decision, para que la formacién artistica y educativa en dicho lugar tenga como eje transversal
la memoria, género, desaparicion forzada y derechos humanos.

- Realizar las acciones necesarias para encontrar los restos del escritor y darle una sepultura
de acuerdo a nuestras creencias y costumbres.

Luis de Lion estaba llegando a su madurez literaria cuando su vida fue cercenada y pregunto:
Como se cuantifica una pérdida de este tipo. Como cuantificar lo no creado, lo no terminado,
lo que so6lo quedo en proyecto, en un boceto, en una idea, en una frase. Cuanto vale una vida.
Cuanto vale un artista. Cuanto vale un creador. Cémo se mide el aporte o la pérdida creativa
a una sociedad.

Proyecto Luis de Lién

En el afio 2004 decid{ hacer publica mi resistencia para no abrazar el olvido abrumada por el
dolor y, abonar una memoria llena de suefios, pues de esta manera sumo al fracaso del miedo
y el silencio, objetivos de la desaparicion forzada.

Como otras hijas e hijos, me siento orgullosa de mi ADN, me siento honrada de haber
conocido en mi camino a hombres y mujeres que irradiaban un amor colectivo que ha
abonado pequefios o quiza imperceptibles cambios que nos permiten estar hoy aca,
escuchando, dialogando, analizando.

Hace 21 afios naci6é en San Juan del Obispo el Proyecto Luis de Lién, para retomar las
transformaciones de fondo que inicié mi padre, cuando en 1962 hizo una campafia de
alfabetizacion al graduarse de maestro. Una transformacion que ha tenido el trayecto de varias
generaciones y contra corriente, hoy nuestra aldea irradia de manera diferente.
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Decid{ defender la memoria desde lo que sé hacer y con lo que me pertenece, teniendo como
soporte mi amor de madre, de hija, de ciudadana, de mujer, inventando como hacer tangible
hoy lo suefios de ayer, como legitimar nuestro derecho al buen vivir colectivo.

Pues converti la casa natal de mi padre en un museo y en una escuela de artes para menores,
y asi como una metafora de las que le gustaban a Luis de Lién, todos los dias, con murales
inspirados en la obra literaria de mi padre, de rinconcitos magicos y de imaginacion, tenemos
nifias y nifios de 3 afios en adelante, corriendo, riendo, sofiando, enriqueciendo su
imaginacion con libros, pintando con muchos colores y aprendiendo a escuchar y ejecutar
mucha pero mucha musica, convirtiéndoles en embajadores de transformaciones en el seno
de sus familias.

Decidi devolver cada violencia que mi padre vivio, durante los 22 dias previos a su ejecucion
extrajudicial, con acciones educativas, artisticas y culturales dirigidas a la nifiez, para regalar a
la sociedad, luciérnagas de memoria que iluminen nuestros pensamientos y acciones para
seguir tras la utopia.

Este proyecto artistico y de lectura nacié de una rebeldia individual, sin apoyo institucional o
privado, mucho menos aval extranjero. Nacié como resultado de un proceso de busqueda de
mis seres queridos desaparecidos o asesinados, de buscar como resignificar la vida y la
memoria.

Tenemos resultados tangibles después de 21 afios de labor ininterrumpida, en el que han
pasado varias generaciones por nuestras aulas y atesoramos una mochila de infinitas
experiencias y aprendizajes. Este Proyecto se ha mantenido porque la solidaridad que aprendi
en mi hogar sigue existiendo en la sociedad, convirtiéndose en un proyecto colectivo. Nuestra
labor une a personas diversas como la naturaleza de nuestro bello pafs, siendo nuestra
prioridad la nifiez, las artes, los libros y la alegria de disfrutar el aprendizaje para aportar en
positivo a la vida presente y futura, sin olvidar el pasado, del que aprendemos siempre.

Con nuestra labor aportamos para que nuestra nifiez rural sepa que existen otras opciones o
alternativas de vida, descubrimos e inventamos juntos y con esto, hemos aportado no solo a
la aldea en donde esta nuestra sede sino a la sociedad, personas utiles, que albergan recuerdos
felices de su nifiez en nuestra casa, construida en un fuego de orgullo por nuestras raices.

El Proyecto Luis de Lién tiene una biblioteca que fundé el escritor hace 60 afos y la Casa
Museo abierta en 2006, en donde funciona nuestra Academia de Artes. Cada salén de
exhibiciéon es un aula por las tardes. Nuestro impacto es tangible al aumentar, dentro del
universo de nuestro alumnado, la cantidad de jévenes que terminé su educaciéon media y que
aplico a la universidad, la cantidad de los embarazos y el matrimonio de las nifias disminuyo,
hay jovenes egresados que han impulsado sus propios proyectos educativos y artisticos en
otras areas del pais aplicando lo que aprendieron en nuestras aulas, varios jévenes son
integrantes de marimbas o grupos musicales y viven de eso, un joven impulsa su propia
orquesta y otro es integrante de la Sinfénica Nacional. Y todas y todos saben un poco mas
de nuestra historia reciente y un poco mas lejana, porque vivimos en una aldea incrustada
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entre volcanes y montafias, una aldea cuyos primeros habitantes se pierden en los Anales de
los Cakquifeles.

Experiencias de memoria gestadas adentro del Proyecto Luis de Lion

1. Jornadas Luis de Lion

Desde hace nueve afos, hacemos una convocatoria publica para reescribir de manera
colectiva los 22 dias que el escritor Luis de Lion fue violentado previo a su presunto asesinato,
con unas Jornadas de Memoria a las que cada afio se suman mas iniciativas que dicen NO a
la violencia, SI a la paz, que aman las artes, el amor y la vida, manifestindose con alguna
accion o actividad individual o colectiva, que va desde leer en solitario un poema, recordar en
la clase que se imparte en la universidad o el kinder con un aplauso o con un poema o una
oracion religiosa, hasta intervenciones de calle, obras artisticas profesionales, en fin, la
posibilidad es infinita y la experiencia ha sido alentadora y hermosa, con participantes de mas
alla de nuestras fronteras.

2. Programas educativos mediados profesionalmente para nifiez, con temas como
desaparicion forzada, conflicto armado y cultura de paz

Dos de los cuales cuentan con la acreditacion del Ministerio de Educacion.

3. Espacios publicos intervenidos, en donde se combina arte, historia, cotidianidad,
pertinencia cultural y seguridad para la poblacion.

Se pintaron murales en las paredes frontales de la sede, se estan pintando postes con capsulas
histéricas locales y poesia de Luis de Lion. Se esta sefializando vialmente el entorno de la sede
para mejorar la seguridad de la nifiez que transita ya que la escuela publica es nuestra vecina.
Se cred un jardin en un espacio publico abandonado, despertando expectativa y apoyo de
pobladores.
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4. Marimba Brisa del Hunahpu

El producto mas acabado y tangible de manera permanente es el elenco de la Marimba Brisa
del Hunahpd, cuyos integrantes destacan por su disciplina y aprovechamiento de los insumos
que damos en nuestro espacio. Su edad maxima de permanencia en el elenco es 17 afios, para
darle lugar a otras criaturas.

La Marimba Brisa del Hunahpt ha recorrido buena parte de nuestro pais, ha estado en los
escenarios mas diversos de Guatemala, se ha presentado en México, Costa Rica y El Salvador.
Se ha presentado con la Orquesta de Camara de la Sinfénica Nacional y en varios ensambles
de marimba profesionales a nivel nacional, en donde hemos sido la inica marimba infantil.

Durante la pandemia no cerramos nuestras clases de marimba, es mds, sumamos la atencioén
de nuestras familias de manera solidaria para sobrevivir juntos y sumamos la agricultura en
las laderas de nuestro Volcan, puesto que conocer es una forma de amar y lo que se ama se
cuida, se alimenta, se protege.

Coémo le hicimos y hacemos, no tengo una respuesta real, crefble y concreta, pero lo hemos
hecho y seguimos hacia adelante. Lo cierto es que la marimba nos ensefia a trabajar en
armonioso equipo y el proceso de ensefanza-aprendizaje para su interpretacion musical
desarrolla sentido de pertenencia a una peculiar familia, unida como un pentagrama en donde,
como notas musicales, cada integrante es importante para que todo esté bien.

Afirmo que nuestro amor es profundo y es posible hacer realidad nuestros suefios con la vida
presente y futura, y la magia puede existir por eso estamos aca. Les invitamos a que sepan de
nosotros, que nos busquen en las redes y plataformas virtuales como Proyecto Luis de Lioén
o como Marimba Brisa del Hunahpu. Les invitamos con voz de hormigo a trabajar en equipo,
a aprender del pasado, a aprender siempre, a creer en nuestras capacidades para una hacer
una sinfonfa de memoria que abone nuestra alegria de vivir con dignidad. {Que la memoria
nos acompane como un derecho inalienable, asi como lo es respirar y ser feliz cada dfal

Palabras clave: Memoria historica, Desaparicion forzada, Historia de Guatemala, Literatos
guatemaltecos, Educacién artistica, Marimba guatemalteca, Marimbas infantiles, Brisa del
Hunahpu, Proyecto Luis de Lion, Luis de Lion

Referencias
Marimba Brisa del Hunahpu interpreta — Imagine

https:/ /www.voutube.com/watch?v=ekQwDgofdokM&pp=voeUcdmlkZW9zIGRIIG]yaXN
hIGRIbCBodW5haHDDug%3D%3D

Marimba Brisa del Hunahpu interpreta - La Puerta del cielo

189 | Articulos


https://www.youtube.com/watch?v=ekQwDgfdokM&pp=ygUcdmlkZW9zIGRlIGJyaXNhIGRlbCBodW5haHDDug%3D%3D
https://www.youtube.com/watch?v=ekQwDgfdokM&pp=ygUcdmlkZW9zIGRlIGJyaXNhIGRlbCBodW5haHDDug%3D%3D

| Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

https:/ /www.voutube.com/watch?v=ckQwDgofdokM&pp=veUcdmlkZW9zIGRIIG]vaXN
hIGRIbCBodW5haHDDug%3D%3D

Marimba Brisa del Hunahpt interpreta - Ave Lira

https://www.voutube.com/watch?v=8lksz ml.dP0&pp=veUcdmlkZW9zIGRIIG|vaXNhI
GRIbCBodW5haHDDug%3D%3D

Enlace del Diario Militar o Dossier de la Muerte
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB /NSAEBB15/dossietr-color.pdf
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Alianzas en la Contrainsurgencia y el genocidio en Guatemala. Apuntes
para su analisis

Rauil ]\Td']ém
Historiador

La siguiente ponencia, presentada en el marco de la Feria Internacional del Libro en
Guatemala, FILGUA 2025, responde a la invitaciéon que me hiciera la homenajeada y estimada
Doctora Marta Elena Casaus, en consecuencia de mi trabajo, por mas de 20 afios, en procesos
de reconstruccion de la memoria colectiva de comunidades sobrevivientes de la guerra y mi
labor como investigador del Equipo juridico de la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala; equipo que junto a la Asociacién para la Justicia y la
Reconciliacién, entre abril y noviembre del afio pasado, llevaron el segundo juicio por
genocidio, delitos contra deberes de humanidad, violencia sexual y desaparicion forzada, esta
vez en contra del general retirado Manuel Benedicto Lucas Garcia, ex Jefe del Estado Mayor
General del Ejército entre 1981 y 1982.

En ese sentido, me he propuesto desarrollar, grosso mwodo, una serie de apuntes sobre el
desarrollo de la guerra contrasubversiva aplicada en Guatemala, asi como las implicaciones
para algunos actores clave, y su decision, planificada, consensuada y consiente de cometer
actos genocidas en el pais.

En el contexto del auge de los movimientos sociales y de liberacion nacional, sucedidos en la
década de los 60s, se incrementaron las contradicciones entre la oligarquia agroexportadora,
la clase trabajadora y la gran mayorfa de poblacién indigena y campesina sometida a ese
modelo explotador. Llevaba mas de una década la configuracion de un Estado militar
anticomunista que se propuso con el derrocamiento de Arbenz, una restauracién violenta,
como le llama Tischler (2013), cuyo objetivo fue romper de tajo con la conciencia del poder
popular, con la inclusion de los intereses populares, y con cierto grado de subjetividad politica
nacionalista, antioligarquica y antiimperialista, lograda casi en ese orden desde la caida del
Dictador Jorge Ubico, en 1944.

Se acentuaron con el levantamiento militar del Movimiento Revolucionario 13 de noviembre
(MR-13), el movimiento pre-insurreccional de las jornadas de marzo y abril de 1962 y el
surgimiento de las Fuerzas Armadas Rebeldes, a lo cual el gobierno del Coronel Enrique
Peralta Azurdia y el gobierno de los Estados Unidos respondieron, entre otras medidas
represivas ya conocidas, con la instalacién de una Escuela de Contraguerrilla en la Sierra de
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las Minas, a cargo del 8° Grupo de Fuerzas Especiales del Comando Sut'militares en contra
de esos frentes guerrilleros en el nor-oriente del pafs y posteriormente el primer Plan Piloto
de Asuntos Civiles del que se tiene conocimiento.?

Al avance de la confrontacion, entre 1967 y 1970, encontramos los primeros registros de la
participacion de un actor que ha querido permanecer anénimo: Israel. En aquel entonces, al
menos dos proyectos de colonizacion fueron financiados por los gobiernos de Israel, Estados
Unidos y Alemania y fueron ejecutados por asesores israelies, utilizando unidades de fuerzas
especiales paracaidistas del ejército de Guatemala y sus familias en los departamentos de Ixcan
e Izabal. La Tesis de ascenso militar, denominada Estudio de Doctrina de contrainsurgencia 1960-
1982, sin autor, fechada octubre de 1982 y certificada por el Ministerio de la Defensa,
documenté cémo el gobierno de Israel financié y ejecutd durante dos afios dicho plan,
inspirado en el programa Nahal destinado en Israel a entrenar a los soldados en técnicas
agricolas para establecer y expandir asentamientos militares y de control de la poblacién.

Paralelamente, entre 1970 y 1975, el Estado de Guatemala ordenaba la elaboraciéon de los
primeros planes destinados a crear cinturones de desarrollo industrial en vastas regiones
habitadas por poblaciéon indigena y campesina. Los estudios identificaron las mayores
riquezas naturales del territorio, al mismo tiempo su mayor obstaculo: en el modo de ser, la
mentalidad y las formas de habitacién del territorio, basado en la cosmovision maya, lo cual
quedé plasmado en el Plan Nacional de Desarrollo de 1975, en donde se identificaba que la
mentalidad y la habitacién dispersa del territorio por las poblaciones indigenas representaban
un Obice para el desarrollo del pais.

El final de esa década y el embargo de armas impuesto por Jimmy Carter a Guatemala, marco
el auge de la cooperacion israeli con los gobiernos militares. Kjell Eugenio Lauguerud Garcia
y el director del Instituto de Transformacion Agraria (INTA) visitaban Israel para lograr
acuerdos de cooperaciéon y asesoria técnica, militar y agricola para la Construccion del
proyecto de colonizacién y desarrollo de la Franja Transversal del Norte (FTN),
precisamente, sobre el territorio y las comunidades ya identificadas como obstaculo para la
inversién capitalista sustentada en la explotacion de los bosques, los rios y los minerales del
subsuelo.

Pero la historia demuestra que el desarrollo capitalista no llega solo. En esa misma década se
habfa fundado el Centro de Estudios Militares (CEM) para crear, con una mezcla de
experiencias de terror, la doctrina de Guerra contrasubversiva (GCS) del Ejército de
Guatemala; doctrina que serviria para analizar el plan de guerra y, en funcién de las supuestas
amenazas al status guo, implementar fases cuidadosamente elaboradas para neutralizarlas: Fase
de Prevencion, Fase de Intervencion, Fase de pacificacion y Fase de consolidacion.

Segun el Manual de Guerra Contrasubversiva, en aquel momento correspondia aplicar las
Operaciones Militares correspondientes a la Fase de Prevencion, lo cual configuré el plan
de guerra para la persecucion, detencidn, tortura y ejecucion de la Dirigencia del Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT), de los estudiantes, sindicalistas, agraristas e intelectuales;
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asi como la imposicion de una nueva institucionalidad de total y abierto caracter
anticomunista, mediante la implementacién de Operaciones Militares de Areas congeladas,
similares a las implementadas por el Ejército francés contra del Movimiento de Liberacion de
Argelia y siguiendo su maxima: identificar mediante labores de inteligencia a supuestos
enemigos dentro de la poblacién para proceder a su eliminacion.

Sucedieron entonces visitas constantes de altos jefes militares guatemaltecos al Ministerio de
la Defensa de Israel y, como resultado, en 1976, Guatemala obtuvo los primeros aviones
Arava, asi como blindados y armas, siendo la mas destacada el fusil Galil con su municién de
calibre 5.56, que se introdujo entonces como el arma insignia del Ejército guatemalteco. Para
1980, mas de 30 millones de municiones y 5000 fusiles Galil habian sido adquiridos por el
Ejército de Guatemala, que se preparaba as{ para lanzar las ofensivas militares mas feroces en
territorio maya, a partir de noviembre de 1981.

Esta informacién es ampliada en un trabajo, publicado por Cheryl Rubenberg, titulado Israe/
y Guatemala: Armas, asesoramiento y contrainsurgencia, en el cual se detalla que, entre 1977 y 1979,
junto con el sistema de comunicaciones, los expertos israelies instalaron y maniobraron
radares en el Aeropuerto Internacional La Aurora, dieron inicio a la instalacién de un sistema
informatico avanzado y continuaron enviando asesores militares; llegando a instalar incluso
la Industria Militar guatemalteca, en 1983, con la participacién directa del ex primer ministro,
Ariel Sharon, por medio de su empresa Eagle Military Gear Overseas.’

Este sistema informatico, instalado y operado por Tadiran Israel Electronics Industries,
vinculada al Ministerio de la Defensa israeli, funcioné en el Palacio Nacional y fue conocido
como el Archivo o la Regional de Telecomunicaciones. Fue la pieza clave que le permiti6 a la
llamada «Inteligencia Militar» recolectar e integrar informacién de la poblacién, su consumo
de servicios basicos, asi como informacion de otro tipo: para identificar personas y supuestas
casas de seguridad del movimiento guerrillero y popular; para proceder con la detencién e
interrogacion bajo tortura, desapaticion y/o ejecucion extrajudicial de miles de militantes,
estudiantes, profesionales, lideres sindicales y dirigentes politicos opuestos al régimen, de los
cuales Amnistia Internacional contabilizaba mas de 5,000 personas para esas fechas.*

Pero mientras esto sucedia en los centros urbanos, entre enero y marzo de 1980, el plan
cambiarfa radicalmente con dos acontecimientos en el seno de las fuerzas motrices de la lucha
de clases. La toma y masacre de la Embajada de Espafa contra poblacion Ixil, K’iche’ y
estudiantes universitarios mestizos y la huelga cafiera en la que entre 70 y 80 mil® campesinos
mayas del Altiplano guatemalteco, organizados en el Comité de Unidad Campesina (CUC) -
que representaban un ejército de migrantes temporales y gran caudal de mano de obra barata-
, paralizaron la produccién cafiera en las importantes fincas e ingenios de la Costa Sur, lo que
afecté directamente los intereses de la oligarquia finquera al verse obligados al incremento
salarial. El plan habia cambiado y la apreciacién de la Segunda Seccién del Estado Mayor
General del Ejército (Inteligencia) conclufa que, ese afio, en algunas regiones del pais, la
totalidad de poblacion indigena colaboraba o era proclive a la subversion, que se generalizarfa
la guerra de guerrillas y existia la amenaza de declarar liberada la zona norte de los
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departamentos de Huehuetenango, Quiché y Alta Verapaz.® Era hora de cerrar filas para el
poder econémico dominante.” De la tesis mencionada anteriormente observamos que,
durante los afios 70, el Alto Mando Militar se reunié en no pocas ocasiones y cito: «...con los
miembros de la iniciativa privada en el Centro de Estudios Militares, representantes de la
Banca, Comercio, Industria y Agricultura»®, para hacerles ver que «el esfuerzo de luchar contra
la subversion era de todos y la responsabilidad asi mismo de todos»’. A pattir de 1980, con el
desarrollo de los acontecimientos, el General Romeo Lucas Garcia se reunié con las
diferentes Camaras Empresariales del pais y se incluy6 en estas a todos los comandantes de
zonas militares. Segun el autor, «el sector privado [...] consciente de la necesidad de hacer
frente a la embestida marxista [...] decidié ofrecer su colaboracion directa al Presidente y la
lucha contrasubversiva a través de la ‘“Asociacion de Amigos del Pais’, e iniciaron un intenso
trabajo en Washington para mejorar las relaciones con el gobierno americano y lograr que se
reanudaran las ventas de material militar al Ejército»"". La intervencion decidida de la
oligarquia coincidié con un giro en la guerra.

El general Benedicto Lucas Garcia, como Jefe del Estado Mayor General del Ejército,
entrenado en Francia, dirigi6 este salto cualitativo en la guerra y lideré el paso a la Fase de
Intervencién en los territorios de mayor poblacién indigena reorganizando al ejército para
ocupar, desalojar y destruir los territorios mayas desde Chimaltenango hasta la frontera con
México, mediante operaciones de «Barrida», y obligando la conformacién de las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC) que llegarian a tener aproximadamente 750 mil miembros."

Las subsecuentes fases (Pacificacién y Consolidacion)™ correspondieron a los gobiernos
militares de los generales Efrain Rios Montt y Oscar Humberto Mejia Victores, y al gobierno
civico-militar de Vinicio Cerezo.

Fue precisamente la adopcion de esta estrategia militar con la presencia de personal militar,
asesores israelies y empresarios guatemaltecos en las zonas de operaciones ocupadas
militarmente después de actos genocidas, lo que dio paso a que, en algunos circulos militares,
aunque no de manera oficial, se hablara de la Palestinizacion del territorio maya en Guatemala.

Tan solo en la regién norte del pais, en el departamento del Quiché, en la regién habitada por
la poblacién maya Ixil, segun datos del Informe de la Comision para el Esclarecimiento Historico
«Guatemala: Memoria del Silencion"entre julio de 1981 y diciembre de 1982, mas del 90 por ciento
de las aldeas que existian fueron borradas del mapa; es decir, un aproximado de 440 aldeas;
en su lugar se crearon las llamadas Aldeas Modelo y agrupando a estas, los Polos de Desarrollo
donde se concentré a més de 500 mil personas'*para el control de la vida, la produccion, el
comercio, la religion, las ideas y la mano de obra en funcién de la estrategia contrasubversiva,
o como lo defini6 el Ejército: «Centro Poblacional organizado, que garantice la adhesion de
la poblacién, su respaldo y participacion conjunta con la institucion armada en contra de la
subversién comunistay.”

Parte fundamental de esta etapa de pacificacion lo constituyeron los planes Techo Tortilla y
Trabajo y Fiisiles y Frijoles con participacion de la iniciativa privada, sometiendo al trabajo forzado
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por comida a los pueblos Ixiles, K’iche’s, Qeqchies, Q’anjob’ales entre otros'® en los

llamados polos de Desarrollo.!”

Para quienes se resistieron a la concentracién y reconstruyeron la vida comunitaria en las
montafias en las Comunidades de Poblacién en Resistencia (CPR), en pleno gobierno de
Vinicio Cerezo, el Estado Mayor de la Defensa Nacional, dirigido por Manuel Antonio
Callejas y Callejas lanzo la Ofensiva militar de fin de afio. Al menos veinticinco mil personas
sufrieron los embates en medio de las montafias selvaticas, sin comida, sin medicinas, sin
ropa, bajo una persecucién y un bombardeo constantes, tal y como lo han padecido, desde
1948, miles de familias palestinas.

A los pueblos mayas en Guatemala se les destruyd, aniquilando fisicamente a las
mujeres, a las nifias, a los nifios, a los adultos y ancianos, esa destruccién se llevé a los
extremos hasta aniquilar todo su tejido social; la represion destruyé el modo de vida
originario o comunitario, un modo de vida basado en sus normas, en su cultura, en sus
simbolos, en su cosmovision del mundo, en su lenguaje, en su modo de relacionarse con las
personas, los seres vivos, en su forma de habitar el espacio geografico y el territorio y en su
forma de relacionarse con el medio ambiente, para sustituirlo por otro en un proceso
violento de ocupacién, militarizacién, reeducacion, asimilacién y ladinizacién para
crear un maya aceptado por los criollos, su Estado y su Ejército.

Para Payeras (1984), ex comandante del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) en términos
practicos, la contrainsurgencia

«...coherente con su esencia de clase y con su naturaleza contra-revolucionaria, pretende
romper las bases mismas de la estructura comunal, -incluyendo los aspectos agricolas,
comerciales y culturales- y de la unidad étnica, destruyendo los factores de reproduccion de
su cultura y afectando los valores en que descansa; en la organizacion social indigena, la
dignidad de la persona y su perspectiva vital»(...) «es borrar la memoria histérica de los
pueblos indigenas y cegar su perspectiva de liberaciony;

Es desintegrar sus bases econdmicas integrarlos por la fuerza a la dinamica capitalista,
imponiendo asi nuevas relaciones de producciéon. Eso dictaron los manuales
contrainsurgentes a los oficiales del Ejército que comandaron las unidades en los teatros de
operaciones.

A modo de conclusiones

La estrategia genocida, la destrucciéon del medio ambiente, el desplazamiento forzado, el
sometimiento masivo al control militar en Aldeas Modelo, tenfan en esencia el objetivo de
dominar a los pueblos mayas, sus ideas y su voluntad de resistencia; es decir, transformar
definitivamente sus medios de vida, al mismo tiempo concentrando, reeducando vy
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absorbiendo la fuerza de trabajo de un porcentaje de poblacion afin al estado
contrainsurgente y eliminando a los no afines o no rescatables.

Esto no fue un objetivo a corto o mediano plazo, sino mas bien un proyecto de larga data
que evitara en cualquier futuro la posibilidad de revertir el orden establecido; al mismo
tiempo que la imposicién de nuevas formas de vida y de organizacion de la vida comunitaria
aseguraba el ejercicio del poder local basado en el esquema del dominador para imponer
autoridades afines, controlar cualquier brote de oposicion y disidencia, a nivel local, regional
y nacional y, a futuro, asegurar una fuerza reaccionaria para el control del poder local y capaz
de movilizarse, a la orden de mandos militares o politicos, para la manipulacién politica a
nivel nacional en favor de los grupos hegemoénicos. Esto lo hemos constatado desde la firma
de la paz, por ejemplo, en la conformacion y utilizaciéon de los Consejos Comunitario de
Desarrollo, con el peso de los expatrulleros de Autodefensa Civil en las elecciones
municipales y, mas recientemente, con sus masivas movilizaciones junto a veteranos del
Ejército, en apoyo a Jimmy Morales y de Alejandro Giammattei.

Analizado, desde esta perspectiva, el genocidio en Guatemala fue un genocidio de clase, que
en su estrategia contrasubversiva totaliz6 al enemigo interno en la clase que le disputé el
poder, o estaba en posibilidad real de disputatlo, desde la organizacién comunitaria, indigena,
popular y revolucionaria.

En torno a este genocidio sus objetivos, su planificacion y ejecucion geografica y social se
aliaron y participaron en distintos niveles: Estado, Caimaras empresariales, diferentes ejércitos,
potencias colonialistas, politicos y gobiernos sionistas.

Esto sentd las bases para la peligrosa supervivencia de un Estado contrainsurgente manejado
y disputado, al menor intento de ruptura, por esos actores.

Alianza que, segun mi criterio y basado en hechos del conocimiento publico, por ejemplo y
por mencionar algunos elementos de interés latente, hoy controla casi todos los poderes del
Estado, aboga por el retorno del Fascismo en medio de la confrontacién mundial, en un
complejo contexto nacional donde confluye esa vieja alianza politica-empresarial-militar en
contra del avance de casos de justicia transicional, como ocurri6 contra el segundo Juicio por
Genocidio para impedir la sentencia contra Benedicto Lucas Garcia; contra el caso Diario
Militar y el de Creompaz, entre otros.

La alianza politico-militar-empresarial, que apoya el proyecto sionista de Israel y niega el
genocidio contra el pueblo palestino, es la alianza politico-militar-empresarial que controla la
Corte de Constitucionalidad, a algunos magistrados de la Corte Suprema de Justicia, a la
mayoria de los jueces del Organismo Judicial y a los actores corruptos y criminales del
Congreso de la Republica. Esto se evidencia perfectamente cuando encontramos a esos
actores aglutinados en algunas organizaciones pro-israelies, como la llamada Liga de Amistad
Parlamentaria Guatemala-Israel, la Asociacion Civil de Justicia Guatemala-Israel y la
Asociacion Amigos del Pafs, entre otras peligrosas alianzas.
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Como vemos, persisten las alianzas emergidas del afiejo miedo a la movilizacién y acciéon
masiva de los pueblos, de su conciencia de clase y de la potencialidad de sus ideas y sus manos.

En este ejercicio de memoria, ese es el peligro latente para los pueblos sobrevivientes de un
genocidio continuado en nuestra historia.

Guatemala. 03 de julio de 2025.

Notas
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Busqueda de victimas de desaparicion forzada, largo camino sin
respuestas, lucha que no termina...memoria viva

Elizabeth Florian

Promotora y defensora de la Memoria Histirica,
los Derechos Humanos,

Territorios y de la Madre Tierra

Resumen

Participar en la mesa Genocidio y Memoria en FILGUA 2025, constituye, desde luego, un gran
desafio personal, implica, ordenar ideas, obligar al subconsciente a escudrifiar y rebuscar en
el imaginario, las vivencias y experiencias, respecto a un momento, una fecha, una hora...que
marcé tu vida para siempre.

Traslado en este documento el sentir, pensar y las acciones de bisqueda, desde los familiares
de personas victimas de desapariciéon forzosa, los esfuerzos por recuperar y construir
memoria historica y mantenerla viva. Constituye un relato personal y desde familiares de
victimas de este crimen, de dolor, incertidumbre y esperanza, denuncia de la irresponsabilidad
de un Estado que ha querido silenciar nuestras voces, negando y ocultando evidencias de esta
verdadera historia.

Sea este breve escrito y esta mesa de dialogo sobre Genocidio y Memoria, un acto para honrar
a los y las 45 mil victimas de la desaparicion forzada, a las 200 mil victimas de la ejecucion
extrajudicial en sus propias comunidades o territorios, o que murieron huyendo de las
atrocidades que estaban viviendo. Respeto y admiracién, para las pioneras de las
organizaciones de busqueda de personas detenidas desaparecidas: Rosario Godoy de Cuevas,
Héctor Calito, Aura Elena Farfan, Nineth Montenegro, Emilia Garcia, Isabel Choxom, entre
otras.

También para los y las jévenes que hoy se interesan en conocer esta historia y construir
memoria histérica con su solidaridad y expresiones artisticas.

A todas las victimas de desaparicion forzada, que esperan ser encontrados por sus familiares
en fosas comunes, en terrenos ocupados por cuarteles o destacamentos militares o en
cementerios clandestinos, les decimos hoy y siempre, jno los olvidamos! los buscaremos y
seguimos luchando para esclarecer la verdad, denunciando y gritando con toda nuestra fuerza
que en Guatemala ;S hubo Genocidio!
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1. Cuando sospechas que a tu familiar le pasé algo

Ninguna persona esta preparada para vivir un acontecimiento de esta naturaleza, si bien es
cierto, vivimos hasta el dfa de hoy en una sociedad victima de amenazas e inseguridad,
cualquier persona o familia esta expuesta a vivir un suceso de esta naturaleza.

Actualmente, casi a diario aparecen publicaciones en las redes sociales de personas
desaparecidas (alerta Isabel Claudina y Alba-Kenet); este tipo de noticias afecta mucho, uno
se pone en el lugar de los familiares, aunque quisiéramos despojarnos de nuestra propia
historia y vivencias, no se puede, el Estado no te ofrece condiciones, la violencia latente te
obliga a re-vivir todo, es una permanente tortura psicologica.

La desaparicion forzada se tipifico como delito en la Convenciéon Internacional para la
Proteccion de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, de 2006, y como
crimen de lesa humanidad en el Estatuto de Roma: Por ‘desaparicion forzada de personas’ se
entendera la aprehension, la detenciéon o el secuestro de personas por un Estado o una
organizacion politica, o con su autorizacién, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa a
admitir tal privacion de libertad o dar informacién sobre la suerte o el paradero de esas
personas, con la intencién de dejarlas fuera del amparo de la ley por un periodo prolongado.
(Estatuto de Roma, 1998: Articulo 7 (2) (1))

En el momento de la noticia, o cuando tu familiar no regresa a casa, se conjugan varios
sentimientos: angustia, dolor, ansiedad, enojo y un sentimiento de profundo vacio e
incertidumbre. Como dijo una amiga, cuyo esposo también fue victima de desaparicion
forzada, «cuando recibi la noticia, senti que la luz de mi vida se apago6» (Beatriz
Velasquez exesposa de Otto Rene Estrada Illescas, detenido desapatecido el 15/05/1984).
Y con toda razoén. Sientes que te asfixias, que te han metido a un tinel muy oscuro, sin salida
y ningun apice de claridad. Aqui inicia un dolor inexplicable y, aunque transcurran meses,
aflos y décadas, no termina.

En una oportunidad (38 afios atras) hice catarsis y escribi sobre lo que significaba la
desaparicion de un ser querido, recuerdo que lo clasifique en varios momentos:

1. Negacion, no aceptacion del suceso. [Esto no puede ser! Se vive un sentimiento de
negacion muy arraigado, a la vez, una luz de esperanza. Son demasiados sentimientos
confusos e inexplicables.

Ahora me digo, pecamos de ingenuas; cémo no aceptar esa realidad, si estabas viviendo una
época de persecucion, de mucha represién, de vida semiclandestina, porque si otros
compaferos y compafieras habian sido victimas, tenfas que esconderte, cambiar
constantemente de domicilio, tomar otras rutas y horarios para realizar una parcial vida
«normal».
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2. Aceptacion, enfrentar la realidad. Otro momento es enfrentar la realidad y empezar a
movilizarse, comunicarlo al resto de la familia, en el lugar de trabajo y ser portadora de
esta noticia, vienen las preguntas sin respuestas, ¢Doénde fue? ¢Cuando y a qué hora?
¢Esta segura? Te das cuenta de que no tienes respuestas.

En medio del dolor e impacto de semejante noticia, aparecen reclamos familiares,
inculpaciones, toda clase de sentimientos y desesperacion. También, expresiones de
sentimientos de negacion de lo sucedido, en el caso particular, el decano de esa época, de la
Facultad de Ciencias Econémicas de la Universidad de San Carlos, Lic. Vitalino Girdn,
cuando personalmente le comuniqué la noticia y le solicité que, como autoridades
denunciaran el secuestro de Héctor Interiano, (por ser estudiante y trabajador de esa unidad
académica) me dijo: «<no puede estar secuestrado, él es una persona inteligente, tranquilicese
va aparecer» y exclamé, jestd secuestrado! él no es irresponsable, ya se hubiera comunicado,
mi corazon de esposa y de madre me lo dice.

3. Inicio de una busqueda infructuosa. ¢Dodnde buscar? ¢A dénde ir? Inicia una
busqueda sin orientacion, desesperada, no se miden riesgos, vas directo a la boca del lobo,
a la policia y te dicen con total frialdad y cinismo «aqui no esta reportado su nombre en
la lista de capturados».

La escucha constante de noticias en medios de comunicacion te lleva a buscar en otro lugar,
la morgue, al no encontrarlo en este lugar, abrigas nuevamente la esperanza de encontratlo
con vida. También, se acercan personas o, por medio de interlocutores, te dan informacién
falsa, aumentando el dolor. Recuerdo que las primeras semanas nos decfan que el cadaver de
nuestro familiar estaba tirado en una cuneta, camino a San Juan Sacatepéquez. Ibamos y nada.
También nos dijeron que en la zona 6 habfa una casa y que ahi llevaban a los universitarios
para torturarlos. Fuimos por los alrededores y la casa tenfa apariencia de una vivienda comun,
no habia nada que llamara la atenciéon. Con el transcurrir de los afios, se corrobord que habia
un centro de cautiverio y torturas llamado la Isla.

Las denuncias y el clamor para dar con el paradero de nuestros seres queridos fueron
constantes, se pagd como familia y como parte del Grupo de Apoyo Mutuo en medios de
comunicacion escrita, multiples peticiones rogativas a los captores de nuestro ser querido,
para que lo dejaran en libertad; reiteradas veces se visit6 la morgue, se dejaron fotos de nuestra
victima desaparecida con personas conocidas que trabajaban en hospitales, recursos de
exhibiciéon personal, etc. Pasan los dias, meses y se acumulan sentimientos de frustracion,
desesperanza e impotencia.
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En esta primera fase de busqueda, te olvidas de si misma, el pensamiento no conecta con las
necesidades vitales, como disponer de un tiempo para consumir tus alimentos, se pierde el
apetito, no duermes, y, si concilias un poco de sueflo es con pesadillas y te despiertas con
sobresaltos...despertar te hace volver a la realidad.

LLa detencioén y posterior desaparicion forzada de tu ser querido, cambia radical y desestabiliza
totalmente la vida familiar.

2. Una bisqueda permanente y un largo camino sin respuestas

El no tener noticias o pruebas que te indiquen ¢qué pasé? o te demuestren que tu familiar
victima de desapariciéon forzada estd muerto, o que fueron identificados sus restos u
osamenta, la busqueda continua.

La mama de mi esposo confié por lazos familiares que iba encontrar apoyo en un militar, fue
a buscarlo y nunca la atendié. La mama de este militar era su pariente, le dijo que le iba a
suplicar que indagara y cuando supiera algo, le avisaria. Nunca llegd la respuesta. Meses
después, supe que este militar estaba a cargo de un destacamento en una cabecera
departamental del Oriente del pafs, me armé de valor, tomé a mi pequefo hijo en brazos y fui
a buscarlo a ese cuartel. Recuerdo que le dije a mi madre, «si yo entro en ese cuartel y no
salgo, usted sabe que ahi me hicieron algo, pero no tenga pena, yo no voy a entrar». Cuando
los soldados del cuartel me preguntaron de parte de quién, di el nombre de mi suegra, al buen
rato sali6, me vio de pies a cabeza y me pregunté ¢Usted me buscar Si, vengo de parte de mi
suegra, di el nombre de ella, y le dije esposa de quién era. Le dije que me diera informacion
respecto al secuestro de mi esposo, «me dijo que no sabia nada, pero que ojala ganara la
democracia cristiana, porque podria haber mas posibilidades de averiguarlo». Hasta la fecha
(41 afios después) sigo esperando su respuesta. Hste personaje, en el gobierno de la
democracia cristiana, ocup6 el cargo de ministro de la defensa y nunca le concedié una
audiencia a mi suegra.

Entre esperanza e incertidumbre, humillaciones y frustraciones, sin recibir noticias del ser
querido pasan los afios y ahora décadas, pero sigue latente la pregunta: ¢gDénde estan? :Qué
hicieron con ellos y ellas?

Trascurren 12 afios después de la desaparicion forzada de todos los integrantes del
secretariado de la Asociacion de Estudiantes Universitarios -AEU- de 1984 y la esperanza
revive con la firma de los Acuerdos de Paz (diciembre 1996). Quiénes nos negabamos a aceptar
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que nuestro ser querido estaba desaparecido, abrigamos en nuestro corazon la esperanza de
que, tal vez, en el grupo de retornados iban a venir y que, por razones obvias, no habfan
podido enviar algin mensaje. Ese dia de la firma de la paz, en medio del espectaculo yo me
recorri todo el parque central buscando el rostro que querfa encontrar, regresé llorando a mi
casa. Posteriormente, pregunté a personas que habian estado en el proceso de negociacion de
esta falsa paz, y tampoco encontré respuestas.

Otra luz de esperanza, pero de mucho dolor y frustracion fue el mes de mayo de 1999, cuando
es publicado el Diario Militar, (denominado Dossier de la muerte) que registraba la lista de 183
detenidos desaparecidos, 24 mujeres y 159 hombres. No quiero entrar en detalles, quiero
transmitir el impacto que esto provocd en los familiares de las victimas de desaparicion
forzada, al ver que un esposo, hijo, padre, madre, hermano o hermana no estaban en este
listado, pero este documento confirmé y evidencio a las instituciones responsables de haber
cometido este tipo de crimenes.

Recuerdo que me enteré por la prensa escrita, lef con mucho asombro, impactada, no daba
credibilidad a lo que tenfa en mis manos, sentfa que el corazén me palpitaba demasiado fuerte,
revisé cada uno de los rostros, identifiqué a amigos, a compafieros de la Universidad de San
Carlos y, al terminar de ver a las 183 victimas y no encontrar el rostro y nombre de mi esposo,
Héctor Interiano, me desplomé y lloré. Me di animo y dije: volveré a buscarlo, tal vez por
tener los ojos llenos de lagrimas no revisé bien, a la tercera vez, me di por vencida: «el mio
no estan.

Nunca olvidaré Ia sensacion de duelo que me provoco este documento, imaginé que
en iguales condiciones se encontraban miles de familiares, pues el Informe reportaba
fechas, el dia de Ia detencion ilegal y dia que los mataron. Ademads, se puede
establecer el periodo de tiempo transcurrido, retenidos en cautiverio, e imaginarnos,
Ias condiciones inhumanas y el sufrimiento de toda clase de crueles torturas. Se
agudiza el dolor nuevamente, se refuerza la incertidumbre; y, como al principio, te preguntas:
jcuanta tortura y tratos crueles sufrié?, scuando lo mataron?, ;dénde dejaron su cuerpo?

Después de la publicacion del Diario Militar, Kate Doyle vino a Guatemala, fui a buscarla al
hotel donde estaba planificada una actividad respecto al mismo informe, la intencion ingenua,
-porque la esperanza es latente- era preguntarle, si habia otra parte de este Informe, me dijo:
«solo esto llegd a mis manos, desde luego que ha de haber masy, le dije, ahi aparecen los
companeros de mi esposo, pero él no esta y fueron secuestrados en la misma fecha. Me
contesto «con los que aparecen, puedes cruzar informacién de fechas y linea de mando del
ejéreito de esa épocay.
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Este documento confirmé lo que, desde 15 afios atrds, con amigas que fuimos victimas de la
detencion y desaparicion forzada de nuestros esposos, sospechamos e ibamos tejiendo
informacién recopilada de los lugares donde posiblemente los tuvieron, sufriendo
inimaginables torturas, y que el responsable de estos hechos era el ejército.

La publicacién nacional e internacional de este documento, que minuciosamente registraba
los nombres de una parte de la poblaciéon detenida y desaparecida, que solo abarcaba un
periodo, (1983-1985), de los 36 afios de conflicto armado interno revelé que la institucion
castrense por medio de aparatos creados para tal fin, fue responsable del seguimiento, captura,
desaparicion, tortura y ejecucion extrajudicial de miles y miles de victimas de desaparicion
forzosa. Cobardemente no han querido aceptatlo, todo lo contrario, han incinerado
informacion, revertido y detenido los casos judicializados que inculpan a altos mandos del
ejército.

En julio de 2005, es descubierto el Arhivo Histérico de la Policia Nacional (AHPN) de
Guatemala, otra luz de esperanza; constituye un valioso registro de expedientes, permite
esclarecer hechos sucedidos, durante 115 afios aproximados. El AHPN proporciona datos
valiosos y han sido utiles en algunos casos de las 183 victimas descritas en el Diario Militar,
pot ejemplo, el caso de Edgar Fernando Garcia, secuestrado en febrero de 1984, permitié
identificar a uno de los victimarios.

El Diario Militar o Dossier de la muerte, o el Archivo Histérico de la Policia Nacional son documentos
que a los familiares de victimas de desaparicion forzada nos hicieron poner los pies en la tierra
y aceptar que nuestro ser querido estaba muerto, nuestra consigna inicial de reclamo «jvivos
se los llevaron, vivos los queremos» fue desapareciendo. Ambos documentos, evidencia a los
responsables. Nuestra lucha y nuestras preguntas se reorientan a exigir que nos digan dénde
dejaron sus restos, en qué fosa comun o cementerio clandestino, en qué cuartel o
destacamento militar estan sus osamentas esperandonos, para darles una sepultura digna, de
acuerdo con nuestras costumbres, cultura, religién, y cerrar asi el ciclo de la muerte.

La Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG) inicia el banco genético
forense, convoca a familiares de detenidos desaparecidos y nos acercamos para dar nuestras
respectivas contribuciones. Es un nuevo momento de dolor, de dolor por estar cerca de la
muerte, aceptar y conformarse con encontrar, por medio de esta institucion, sus restos.
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El momento culmen de mucha esperanza de que iban aparecer los restos de nuestros seres
queridos universitarios, (27 afios transcurridos) es cuando la FAFG identifica las 220 victimas
localizadas en el destacamento militar de San Juan Comalapa, osamentas que corresponden,
a algunos universitarios: Sergio Sadl Linares Morales, Juan de Dios Samayoa, Hugo Navarro,
y el sindicalista Amancio Villatoro.

Nos platicabamos entre las familias y el sentimiento era mutuo, todo nuestro ser deseaba y
queriamos que ahi estuvieran los restos de nuestros seres queridos. También excompafieros
y amigos de trabajo de ellos y del movimiento estudiantil de esa época en la Universidad de
San Carlos, nos daban animo y palabras de esperanza, que ahi iban a aparecer.

Sergio Linares era para mi la esperanza mas cercana de encontrar los restos de Héctor
Interiano, pues ellos mantenfan una comunicacién frecuente, algunas veces compartio
alimentos en la casa. El dia que nos enteramos de que lo habian secuestrado, tuvimos que
salir de la casa, con pocas cosas, para prevenir que algo nos sucediera, mi hijo tenfa 6 meses.

Se suma a este sentimiento de busqueda y esperanza, el dia que fue abierta una fosa comin
que guardaba infinidad de osamentas, en el cementerio de La Verbena. Ahi estuvimos, se hizo
un acto, una ofrenda de rosas blancas sobre la fosa, prevalecia un silencio absoluto, no habia
necesidad de palabras en ese momento, el silencio lo decfa todo, y los rostros con ojos
humedecidos de cada familiar.

Hasta aqui, se describe brevemente un largo camino de busqueda sin respuestas, breve,
porque hace falta relatar la busqueda en las calles, hospitales, basureros, etc. En este caminar,
han existido momentos de luz, pero luego se apagan con la frustraciéon de no encontrarles.

Para muchas personas o la mayorfa de la sociedad, tal vez, es inexplicable la persistencia y
resistencia a seguir buscando y exigiendo justicia. Nos asiste el derecho a saber cual fue el
destino y paradero final de nuestros familiares.

41 afios transcurridos, en el caso particular, (para otras familias mas afios y para otras, menos)
desde aquellos primeros dias que buscamos sin ruta ni orientacién y, como no hemos
encontrado respuestas, la lucha continta por esclarecer ;Dénde estan nuestros seres queridos
detenidos desaparecidos?
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3. Memoria histérica, memoria colectiva y memoria viva

Con el fin de no teorizar sobre este tema, hice un sondeo rapido al azar, con algunas personas
que nos vincula la busqueda de nuestros seres queridos, victimas de desaparicion forzada,
preguntandoles ¢qué significa para ti la memoria histoérica?

Es lo que hemos hecho durante todos estos anos, denunciar, hablar sobre lo que hemos vivido desde que se
Uevaron a mi hermana.

Es no quedarnos calladas, exigir justicia, saber la verdad de lo que les hicieron a nuestros esposos, decir como
eran ellos antes de que se los levaran.

No cansarnos de luchar por ellos, si no lo hacemos, es como traicionarlos y dejarlos en el olvido, si a nosotras
nos hubiera pasado lo mismo, ellos jamis se hubieran cansado de buscarnos y de luchar por la justicia.

Hemos experimentado un gran duelo en la familia, desde que se llevaron a mi hermano, eso llevo a la tumba
a mi mamd ) papd, siempre tenian la esperanza de que apareciera, hay gente que no se imagina lo grande que
es este dolor, siempre vamos a contar la verdad de por qué le hicieron esto, él no andaba haciendo mal a nadie,

estd en nuestra memoria y lo tenemos presente en todo

Lo expresado es parte de la memoria histérica que, individual y colectivamente, hemos venido
construyendo. No son simples palabras o frases, recogen sentimientos de duelo, de lucha,
conviccion e importancia de ejercer un derecho para esclarecer la verdad y hacer justicia.

Memoria histérica. Construir la memoria histérica de los hechos acontecidos durante un
periodo cruel y sangriento en el pais, es responsabilidad del Estado, ante su inoperancia, los
familias de las victimas la hemos venido construyendo, desde el momento en que fueron
arrebatados nuestros seres queridos de su hogar; inicia recordando los ultimos momentos
compartidos, sus palabras de despedida, la ropa que llevaba puesta, el registro de la busqueda
en cada lugar, las cartas rogativas a autoridades y victimarios, las denuncias a nivel nacional
e internacional, entre otras. Todo acto o gestiéon que hemos realizado por el esclarecimiento
de la verdad y la justicia constituye memoria historica.

Memoria colectiva, es pasar del plano familiar a otros espacios, vinculantes a organizaciones
creadas por familiares victimas del conflicto armado interno; se unen ideas, propuestas,
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acciones, por ejemplo: caminatas, vigilias, misas rogativas para que aparezcan; fortalecer las
demandas escritas con la firma de todos y todas; asistir a las audiencias solicitadas con
autoridades nacionales, o funcionarios extranjeros de visita en el pafs y que representan a
organizaciones que monitorean el respeto a los derechos humanos, etc. La memoria colectiva
ha sido un proceso social, permite dimensionar el problema que, no solo es una familia la que
fue victima, sino que somos miles. Somos memoria colectiva porque nos une el mismo dolor,
una lucha y el legado de amor que nos dejaron nuestros seres queridos. Luchar conjuntamente
nos fraterna y fortalece la solidaridad. I.a memoria colectiva somos todas y todos los que nos
negamos a olvidar y a no ser complices de lo que nos hizo este Estado genocida. Es promover
y defender la memoria, transmitir nuestra historia con las presentes y futuras generaciones, es
contar la verdad.

Memoria viva. Mientras no se esclarezca la verdad, se siga reclamando justicia y persistan
las condiciones por las cuales luchaban estudiantes, maestros, obreros, sindicalistas,
campesinos, lideres comunitarios y religiosos, la memoria es un hecho latente y esta viva, su
legado esta presente. Tenerlos en la memoria no es un ejercicio vano o de querer vivir en el
pasado, es un derecho, un acto de solidaridad y compromiso moral. Cada acto que reivindica
a todas las victimas del conflicto armado interno es memoria viva.

Reivindicarlos a todos y todas, es honrar su memoria, ser la voz de ellos y ellas, dar a conocer
su historia y explicar por qué les hicieron esto, que eran personas con una identidad, tenfan
una familia, unos suefios, unos proyectos, etc., eran personas igual que nosotros y nosotras.

Ila memoria viva se construye permanentemente, no es hablar de un pasado, es traerlos al
presente, compartir su historia de vida y de lucha. Memoria viva, es exigir permanentemente
verdad y justicia. Es encontrarlos algin dia y devolverlos a la madre tierra con su identidad y
dignidad.

Existen varios documentos que muestran fehacientemente la verdadera historia de
Guatemala, lo sucedido durante 36 afios de un conflicto armado interno. Sin embargo, el
Estado no asumi6 los compromisos suscritos en los Acuerdos de Paz. Es una historia
silenciada oficialmente. Por ello, somos los familiares quiénes seguimos haciendo historia,
nos negamos al olvido y a la complicidad con un Estado, que tiene una deuda moral con
todos los familiares de 45 mil victimas de desaparicion forzosa.
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4. Recuperar la memoria histérica...una deuda pendiente del Estado

- Construir la memoria histérica de los hechos acontecidos durante un periodo cruel y
sangriento en el pafs, es un compromiso no cumplido por parte del Estado de Guatemala;
no se han realizado investigaciones serias, ni mucho menos se han aportado los
documentos oficiales que podrian contribuir a esclarecer la verdad y dar con el paradero
de las victimas de desaparicion forzada. Pese a que hay testimonios y peritajes forenses,
se omite y protege a los responsables materiales e intelectuales de estos actos, que en el
derecho internacional mediante denuncias interpuestas por familiares de las victimas u
organizaciones civiles, en la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos han sido
reconocidos y calificados como crimenes de lesa humanidad.

- El Estado, por medio de sus instituciones creadas, revictimizan constantemente a los
familiares de las victimas de desapariciéon forzada, al no preservar los archivos
testimoniales y expedientes de los casos demandados. En febrero del afio pasado, fuimos
convocados por funcionarios del gobierno actual (COPADEH) para sugerir ideas para la
elaboracién del Plan Nacional de Dignificacion de las Victimas y la creacion de la Politica
de Resarcimiento. Acudimos con muchas expectativas que, al haber transcurrido mas de
un afio, se han ido esfumando.

Se percibia que habia buenas intenciones, por ejemplo: recuperar los archivos de la extinta
COPREDEH, PNR y SEPAZ. Nos indicaron que estaban abandonados en unas bodegas.

Recuperar la memoria histérica implica respetar a las victimas y a sus familiares, resguardar y
proteger los archivos donde estan sus testimonios y expedientes de su familiar, custodiarlos,
protegerlos, crear condiciones e infraestructura para digitalizar y sistematizar toda la
informacion valiosa que es parte de la verdadera historia de pais.

- Ante la negacién permanente e irresponsabilidad total del Estado, la memoria historica la
hemos venido construyendo los familiares de las victimas y las organizaciones de la
sociedad civil, con lagrimas, con cansancio fisico, mental y bajo una condicién
permanente de tortura psicolégica.

- Después de casi tres décadas de la firma de los Acuerdos de Paz, Guatemala perdié una
gran oportunidad de reconstruirse, reconciliarse y repararse dignamente. Sin voluntad
politica por parte del Estado, hoy persisten y se agudizan las condiciones de vida para
toda la poblacién. La coyuntura actual, estd muy marcada por una crisis econémica y
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social sin precedentes, condena a vivir en pobreza a mas de la mitad de la poblacién, y
parte de ella, es sobreviviente de esas politicas y estrategias genocidas, aplicadas en el
pasado reciente.

- Enlos dltimos afos, se ha fortalecido la impunidad y para nosotros(as), familiares de las
victimas de desaparicion forzosa, es totalmente inaceptable y repudiable que dejen libres
a los responsables de todos estos crimenes.
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Canto colectivo y genocidio: «Aqui solo queremos ser humanos». El
erecho a cantar efender ideas en Guatemala
d h tar y defender id Guat la'

Fernando 1.dpez Rivera
Antropdlogo

El 10 de mayo de 2013 se dejé sentir un fuerte temblor en la Ciudad de Guatemala. FEste
impact6 simbolicamente en quienes habiamos abarrotado la sala de vistas de la Corte Suprema
de Justicia, minutos antes de que se anunciara la sentencia final por genocidio contra el
exdictador Efrain Rios Montt. Poco después, el canto colectivo de la cancidon «Aqui solo
queremos setr humanos» (Otto René Castillo / Fernando Lopez) se extendié por la sala como
respuesta social al fallo emitido por el tribunal presidido por la jueza Yassmin Barrios. As, la
cancion se convertirfa en un manifiesto liminal inédito (Nf Shiochain, 2018) que en palabras

de la poeta y activista maya Estela Jocon serfa «un himno de paz frente a la violencia» (Jocon,
2022).

La influencia del Arte, la musica y, de manera especifica, el canto colectivo como objeto de
investigaciéon etnomusicolégica en la transicion de las dictaduras militares al perfodo de
posguerra, los derechos humanos y la construccion de paz es un tema poco explorado por la
etnomusicologia en Guatemala. Aunque la justicia transicional esta arraigada en la experiencia
latinoamericana (Pitic 2020), la experiencia particularmente guatemalteca sigue estando poco
representada en las universidades europeas en las ciencias sociales. Sin embargo, «esta
ganando terreno dentro de la academia, donde la investigacion de la interseccion de la musica
y la justicia social continta expandiéndose». (Dillane, et al, 2018, p. 2 Traduccién propia).

Vale decir entonces que el enfoque etnomusicolégico resulta esencial para contribuir a situar
el papel del arte, la musica, el canto colectivo y, particularmente la canciéon de protesta social,
como género artistico vigente en la defensa de los derechos humanos y los esfuerzos de
construccion de paz, tanto en el sector europeo como en el latinoamericano - guatemalteco.
El oficio de cantar ideas y hacer canciones como activisimo etnomusicolégico, -que condensa
el enfoque autoetnografico del performance, la investigacion de la practica artistica y el
activismo académico y musical-, intenta contribuir a develar el papel fundamental de cantar
tdeas politicas como una forma alternativa de contar la historia y construir pensamiento
anticolonial (Nf Shiochain, 2018) en Guatemala. Esto adquiere resonancia al abordar el caso
de estudio del momento de la sentencia por genocidio contra el pueblo maya Ixil, durante el
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cual la canciéon «Aqui solo queremos ser humanos» devino el /it motiv que nos unié en un
intento compartido de justicia (Yates, 2022; Smith, 2018).

Giro somdtico hacia el interés etnomusicol6gico

El 10 de mayo de 2013, asisti a la audiencia en la que se anunci6 la sentencia final. Luego del
fallo, se vivi6 un momento de celebracion y euforia, pero posteriormente se fue instalando
una fuerte tensioén en la sala. La jueza Yassmin Barrios anuncié que el exdictador serfa llevado
a prision. También dijo que el tribunal no abandonaria la sala hasta que el recién condenado
fuera trasladado por la guardia judicial. Los abogados defensores y los periodistas de varios
medios de comunicacion nacionales e internacionales obstaculizaron la orden de la jueza. Este
comportamiento hizo que el publico percibiera la amenaza de un desenlace violento por parte
de quienes se oponfan a la sentencia final e intentaban escapar junto al recién condenado por
la puerta lateral de la sala (Burt, 2022. Entrevista). En ese mismo momento, Estela Jocén
(2022) me pidi6 cantar la canciéon «Aqui solo queremos ser humanosy.

El matutino guatemalteco E/ Periddico, del 11 de mayo de 2013, cita en la pagina 6 que tras el
anuncio del fallo por parte de la jueza Yassmin Barrios,

Empez6 a crecer un murmullo hasta que se clarificé. Era la cancién de Fernando Lopez sobre
el poema de Otto René Castillo: «Aqui solo queremos ser humanos». En pocos segundos, la
sala completa la coreaba. Al finalizar la cancién alguien pidié con un grito una ovacion para
la jueza Barrios, que emocionada, alzé los brazos en sefial de agradecimiento por los
aplausos...

(Quintela y Montenegro, 2013, p. 6)

El canto colectivo aqui analizado representd lo que, en términos de la metodologia de
investigacion de la practica artistica, se denomina #n momento formativo clave (Phelan, 2018) en
mi practica como compositor y cantor de ideas (Ni Shiochain, 2018) y también como
antropélogo social y forense implicado en procesos de justicia social y desarrollo comunitatio
en Guatemala. Especificamente, desde la perspectiva ethomusicoldgica significd para mi «una
experiencia performatica encarnada de celebracién y protesta» no violenta (Moore, 2018, p.
387. Traduccién propia).

Procesos formativos de la miisica

El consejo de mi director de maestria, ethomusicélogo, multiinstrumentista y coredlogo,
Colin Quigley, de que tuviera en cuenta el articulo de Timothy Rice Toward the Remodelling of
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Ethnomusicology (Rice, 1987) fue clave para avanzar. Esta lectura me hizo refinar mi perspectiva
analitica para reorientar mi enfoque hacia los procesos formativos de la miisica, defendidos por
Rice, que son: Historia, Proceso social y Creatividad. De hecho, las ideas de Rice me animaron
a adoptar también su modelo interpretativo, especialmente su enfoque centrado en «cémo la
gente construye histéricamente, mantiene socialmente, crea y experimenta individualmente la
musica» (Rice, 1987, p. 473. Traduccion propia). Otra idea clave fue el énfasis de utilizacion
de este modelo en el abordaje de la etnografia del performance y en considerar a los oyentes
«como seres social e histéricamente implicados, una afirmaciéon que capta los tres polos de
este modelo» (Ibid). De esta manera, a lo largo del estudio, utilizo el modelo centrado en los
tres procesos formativos, considerando que:

La creatividad como experiencia individual, la historia como tradicién y el proceso social que
implica a los musicos y al publico representan una de las muchas formas en que las tres partes
de este modelo pueden interrelacionarse para contar una historia interesante

(Rice, 1987, pp. 474-477. Traduccion propia)

Procesos formativos en el canto colectivo

El canto colectivo encarné tres procesos formativos que explican cémo las y los
guatemaltecos lo iniciaron y desarrollaron: la construcciéon historica, el proceso de
mantenimiento social, y la creatividad como experiencia individual. Todos ellos estin
interrelacionados y pueden interpretarse de forma dialéctica y bidireccional (Rice, 1987, pp.
478-479). En el presente articulo discuto la creatividad como proceso formativo
dentro del canto colectivo «Aqui solo queremos ser humanos»

Creatividad

Siguiendo el modelo analitico de Rice, la creatividad en la practica interpretativa de la musica
implica el papel del individuo y cémo ve su propia creatividad en relaciéon con su tradicién
musical, con sus compafieros intérpretes y con su publico. Asi, la creatividad y la experiencia
individuales incluyen: composicién, improvisacion e interpretacion de piezas, repertorios y
estilos concretos; percepcion de la forma y la estructura musicales; experiencia emocional,
fisica, espiritual y multisensorial mediada por la musica; y estructuras cognitivas individuales
para organizar la experiencia musical y asociarla con otras experiencias (Rice, 1987, pp. 473-
476).
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Activismo artistico: una contracultura radicalmente cosmopolita y
critica

Como ya ha sido mencionado «eantar ideas engendra pensamiento anticolonial y constituye un
poderoso vehiculo de protesta y activismo anticolonial» (Ni Shiochain 2018: 169 Traduccion
propia). Este activismo artistico se sustenta en el entendido de que «el arte [puede] participar
en el activismo como una 'contracultura de base, globalmente extendida, multiarticulada,
radicalmente cosmopolita y critica» (Buck-Morrs citado por Hesse 2018 p. 64). La escritura
y composicion de canciones ha sido crucial para mi identificacién y reafirmacién como
activista-artista intrinsecamente ligado al canto colectivo aquf analizado.

La poesia politica es la voz y espina dorsal de mi musicar

Mi primer encuentro con el poema «Aqui solo queremos ser humanos» se dio en 1980 y
desperté en mi una poderosa y sobrecogedora emocién. La emocion de descubrir que estos
versos daban voz a mi propia historia como nifio — adolescente galopando al lomo de una
generacion signada por un sangriento conflicto armado interno ya en curso. Creci al seno de
circunstancias histérico-geograficas marcadas por un contexto de precariedad econémica que
paulatinamente llevaron a mi toma de conciencia social a cerca de las causas estructurales de
la pobreza, la profunda inequidad e injusticia social en Guatemala. Todo esto afianzo
paulatinamente mi conviccion y militancia politica y artistica desde 1978. Asi, intuitivamente
empecé a cantar estos versos buscando mantener esa emocioén en mi memoria — historica -
particular. Estos poderosos versos se posicionaron, junto a los de otros poetas, hombres y
mujeres desaparecidos, en canciones que develan los inicios sangrantes de mi carrera como
cantautor. Estos poetas, hombres y mujeres dieron voz y son la espina dorsal a mi canto.

LLa musicalizacion del poema «Aqui solo queremos ser humanos» fue un proceso creativo y
social que se fue haciendo sonoro a lo largo del tiempo. Podria decir que el contorno musical
para enfatizar las ideas del poeta en ese texto se fragué lentamente al calor de un contexto
social donde la violencia estatal contrainsurgente en Guatemala se intensifico a lo largo de los
aflos ochenta. Asi, al calor de esta década violenta la emocién subyacente en el poema
completo fue finalmente decantando en una melodia sencilla, unida al contorno de la emocién
condensada en la estructura de los versos libres, e intercalando motivos melddicos con
recitativos que enfatizan los versos poderosamente reivindicativos de Castillo. Al inicio de
este proceso, recién entrados los afios 80, ni siquiera me imaginaba que llegado el momento
se convertirfa en una cancién significativa compartida en el seno de una colectividad, al
momento mismo de conmemorar a las victimas y supervivientes del genocidio en Guatemala.

Mi primera grabacion «Causa de ternura» (1990) es mi homenaje al poeta Otto René Castillo

(1936-1967). Se trata de canciones basadas en la musicalizacion de diez poemas de este autor,
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entre ellos «Aqui solo queremos ser humanos. Afos después, cuando la cancién tenfa un
posicionamiento en el publico a partir de su recorrido performatico desde mi propia practica
y desde la interpretacion de otros grupos, en 2011 fui invitado por Patrice Castillo, hijo del
poeta, a producir e interpretar un homenaje musical -in memoriam- durante el acto de perdén
del Estado guatemalteco por su desaparicién y ejecucion en 1967. Seis meses después del
concierto, lancé un CD y un DVD en mi canal de YouTube, titulado «Porque nada pudo

jamas contra la vida» Volumen 11 de mi discografia. L.a cancién mas popular de esta
produccién es «Aqui solo queremos ser humanosy.

El oficio antropolégico forense y social vinculado al activismo artistico

Paralelamente a mi practica artistica como cantautor - activista, en el aflo 1998 mi formacion
como antropologo social y forense me llevé a participar como investigador en la Comision
de Esclarecimiento Histérico (CEH) -la Comision de la Verdad de Guatemala- implementada
por las Naciones Unidas en 1996. Mi trabajo se centré en la documentacion etnografica sobre
crimenes de /esa humanidad cometidos en el area ixil durante los afios 1982-1983, cuando
tuvo lugar el genocidio. Previamente habia realizado exhumaciones en la antigua base militar
de la aldea El Chal en Poptin, Peten, y en San Martin Jilotepeque como parte de mi formacioén
antropolégica forense dentro del Equipo de Antropologia Forense de Guatemala ~-EAFG-
en 1997. En consecuencia, mi trabajo como investigador social me demandé presenciar y
acompafiar todo el juicio que tuvo lugar durante varios meses en 2013. El 10 de mayo asisti
a la audiencia en la que se dio a conocer la sentencia final. Un matiz importante de aquella
ocasién es que desde que entré a la sala, algunas personas me preguntaron si realizarfa algin
concierto conmemorativo ese dia. Ademas, tres jovenes indigenas, Estela Jocon, Raquel de
Leén y Xuana Mulul, me hicieron saber que escuchaban frecuentemente y con especial afecto
la cancién «Aqui sélo queremos ser humanos» en mi canal de YouTube. Asi, aunque mi
proposito inicial al asistir a esa ultima audiencia estaba arraigado en mi trabajo como
antropélogo, la gente me identific6 como un cantautor - activista.

La chispa incendiaria del canto colectivo

Al escuchar el fallo, se vivié un momento de profunda alegria y celebraciéon seguido por un
momento de tensiéon cada vez mayor en la sala. L.os abogados de la defensa y el exdictador
intentaban literalmente escapar por la puerta lateral mientras los periodistas obstruian la orden
de la jueza de conducir al genocida a la carcel (Burt, 2022). Este comportamiento hizo que el
publico percibiera la amenaza de un desenlace violento por parte de quienes se oponian a la
sentencia final. La jueza Yassmin Barrios dictaminé de nuevo que el exdictador deberfa ser
conducido a la carcel y anunci6 a la audiencia que el tribunal no abandonaria la sala hasta que
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el recién condenado fuera retirado por la guardia judicial. Nadie de la audiencia abandono la
Sala (Burt, 2022).

La poeta y cantante maya Pokomam y Kakchikel, Estela Jocén: la
mente audaz -detras del canto colectivo

En ese mismo momento, Estela Jocon (2022), la poeta y cantante maya Pokomam vy
Cakchikel, planté audazmente la semilla del canto colectivo pidiéndome que cantara la
cancion «Aqui solo queremos ser humanosy.

Alguien grit6... y todo el mundo decia «calma, calma, calma». Y en ese momento recordé
claramente «Aqui s6lo queremos ser humanos» y justed estaba frente a nosotros! Asi que le
dije; ’Fernando, cante ‘Solo queremos ser humanos’, pero antes tuve la sensacion: ‘con la
musica este caos va a desaparecer

(Jocon, 2022. Entrevista.)

Dicha caracteristica de la musica para construir identidad en ese momento de incertidumbre
palpable resuena con la nocién de una narrativa cultural imaginativa surgida en contraposicion
al miedo y al acoso violento. Surgi6 progresivamente una conexion mutua de todos los grupos
sociales alli reunidos, a partir de que «la musica construye nuestro sentido de identidad a
través de la experiencia directa que ofrece del cuerpo, el tiempo y la sociabilidad, experiencias
que nos permiten situarnos en narrativas culturales imaginativasy (Frith, 1995, p. 124, citado
por Smith, 2018, p. 397. Traduccién propia).

El ruido era cada vez mas fuerte, como los gritos, y si no haciamos algo iba a haber una pelea
o una reaccion violenta. LLo senti en ese momento. Asi que cuando le pedi que cantara «Aqui
s6lo queremos ser humanos», fue porque, con Raquel y Xuana, siempre vamos a sus
conciertos... esa cancion... esa cancién me hace llorar. Mire, estoy hablando con usted y casi
estoy llorando, porque eso es lo que realmente queremos, que nos dejen ser humanos. Nada,
nada mas. No pedimos privilegios, s6lo ser humanos.

(Jocon, 2022. Entrevista)
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Cuando le pregunté a Estela Jocon qué fuerza la movié a desencadenar el canto colectivo en
aquel momento, refirié su conciencia politica a partir de su experiencia como mujer
guatemalteca, en la que confluye la triple condicién de discriminaciéon como mujer, indigena
y pobre. Esta conciencia politica arraigada en la experiencia vivida de la colonizacién fue el
catalizador para conferir la potestad a cantar las ideas anticolonialistas contenidas en los
versos de Otto René Castillo convocando la voz y la melodfa de Lopez personaje.

Hubo muchos momentos dificiles en los que no se reconocié mi dignidad. Ni siquiera me
notaron. ... Y no entendia por qué me trataban de forma diferente. Nunca lo entendi, siendo
una nifia. Y luego tuve que lidiar con problemas de clase. Entonces, creo que lo que me hizo
decir: «Fernando, cantemosl» fue la necesidad de hacer valer nuestra dignidad como
individuos y como colectivo. «jAqui estamosl» ... Yo si creo que hay que reivindicar la
dignidad... [como] mujer indigena, xinca, maya, garifuna ... Entonces, el canto fue también
esa forma de expresar nuestra dignidad. Y si me pregunta hoy ¢qué me motivé a decir
«cantemos»? Fue esa conjuncién de mi historia como nifia, como adolescente, como mujer,
con todo lo que ha implicado mi historia.

(Jocon, 2022. Entrevista.)

Parresia y canto colectivo

Parrhesia es una expresion griega que refiere la audacia de la libertad de expresion. Ni
Shiochain (2021) en su analisis titulado Singing Parrbesia sobre la poeta cantora irlandesa
anticolonialista Maire Bhui Ni Laerie, define la audacia en la libertad expresiva como el
atributo de autoridad de dicha poeta de la cancion, asi:

Los matices proféticos de sus canciones sugieren que la potestad tradicional del poeta de la
cancioén, como figura casi chamanica poseedora de una verdad superior, estaba en juego, y
que la cancion, por tanto, conferfa una potestad a las ideas cantadas por Marie Bhui que la
palabra escrita apenas podia rivalizar. Marie Bhui no interpretaba el conocimiento de la misma
manera que lo harfa un escritor de la tradicién ilustrada; sin embargo, era una maestra del
pensamiento simbdlico que cantaba ideas convincentes que estaban arraigadas en la
experiencia vivida de la colonizacion y articuladas a través del rico tapiz poético de la tradicion
oral. Eran las ideas que se experimentaban y revivian a través del canto, que podian
calar enla conciencia del sujeto y constituir fugaces momentos cruciales en la historia
de la agitacion anticolonial.

(Ni Shiochain, 202, p. 56. Traduccién y resaltado propio)
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Lo anterior resuena desde la agudeza de Ni Shiochain (2021), para referir el papel subversivo
y audaz para la libertad expresiva en la formaciéon de pensamiento y activismo politico
anticolonial que podria ser atribuido a los poetas involucrados en el canto colectivo aqui
analizado. Asi, este momento parresiasta fue propiciado por Estela Jocon (2022) quien dio
el impulso e identificé la potestad para cantar ideas en aquel momento, y del poeta Otto René
Castillo con sus versos subversivamente humanos expresados a través de la sencilla melodia
de Lopez personaje. El impacto de ese momento desperté mi conciencia de que algo estaba
por cambiar en mi practica artistica como cantautor. De hecho, a criterio de la cantante,
instrumentista y etnomusicologa irlandesa Triona Ni Shiochéin, ese canto colectivo me llevé
a convertirme inesperadamente en un cantante parresiasta en la Guatemala de la posguerra
(Ni Shiochain, 2023).

De acuerdo con lo expresado por Triona Ni Shiochain (2023), también Xisca Homar (2020)
apunta:

Michel Foucault nos presenta la parresia como una practica cruzada por tres rasgos
definitorios. En primer lugar, nos encontramos con la intencién del sujeto que habla de decir
la verdad. Lo relevante en la parresia no es la verdad del discurso, sino el compromiso del
sujeto con esta verdad, es decir, su franqueza. Se establece un vinculo entre el sujeto que toma
la palabra y la verdad que enuncia. En segundo lugar, la verdad de la parresia no es inofensiva,
supone un riesgo para quien la enuncia, «puede decirse que alguien emplea la parresia y merece
consideraciéon como parresiastés solo si decir la verdad entrafia un peligro o un riesgo pare él o
para ella». Ademas, apunta Foucault, el parresiasta esta siempre en relacién de inferioridad
respecto a aquel a quien su verdad afecta, por tanto, al hablar se expone, se hace vulnerable.
Tomar la palabra en esta situacién puede tener un coste y el parresiasta «esta dispuesto a pagar
con su vida el precio de su verdad». En tercer lugar, la parresia, este compromiso subjetivo
con la verdad exige un determinado coraje, una fortaleza de animo, sin la cual serfa
impracticable. El compromiso de decir la verdad, una verdad que puede encender la célera
de quien escucha, implica valentia.

(Homar, 2020, p.1)

No obstante, de acuerdo a lo que expone Homar (2020) 1a parresia trasciende en la actualidad
la cartografia foucaultiana para situarla en los contextos de resistencia colectiva. De acuerdo
con estudios recientes:
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Judith Butler sitia la parresia en un terreno nuevo, que no encontramos en los analisis
foucaultianos. Va mas alla de la valentia como virtud individual y del discurso como expresion
del individuo. La palabra valentia nos lleva a pensar en individuos valientes, nos remite a cierta
«ética de la virtud», pero Butler alumbra una valentfa de otro tipo, la que nace de la solidaridad,
la que nace del actuar de comun acuerdo. Una valentfa que es rasgo y efecto de las relaciones

de solidaridad.
(Homar, 2020, p. 2)

Por lo tanto, «la 'parresia’ se convierte, entonces, en una ocasion para la solidaridad y para la
resistencia, en la que el miedo convive con la valentia» (Homar, 2020, p. 2). De acuerdo con
lo anterior, el canto colectivo «Aqui solo queremos ser humanos» fue una conjuncién audaz
de expresiones parresiastas colectivas (Homar, 2020), que contribuy6 a constituir ese fugaz
momento crucial e inalienable para la historia de agitacion anticolonial en Guatemala (INi
Shiochain, 2021, p.56) si se toma en cuenta que «la expresion politica no siempre se apoya en
el «discurso» en sentido estricto, ya que ‘las modalidades plurales de expresion politica pueden
manifestarse en forma de discurso, gesto, movimiento, poniendo en primer plano el cuerpo
como escenario de la contienda politica’» (Homar, 2020, p. 2).

El grupo guia del canto colectivo: Estela Jocon, Raquel de Leon y
Xuana Mulul

En el momento en que Estela Jocén me pidié empezar a cantar, muchas emociones cruzaron
mi mente. Al principio dudé, porque la jueza pidi6 al publico que se comportara de manera
respetuosa hacia el tribunal y el recién condenado. Sin embargo, Estela Jocon, Raquel de Leon
y Xuana Mulul se ofrecieron a cantar conmigo. Ese fue el impulso que me hizo superar mi
autocensura para subvertir el ritual de la justicia (Pineda, 2022) y empezamos a cantar juntas

y juntos.
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Fotografia 1

Grupo guia del Canto colectivo:
De izquierda a derecha: Raquel de Le6n | Estela Jocén | Xuana Mulul

Fuente:

https:/ /www.google.com/search?q=Canto+colectivo+Grupo+gu®%C3%ADa%3A+Raquel
+de+Le%C3%B3n+%7C+EstelatJoc%C3%B3n+%7C+Xuana+Mulul&oq=Canto+colec
tivo+Grupo+gu%C3%ADa%3A+Raquel+de+Le%C3%B3n+%7C+Estelat]oc%C3%B3
n+%7C+Xuana+Mulul&gs_lcrp=EgZjaH]vbWUyBggAEEUY OdIBCDEwODBgMGoxq
AlIIsAIBSQXCL5Etrql AO_EFwi-RLa6tQNM&sourceid=chrome&ie=UTF-
8#sv=CAMSZxowKg5sSnFRNIlweFluenRmTTIObEpxUTZZcHhZbnp0Zk06DKE3Z11L.
NVhTZVNIiMIpNIAQgLwobX2pINVZhWWI4TlpUdWktZ1B4TEdTbOFzXzQ0Eg5sSnF
RNIweFluenRmTRgAMAEYByDgmezNBDACSgoIAhACGAIgAigC

Al momento de la sentencia yo recuerdo que estabamos ahi gritando, llorando, viviendo todo
lo que estaba sucediendo. Y de repente yo si recuerdo muy bien que Estela decia «Fernando,
Fernando cante, 'solo queremos ser humanos, solo queremos ser humanos' » ... ella conocia
la cancioén, ya lo conocia a usted y el significado de la cancién y ella sabfa muy bien el sentido
de la cancién y por eso es que ella motivé ese momento. Ella lo motiva. Ella lo vive. Ella ya
habfa vivido la cancién. Y por eso mismo es que ella, con mucha apropiacion, motiva a cantar.
Lo motiva a usted a cantar esa canciéon. Es eso todo un conocimiento de parte de ella.
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Entonces empez6 el grupo a cantar, a cantar y a cantar. Y tal vez uno no sabe toda la letra de
la cancién, pero uno cantaba y motivaba

(De Leoén 2022: Entrevista)

Fue una sensacién poderosa confiar en una emocién de reciprocidad a pesar de que nunca
nos habfamos conocido personalmente. Una intuicién de mutua pertenencia a un ideal de
justicia se iba construyendo mientras se desarrollaba el canto que comenzé como un
murmullo entre los cuatro.

Yo creo que cabalmente lo que hizo que el canto surgiera, fue porque usted estaba alli y lo
relacionabamos con ese canto. Entonces dijimos «cantemos y digimosle a Fernando que esta
ahi». Si, y como nosotras si hemos sido amigas de muchos afios y hemos venido por esos
procesos, entonces nos conocemos y sabfamos de la canciéon. Pues nadie mas que usted
estaba usted alli, lo vinculamos «cantemos y ahi esta Fernando, porque ahi esta él, de él es la
canci6ény» y estaba relacionada con lo que estabamos pasando, el sentimiento nuestro hacia ese
momento que estabamos viviendo y que consideramos que esa cancion, las letras de esa
cancion eran apropiadas para ese hecho ... no podiamos usar otra cancién mas que esa

(Mulul 2022 Entrevista)

Teniendo en cuenta que el estribillo final de la cancién resume la emocién que viviamos en
ese momento, decidi empezar a cantar el /ogp de los cuatro versos finales. Esos conmovedores
versos llevados por una sencilla melodia fueron interpretados en un sonic bonding y entreinment
progresivo por muchos de los que asistieron a ese momento histérico.

Es precisamente en YouTube donde yo regularmente veia la cancién. Y como le digo que el
significado de la cancién vincula familia, vincula amistades, vincula nacién. Vincula pueblo y
claro, mi relacién con mi colectivo maya. Con el pueblo maya al que pertenezco. Yo me
defino como mujer maya de origen pokomam y kakchikel de Mixco y de San Lucas
Zacatepequez ... Entonces cuando le pongo la mano asi en la espalda y le digo: «Fernando
cante ‘Solo queremos ser humanos’ — pero la jueza nos va a sacar’, me dice usted». No, le digo,
‘cantémosla bajito entre nosotros... ‘custedes me ayndan?’, me dice usted. Si! le digo yo- que
ademas es que me gusta cantar, yo adoro cantar. Usted me dice que si, empecemos, ‘pero solo
¢/ coro’ me dijo usted. Hagamoslo, le dije. Y entonces empezamos. Y no solo era el canto, era
también el movimiento, el ritmo del canto que nos llevaba con las compafieras como a estar
danzando ahi.
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(Jocdn, 2022. Entrevista. Resaltado propio)

Asi, el canto colectivo revel6 paulatinamente que «cuando cientos cantan juntos su esperanza,
las canciones proporcionan el escudo y la identificacion necesarios para resistir incluso la furia
de la turba hostil» (Dunson, 1980, pp. 66-67, citado por Smith, 2018, p. 398. Traduccién

propia).

La musica y el canto colectivo: un ambiente de sentimientos

Segtin Coplan (1991), «desde una perspectiva etnomusicoldgica, la musica crea un 'ambiente
de sentimientos' que combina lo social con lo personaly (Coplan, 1991, p. 45, citado por
Moore, 2018, p. 384. Traduccién propia). Esta nociéon de Coplan también tiene resonancia
con lo apuntado por Jolaosho (2018) en cuanto a la encarnacién y las emociones desplegadas
en la cancién. En una entrevista respecto al importante rol que juegan las canciones de
libertad en las movilizaciones en contra de las politicas neoliberales del gobierno sudafricano
luego de la finalizacion del apartheid, Jolaosho cita las palabras del activista Ndumiso:

... [Incluso si] no puedes decir las estrofas de la cancion, pero la sientes, eso significa que esta
en tu corazon, esta ahi, asi que hay otra energfa que sentimos... esa es la cultura que nunca
debemos perder del canto y la danza.

(Ndumiso, 2010, citado por Jolaosho, 2018, p. 11. Traduccién propia)

Este ambiente de sentimientos encarnado en las emociones desplegadas por el canto colectivo y
la danza es constatado en el canto colectivo aqui analizado a partir de lo expresado por la
defensora de los derechos humanos Lisa Chaulon (2022) cuando describe lo que experimentd
durante el canto colectivo:

Eso fue hermoso. Porque como tenfamos toda la vision hacia abajo [del salon], la gente se
movia, las mujeres ixiles, los hombres y las mujeres que tenfan los audifonos puestos se
movian. Algunos cantaban, otros no, pero se movian porque todos estdibamos en eso. Era
como una danza. Incluso era como una danza muy bonita. Un movimiento casi coreografico.
Si, perfecto. De un lado a otro. Fue tan sublime. Por eso te digo que fue tan tierno. ... No
podria haber sucedido si no hubiera habido esa fuerza comunitaria.

(Chaulon, 2022. Entrevista.)
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Este sentido de poder comunitario hace eco de la nocion de conexidn mutua de los grupos
sociales a través de la musica (Finnegan et al., citado por Moore 2018: 385 Traduccién propia).
Dentro de esta conexién mutua la musica tiene el poder de dar forma a las ideas que dan
sentido a nuestras vidas a partir de las cuales podemos imaginar nuestra propia imagen del
mundo (Weber 1978, citado por Ni Shiochain 2018: 2 Traduccién propia).

Esto resuena con lo expresado por el superviviente del genocidio Gabriel de Paz:

No sé a quién se le ocurri6 esta idea, esta iniciativa de cantar, esta cancion. Para mi fue buena,
y espero que tenga continuidad en otros pueblos para que se den cuenta. Escuché la cancion:
habla de los recuerdos, del sufrimiento y de la justicia de lo que los supervivientes piden,
exigen. Espero que se reconozca, que sea valido.

(De Paz 2022: entrevista.)

De hecho, las canciones de protesta social «llaman nuestra atencién sobre un asunto que
necesita ser corregido y que, en dltima instancia, desaffa el statu quo: Y vivimos en una época
en la que hay mucho que protestar» (Dillane et al., 2018, p. 3. Traduccion propia). Esto esta
en consonancia con el enfoque etnomusicolégico que subraya que «la gente hace que la
musica tenga significado, ya sea un significado individual o acordado comunitariamente»
(Wade, 2004, p. 12. Traduccioén propia). Porlo tanto, puede decirse que dentro del significado
social atribuido a la cancién «Aqui solo queremos ser humanos» se pone de relieve que
«cuando el canto se moviliza para contrarrestar la injusticia... entonces el poder de la cancién
se revela como afectivo, persuasivo, ético y esperanzadom (Dillane et al.,, 2018, p. 1.
Traduccion propia).

Este matiz lo sefiala Elena Raymundo (2022):

El importante papel que desempefi6 la musica fue la liberacion del pueblo. Porque de alguna
manera la gente reunida alli también consiguié expresar el apoyo a los testigos... Fue el apoyo
de decir aqui estamos y aquf logramos hacerlo con ustedes, aqui esta nuestro apoyo. ... es
parte de la memoria historica.

(Raymundo, 2022. Entrevista)
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Otro matiz relacionado a la significacion social atribuida al canto colectivo es referido por
Iduvina Hernandez, asi:

Era la primera vez que en una Corte Nacional se juzgaba y sentenciaba el genocidio contra
un pueblo, en este caso contra el pueblo maya ixil. ... lo que representaba escuchar la
sentencia en el frente juridico y esa emotividad que hizo enchinar la piel y convocar al llanto.
Entonces era sentir por todas las personas, las personas del pueblo maya ixil que estaban
alcanzando justicia. Pero, ademas, todas las personas Fernando, las mas de 250.000 victimas
de los actos barbaros de ejecucion extrajudicial, de tortura, las violaciones contra las mujeres,
las mas de 45.000 personas detenidas desaparecidas por las que el Estado aun no responde,
era sentir que la sala estaba abarrotada, no sélo por los que estabamos ahi cantando, sino por
los que no podian estar. ... Sentias batir fuerte el aleteo de la mariposa pensando en Mirna
Mack con la sentencia, pensando en las mariposas. Hasta tembl6. En esa ocasién hubo un
temblor y la gente no se movié. O sea, yo me dije, el temblor es el aleteo de la mariposa que
sacudio los cimientos de este espacio y de este pafs con esta sentencia y con estas voces

(Hernandez, 2022. Entrevista)

En este ambiente de sentimientos politico-afectivos basado en la agencia sonora del canto y
la cancidn, se hizo sentir en la mesa del tribunal de sentencia presidido por la jueza Yassmin
Barrios, quien expresa que en su caso particular

[s]e cruzaron sentimientos de respeto y admiracién hacia mi pueblo que ha sufrido tantas
injusticias y privaciones. Fue un momento histérico de caracter irrepetible. La Justicia en su
mayor dimension.

(Barrios, 2022. Entrevista escrita)

Agencia estética y Comunidad poética contemporanea para la memoria
histérica

La musica puede impactar la conciencia colectiva por ser un arte atemporal representado en
y a través del tiempo y el espacio (Moore, 2018, pp. 37-378). En medio de estas voces, diversas
expresiones artisticas intermediales registraron ese momento performatico al sentirse
convocadas e interconectadas mediante la poesia y el canto. A partir de lo expresado en las
entrevistas, desde su grabacion inicial a finales de los afios ochenta, la cancién en menciéon
habia contribuido a conformar una cadena de vinculos dispersos que confluyeron en lo que
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podria ser descrito como una comunidad poética (Anderson, 1983) con agencia estética
(DeNora, 2000) y creativa para la memoria histérica en Guatemala.

Esta interconexion hilvanada por los versos de Castillo y la trayectoria de Lopez personaje es
sefialada por Claudia Paz y Paz, asi:

quienes acompafidbamos tu musica éramos personas alrededor del movimiento estudiantil de
la capital. Entonces que otras personas que tu no conocias a quienes tu pensarias ‘no he
llegado con mi musica’, la escucharan, es otra sefial de esos lazos tan importantes. Junto a lo
universal que es el lenguaje de Otto René compartido no solo en estos centros alternativos
urbanos, si no con mas personas en Guatemala que se identifican con esa musica y
especialmente con este poema.

(Paz y Paz, 2022. Entrevista)

Esta universalidad de la poesia contenida en esta canciéon como forma de conexion
intergeneracional urbana y rural referida por Paz y Paz (2022) resuena con Anderson (1983)
cuando explica que:

[L]a gente se imagina a s{ misma conectada a través del lenguaje, especialmente a través de su
experiencia y comprension de los textos compartidos, mas notablemente la poesia y el canto
que producen ... 'un tipo especial de comunidad contemporanea’.

(Anderson, 1983, p.160, citado por Smith, 2018, p. 397. Traduccién propia).

Esto resuena también con Moore, para quien las personas no son recipientes pasivos de
mensajes culturales y estructuras sociales (2018, p.378). Por tanto, podria inferirse que una
comunidad poética contemporanea cobré notoriedad en aquel momento integrada por
«agentes activos no solo en la produccién y el consumo de la musica, sino también en la
participacion musical, como sitio de agencia para la resistencia y la protesta social» (Ibid.
Traducciéon propia). La nocién de agencia estética dentro de dicha comunidad poética
contemporanea se puede comprender a partir de que la musica es «un material que los actores
utilizan para elaborar, llenar y rellenar, para si mismos y para los demas, modos de agencia
estética ... un recurso para producir y reactualizar estados emocionalesy (DeNora, 2000,
p.74,107, citada por Moore, 2018, p. 378). Las y los fotégrafos y periodistas de medios

comunitarios, varios cineastas independientes nacionales e internacionales, y particularmente
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el poeta y antropdlogo visual Alfonso Porres (DEP) desplegaron su capacidad de agencia
estética «para crear y recrear la sociedad, sus instituciones, su ideologia y su musica, y sus
creaciones retroalimenta[ron] y estructura[ron] su conciencia» (Green, 2008, p. 16, citado por
Moore, 2018, p. 378) en la produccion de registros diversos que se convierten en legados
testimoniales afectivos y emocionales (Hofman, 2020) desde dicha comunidad poética
contemporanea que quedaron inscritos en la memoria historica colectiva. De ahi que el
registro realizado por Alfonso Porres sea crucial para el caso de estudio analizado en este
articulo en tanto que recrea y reactualiza permanentemente esta performance colectiva liminal
para la memoria histérica guatemalteca.

Estela Jocon (2022) se refiere a esta comunidad contemporanea diciendo:

Fue un tesoro colectivo, nuestro momento. Los que estdbamos alli deberfamos haber estado.
Los arabes dicen 'Maktub'. Estaba escrito. Asi es como deberfa haber sido. Me gust6 que lo
hiciéramos colectivo, nosotros empezamos la chispa, pero como repetiamos el estribillo de la
cancion, la gente segufa cantando... No es casualidad que usted estuviera delante y nosotras
tres cerca. Fue una coincidencia espiritual de voces unidas, notas y letras, conocimiento de la
historia. Y cada uno en su campo, usted en la musica, nosotros en la causa social... el
antropélogo que grabé el video en el que estamos cantando y en el cual se oye su voz. Este
video inmortaliza la voz de alguien que creo que el movimiento social quiere y aprecia mucho.
Entonces, lo interesante de todo esto, Fernando, es que pudimos hacer algo juntos. Incluso
sin conocernos.

(Jocon 2022: entrevista)

Unos dfas después, visité el Colectivo Luciérnaga, fundado por Alfonso Porres, quien me
ofreciera las imagenes para mi archivo personal. Cuando me las entregd, Alfonso dijo:
«Fernando, este es el concierto de tu vida». Dos afios mas tarde, la noticia de su muerte nos
impacté profundamente, dejando un enorme vacio en esta comunidad poética para la
memoria histérica en Guatemala. El video analizado en este estudio de caso fue

producido en su memoria a partir de sus propias imagenes de archivo.

El personaje escénico, Lépez personaje

De acuerdo con la teoria de la liminalidad descrita por Ni Shiochain (2018) la cancién de
protesta tiene la misma capacidad de los ritos de paso para que las personas participantes en
su performance colectiva perciban lo sagrado en contextos donde prevalece lo profano. Esta
liminalidad marca al mismo tiempo un paso literal de ida y vuelta entre ambos (Ni Shiochain,
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2018, p. 52). Esta transiciéon liminal es fundamental en las experiencias vividas por
comunidades o personas en momentos de grandes cambios, tanto a nivel social como
personal (Ibid.). La liminalidad que dio pie para que mi musica hiciera resonar los versos del
poeta en ese momento imprevisible me conmovié profundamente. Pero me emocioné por
completo cuando cantabamos cada vez mas personas después de que intentaron silenciarnos
infructuosamente. Esto explica mi percepcion individual como personaje escénico a medida en
que se desenvolvia el canto colectivo. Luego de vencer la autocensura que me inmovilizé
inicialmente, cuando comencé a cantar me vi envuelto en una sensacién de liminalidad
individual transitando entre dos mundos: el ‘sagrado’/ rigido del ritual de la justicia, y el
‘profano’/ subversivo del canto en el contexto politico social.

Otra venganza de amor por las y los poetas desaparecidos

En esta transitoriedad de ida y vuelta entre ambos mundos, empecé a sentir progresivamente
la presencia simbdlica del poeta Otto René Castillo, Roberto Obregén, Alaide Foppa, Luis
de Lion, todos ellos poetas que siguen desaparecidos y a los que también he musicalizado e
interpretado a lo largo de mi practica artistica. Esta percepcion de mi esfera liminal individual
es referida por Pamela Yates diciendo:

Me encanta tu enfoque subjetivo de que en realidad Castillo y todos los otros poetas, Alaide
Foppa, etc., estaban con nosotros ese dia y que estaban las tres mujeres detras de ti y una de
ellas susurrandote a ti. Pero tal vez [Otto René| Castillo estaba susurrandoles aellayati ...

(Yates 2022: entrevista Traduccion propia)

Este transitar entre ambos mundos me devolvié también al tiempo y al animo subjuntivo de
la accion cultural (Turner 1982) en el que registramos colectivamente la primera venganza de
amor para dichos poetas desaparecidos, luego de la firma de la paz con un concierto en vivo
realizado junto al Grupo Equinoxio y vatios artistas invitados en 1999.% Asi, en esta esfera
lddica de la cancién «Aqui solo queremos ser humanos» interpretada en esta liminalidad
compartida socialmente luego del fallo por genocidio, la canciéon fue develando el surgimiento
de formas de pensamiento utépicos e igualitarios. (Ni Shiochain, 2018, p. 53). Esta esfera
utépica es percibida como una cadena atemporal de vinculos en la que se entrelazé el oficio
poético de Otto René Castillo, el oficio de compositor y la voz de Lopez personaje y el recorrido
comunitario performatico de la cancién a lo largo del tiempo hasta situarse en el momento
preciso en la percepcion audaz de Estela Jocon, para tejer los hilos individuales de busqueda
de justicia en un tapiz colectivo multisensorial. Esta cadena de vinculos utépicos igualitarios
estuvo latente en el momento del canto y es relatada por Sara Alvarez, diciendo:
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La letra fue escrita por Otto René Castillo, ¢qué le evocd a él escribir estas frases? ¢Qué te
evoco a vos ponerle musica a esta letra desde hace mucho tiempo? :Cémo la gente conecta
con esta cancion? La gente ya habia conectado desde antes con esta cancién porque la chica
misma te pidié cantarla, esto es un elemento importante. Yo la conocia también porque la
habifas cantado en otros momentos y me resonaba hasta llegar a este momento del fallo. O
sea, es como un tejido en el tiempo de busqueda de justicia junto a Otto René Castillo. ¢Por
qué la escribié o como y en qué momento histérico la escribié? ¢Cuando vos la elegiste para
musicalizarla? Hasta ese momento en que ya tiene escuchas, que la cancién ya habia estado
habitando en el tiempo, resonando en casas de familias, en corazones, hasta que llegan ese
momento y resuenan colectivamente en un evento historico. Y que la cancién ya es conocida
porque ya la has dado a conocer y yo creo que es importante también que hay mucha gente
que te vincula con esta cancion ... O sea, esta cancion no solo vincula ese momento histérico,
sino también vincula con una persona de la que emana esa cancién. Entonces al final somos
seres de vinculos y esta cancion entonada por vos también se ha vuelto atemporal. Era lo que
yo te decia, porque el tiempo va jugando un momento pero que va resonando en distintos
corazones. Sentf que esa canciéon hace vinculos. Esta cancién obviamente se va a vincular con
vos durante mucho tiempo y hay gente que se va a vincular con vos que vos ni sabés.

(Alvarez, 2022. Entrevista)

Asi, en esta cadena multisensorial y polivocal de vinculos atemporales entre sobrevivientes,
activistas por los derechos humanos, y artistas con agencia estética para la memoria historica,
volvié a ser promulgado el legado de un poeta desaparecido que ain resuena en la historia
contemporanea de Guatemala al decir:

«Aqui no llor6 nadie

Aqui, solo queremos ser humanos
comer, reir

Enamorarse, vivir

Vivir la vida y no morirlax

Otto René Castillo es un poeta parrebidsico de raigambre profunda en la historia de la oralidad
poética revolucionaria guatemalteca, quien, junto a muchos poetas desaparecidos, hombres y
mujeres, forma parte de lo que Glassie denomina «intelectuales vernaculos que perduran en
el ambito del olvido» (Glassie citado por Ni Shiochain 2021: 12) posicionando un
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pensamiento critico alternativo que contrarresta la narrativa supremacista del establisment
colonial contemporaneo.

Fotografia 2. Poeta Otto René Castillo (1936 -1967) **

Fuente: https://es.sctibd.com/document/389018187/Otto-Rene-Castillo

Dichos vinculos atemporales de la tradicion oral y poética revolucionaria tienen resonancia
en latitudes y circunstancias histérico temporales disimiles en las cuales los y las poetas
parrehiasicos han jugado un rol preponderante en la lucha anticolonialista de los pueblos.

El duende melédico y el canto irrumpen en el campo de batalla

Como ha sido dicho, el 10 de mayo 2013 se dejo sentir un temblor en la ciudad de Guatemala
y dicha sacudida de la tierra impact6 intensamente la emblematica Sala de Vistas de la Corte
Suprema de Justicia de Guatemala. Al poco tiempo, el duende melddico y el canto
irrumpieron en el campo de batalla en un grito musicalizado de agradecimiento (Hernandez, 2022)
al final de la sentencia por genocidio en Guatemala con el canto colectivo de la cancién «Aqui
solo queremos ser humanosy.
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La defensora internacional de los derechos humanos Jo-Marie Burt (2022) describe su
opinioén sobre la pertinencia de estos versos cantados en la sala de audiencias luego de la
sentencia final por genocidio en 2013:

La letra de esta cancién tiene un significado tan profundo en el contexto del juicio por
genocidio, es decir, «S6lo queremos ser humanosy, parece una afirmaciéon tan simple, pero
en el contexto de un conflicto en el que las fuerzas guatemaltecas de la oligarquia dirigieron
todo el poder del Estado para eliminar al pueblo maya ixil y, por supuesto, también a otros
grupos indigenas, esa frase es increiblemente poderosa y creo que es una de las razones por
las que esa cancién en particular tiene tanta resonancia y la gente estaba tan entusiasmada por
unirse a ese canto colectivo tras el veredicto del genocidio.

(Burt, 2022. Entrevista. Traducciéon propia)

No obstante, complementariamente a este analisis de la dimension literaria y semiotica dentro
de la oralidad poética revolucionaria, desde la perspectiva etnomusicolégica se subraya
preponderantemente el rol de mediacién de significacion social de la musica en las canciones
que acompafian procesos de resistencia y protesta social. Estudiosos subrayan el papel
fundamental de la musica en canciones de protesta social vinculadas al activismo artistico
politico, al afirmar que los cantautores contribuyen a «desafiar las normas sociales a través de
los sonidos musicales... [e]l impacto de una cancién de protesta social... no siempre puede
captarse si s6lo se busca una lectura literal de la letra» (Orlandi, 2018, p. 216. Traduccion
propia). Esta capacidad inherente de la musica para realzar las ideas poéticas y hacerlas mas
comprensibles y memorables, en comparacién con la sola emocién de la idea ritmada en
versos, es también subrayada por el poeta portugués Fernando Pessoa:

A poesia é a emoCao expressa em titmo através do pensamiento, como a musica é essa mesma
expressao, mas directa, sem o intermedio da idea. Musicar um poema ¢ acentuar-lhe a
emocio, reforcando-lhe o ritmo™

(Pessoa, citado en Os Mensageiros, 2012. Traduccién propia)
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Este rol de la musica en contextos performaticos de resistencia es resaltado con mayor
precision por Moore (2018), en su reflexién sobre el estudio de caso del canto colectivo
«Bread and Roses» afirmando que:

Como cancioén de protesta social, el poder de «Bread and Roses» («Pan y Rosasy) reside en el
significado que se desprende de la letra de unidad y la solidaridad junto con la sencilla pero
poderosa melodia de Farifia. Su sencillez resalta la importancia de la letra para nosotros como
oyentes, pero lo mas importante es que la accesibilidad de la melodia permite una
interpretacion colectiva de la cancion ... He argumentado que la eficacia de la cancién como
cancion de protesta social reside en su potencial para la interpretacion colectiva. En resumen

. mas bien, es a través del canto colectivo de la cancién, que «Bread and Roses» puede
«representar» la resistencia, la unidad y la cohesiéon social.

(Moore, 2018, pp. 388-389. Traduccién propia)

Parafraseando a Moore (2018), el poder de «Aqui sélo queremos ser humanos» reside en el
profundo mensaje de los versos de Castillo unido a la sencilla melodia de Lopez personaje.
Esa sencillez de la melodia resalté la profundidad poética de la letra para quienes la
escucharon por primera vez en aquel momento del canto colectivo. Esto esta en consonancia
con la apreciacién de activistas y artistas internacionales participantes del canto colectivo.

Susana Navarro (2022) refiere el ambiente de sentimientos provocado por el canto colectivo, asf:

Yo recuerdo que éramos todos y todas cantando. Y es verdad que posiblemente no todos y
todas sabfan la cancion. Pero la sensacion es que todas y todos cantamos. La letra reflejaba el
sentimiento que todos tenfamos. Entonces supiéramos o no la letra, el sentimiento era el
comun. Y luego es verdad que estaba la composicion musical. Como el estribillo por asi
decirlo, es facil porque te llega muy facil emocionalmente. O sea, no es que sea facilongo,
pero si te conecta muy facil, emocionalmente. Entonces yo creo que ahi la segunda vez que
se repite «Aqui solo queremos ser humanos» la gente enganché y ya se la sabfa.

(Navarro, 2022. Entrevista)

El vinculo sonoro durante el canto colectivo es referido por Pamela Yates (2022), asf:
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Senti que era uno de esos momentos magicos en los que la musica conecta con algo
intimamente humano que va mas alla de la musica o la letra. Y, ademas todo el mundo parecia
conocer la cancién. Y eso tiene que ver contigo y tu popularidad y con el hecho de que es
una cancién que puedes aprender muy rapidamente. Y asi, al cantarla una y otra vez, todo el
mundo queria formar parte del canto colectivo

(Yates, 2022. Traduccion propia)

Por lo tanto, se podria inferir que en un contexto social de tension en el que la jueza habia
pedido mantener la coherencia para lograr el cometido de la sentencia final por genocidio, la
declamacion de estos versos -sin intermediacion de la musica- habria tenido seguramente un
efecto diferente al que se consigui6 con el canto de esos mismos versos en su momento.

La siguiente cita lo constata con claridad absoluta:

Con algunas personas que estuvieron en la sala, que estaban al lado mio estabamos abrazadas,
fundidas ... vefa a Irma Alicia mirarme y las lagrimas nos cortian a todas las que estabamos
ahi cantando con las lagrimas en los rostros. Y algunas otras personas con quienes nos hemos
visto después, plantean que los sentimientos son bastante similares. Y es eso que te digo,
todas sentfamos que estibamos cantando no solo por nosotras, sino por quienes iban con
nosotras ... no fue gritar pues no podiamos arengar ni gritar consignas, porque nos
hubieran sacado de la sala, pero cantando no nos sacaron. Fue un grito musicalizado de
agradecimiento a la justicia y de dignificaciéon de todas las victimas. Yo creo que tiene ese
enorme valor y esa enorme carga historica y social. Y pase lo que pase, Fernando, lo
cantado ya no nos lo quitan.

(Hernandez, 2022. Entrevista. Resaltado propio)

Fotografia 3

Transcripcion del video «El canto colectivo y el genocidio en Guatemala».(Véase Anexo 06)
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Asi, el poder del duende melddico de la musica y el canto para desafiar las normas sociales,
se hizo patente al expresar el mensaje subversivo de paz y humanidad frente al orden
neocolonial actual en Guatemala, desde los versos de un poeta estigmatizado durante muchos
afios. El canto fue el actor inesperado, el duende subversivo que irrumpié en el campo de
batalla dentro la subversion ritualizada de aquellas ideas histéricas que llevaron a crear una
significacién colectiva por una causa historico social de larga data.

Por tanto, al tratar de entender la importancia de la cancién en la generaciéon de ideas
historicas, debemos mirar mas alld del texto, al simbolismo liminal de la poesia de la cancién,
y al momento critico de la propia interpretacion de la cancidn, el momento en que la cancion
cobra vida. Porque es en esta «pura potencialidad» del momento liminal de la cancién, en el
que «todo tiembla en la balanza» (Turner, 1982, p. 43), donde reside el poder de cantar ideas.

(Ni Shiochain, 2021, p. 24. Traduccién propia)

Asi, el canto colectivo basado en la oralidad poética de Otto René Castillo tuvo el poder de
cantar ideas y trascendié a nivel social mediante la composicion musical de Lopez personaje
al momento de la interpretacién liminal de una melodia memorable y sencilla, y una letra
aspiracional, que devino en una suave pero tenaz afirmacion de fe (Smith, 2020, p. 393).
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Yo defino la cancién Fernando como que brinda mucha paz, pero conecta con mucho, con
familia, con espacio, con pueblo, con dolor, pero también con mucha esperanza, también con
mucha esperanza. Y Raquel sabe que yo le admiro mucho y esa cancién a mi me quiebra, si,
esa es la palabra. A mi me quiebra. Y cuando empezamos a cantatrla, si yo le decia ‘cantemos
Fernando, aunque sea bajito’, era porque alli no estabamos contradiciendo ninguna norma
del tribunal, nada. O sea, no tiramos papel, no tiramos una silla, no tiramos nada. Sélo era
nuestra voz. Y contra nuestra voz nadie podia hacer nada. Eso fue lo que lo que yo
senti en ese momento, es musica no le hace mal a nadie.

(Jocdn, 2022. Entrevista. Resaltado propio)

Esta cancion potencio el poder de cantar ideas historicas que cobraron vida en un momento
critico de liminalidad performatica que enmarcé no solo las ideas del autor, sino también el
compromiso del intérprete, la composicion musical y la participaciéon comunitaria.

De tal manera que esta conjunciéon de elementos musicales como antiestructuras poéticas
contraculturales convergié para generar la sensaciéon de una historia viva del pensamiento
anticolonial (Ni Shiochain, 2021, p. 12) que pervive a lo largo de los siglos para hacer temblar
la balanza (Turner, 2008) de la justicia en Guatemala.

Fotografia 4
Marfa Soto junto a otras mujeres ixiles testigos y mujeres no indigenas

cantando al salir de la Corte Suprema de Justicia. 10-05-2013 **
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Fuente:facebook.com/PlazaPublicaGT/photos/mujeres-ixiles-celebran-fuera-de-la-corte-
suprema-de-justicia-luego-de-escuchar-/499755940079618 /?_tdr

La creatividad como experiencia individual y colectiva

El canto colectivo se enmarca en un proceso de creatividad colectiva local en tanto que una
cancion basada en un poema musicalizado en tiempos de guerra en Guatemala se posiciond
a lo largo del tiempo como parte del derecho a musicar ideas para la defensa de los derechos
humanos. Este canto es considerado el catalizador del poder en el arte, la musica y la poesia
dentro del ritual de justicia (Yates; Salazar; Pineda [2022] et al.). Fue un mediador de
significados y conocimientos multisensoriales que posicioné los aspectos mas poderosos de
la justicia transicional en el nucleo de la intersecciéon entre la musica y la justicia social en
Guatemala (Lima Rodgers et al., 2016; Raymundo; Burt [2022]; et al.). El canto colectivo fue
una irrupcién poética subversiva en tanto que, con el canto de los versos de un poeta
combatiente desaparecido, musicalizados en 1980 por Fernando Lopez personase, se neutralizéd
la amenaza del odio deshumanizador que quiso imponerse en el campo de batalla simbdlico
por la memoria historica en el pafs. A cambio, se impuso el canto como una accion necesaria,
audaz y no violenta para fomentar la determinacion mutua y el mantenimiento social
(Hernandez, 2022). Ademas, fue una forma simbodlica de conmemorar a los poetas
desaparecidos en un modo de celebracién ritualizada dentro del ritual de justicia (Pineda;
Jocén; Yates; Alvarez [2022]). A la luz de la politica del afecto como rasgo esencial en el
estudio de los movimientos sociales contemporaneos, el canto colectivo con su potencial
liberador (Hofman, 2020) fue mediador de emociones politico-afectivas y experiencias
compartidas que permitieron que la cancién potenciara el pensamiento y la agitacion politica
«y tal como sucede en un rito de transicién, la cancién permitié] el renacimiento social del
sujeto» (N{ Shiochain, 2020, p.171).

Retomando el rol de la parresia en las formas de resistencia de la actualidad, el canto colectivo
«Aquf solo queremos ser humanos» fue una conjuncién audaz de expresiones parresiastas
colectivas, que contribuyo a constituir ese fugaz momento crucial e inalienable para la historia
de agitaciéon anticolonial en Guatemala (Ni Shiochain, 2021, p. 50) si se toma en cuenta que
«la expresion politica no siempre se apoya en el «discurso» en sentido estricto, ya que ‘las
modalidades plurales de expresion politica pueden manifestarse en forma de discurso, gesto,
movimiento, poniendo en primer plano el cuerpo como escenario de la contienda politica’».
(Homar, 2020, p. 2)

Considerando que el «[r]itmo nos da una sensaciéon de poder ... una seguridad de capacidad
para afrontar el futuro» (Seashore, 1938, p.162, citado por Smith, 2020, p. 395), este rito de
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transicion para el renacimiento social e individual estuvo mediado por interacciones ritmicas
y de vinculacién sonora (Turino, 2008). Entre ellas las practicas musicales formativas y
participativas como la antifonfa (contrapuesta), la repeticion y el ritmo (Jolaosho, 2022).
Ademas, por el entreinment, que «explica en gran medida, de forma mas matizada y detallada,
el poder de la canciéon en y para los movimientos de protesta» (Smith, 2020, p. 397.
Traduccion propia). El entreinment, la antifonia, la repeticion y la intensificaciéon del ritmo
apuntalaron las interacciones musicales para la progresiva sincronizacion y personificacion
del canto colectivo. Asi, junto a este conjunto de comportamientos ritmicos y sonoros, la
melodia y la cancién resonaron para demostrar que al momento del canto colectivo «se
desat[6] algo muy poderoso, especialmente cuando la gente escuch[d] realmente lo que se
difjo] y se interpret[6] » (Dillane et al., 2020, p. 5).

El canto colectivo «Aqui solo queremos ser humanos» fue una conjunciéon audaz de
expresiones parresiastas colectivas, que contribuy6 a constituir ese fugaz momento crucial e
inalienable para la historia de agitacion anticolonial en Guatemala (Ni Shiochain, 2021, p. 56)
si se toma en cuenta que «la expresion politica no siempre se apoya en el «discurso» en sentido
estricto, ya que ‘las modalidades plurales de expresion politica pueden manifestarse en forma
de discurso, gesto, movimiento, poniendo en primer plano el cuerpo como escenario de la
contienda politica’». (Homar, 2020, p. 2)

Significado de la cancién «Aqui s6lo queremos ser humanos» (Otto René

Castillo / Fernando Loépez)

Visibilizacion y conmemoracién

De acuerdo con lo expresado por las personas participantes, el significado y la relevancia de
la cancién «Aqui sélo queremos ser humanos» para la interseccion entre la musica y la justicia
social en Guatemala radica en su contribucion a dos procesos clave: 1) visibilizacién de los
pueblos indigenas, con un impacto en su resurgimiento individual como personas (De Leon,
2022), lo cual fue ya desarrollado en el apartado referente a la construccion historica. (Supra).
Y, ii) la visibilizacién y reapariciéon simbolica de los poetas y artistas, hombres y mujeres
desaparecidos en el conflicto armado interno. Este performance fue un poderoso medio para
que las y los poetas desaparecidos resurgieran simbélicamente en un momento liminal de
venganza amorosa para reivindicarse ante el olvido de los crimenes cometidos en su contra,
que tampoco han sido considerados dentro de los mecanismos de investigacion de la memoria
histérica en Guatemala. En particular, Otto René Castillo quien volvié a expresarse en este
presente sincrénico en el que resignifica su legado anticolonial y antiimperialista. * Sin
desmedro del importante papel que han jugado estos informes para abonar el terreno todavia
en disputa de la memoria historica en Guatemala, esta ausencia evidencia que el campo de la
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memoria historica artistica y poética guatemalteca vinculada a la justicia transicional y social
no ha sido abordado. Esto sugiere un tema que me propongo profundizar en un futuro
inmediato. Basta comenzar diciendo aqui que este reencuentro y reaparicion de su legado
poético en el zomento liminal del canto colectivo merece por tanto ser doblemente reconocido
y resaltado en su caracter subversivo.

Relevancia de la cancién para la intersecciéon entre musica y justicia
transicional-social

La cancién «Aqui s6lo queremos ser humanos» demostrd el poder del arte (Yates; Pineda;
Jocon; Salazar [2022] et al.) y la musica para incluir las voces y las necesidades de la comunidad
de supervivientes dentro de la interseccion entre la musica y la justicia social y transicional
(Pitic 2020) en Guatemala. I.a musica y el canto colectivo tuvieron la capacidad de mediar a
través de una accién performatica musical fuertemente arraigada en la oralidad ancestral
comunitaria, los fundamentos de los procesos de justicia transicional (Burt, 2022). Asi, como
resultante directa de esta investigacion en el campo del apoyo psicosocial, por parte de las
personas sobrevivientes mismas se identifico la necesidad de un proceso de registro y creacion
de canciones como un beneficio comunitario musical y un bien cultural para la difusién de la
memoria histérica a partir de las voces protagonistas. Este es uno de los pasos a seguir a raiz
de esta investigacion, por demanda de la comunidad de sobrevivientes del genocidio en el
area ixil, a la luz de la ethomusicologia aplicada, para abonar el fértil camino y el horizonte
inexplorado y amplio de la interseccién entre musica y justicia social en Guatemala.

Atemporalidad de la cancién «Aqui s6lo queremos ser humanos»

El legado del poeta Otto René Castillo (1936-1967) y de otros poetas, hombres y mujeres,
ejecutados por el ejéreito guatemalteco sigue recreando un presente poético. Forman parte y
recrean «las tradiciones de los intelectuales vernaculos que nos permiten cuestionar una vision
demasiado lineal de la historia occidentaly (Ni Shiochain, 2021, p. 126. Traduccién propia).
Es por ello por lo que la cancién mencionada resoné colectivamente, el 10 de mayo 2013 y
el 23 de mayo de 2018, como un canto significativo y atemporal (Alvarez, 2022) y como
medio para reivindicar a esta comunidad creativa y poética revolucionaria cuyo legado ha sido,

Parte integral de la construcciéon de una imagen del mundo y las ideas que informarian las
vidas, los pensamientos y las acciones de la gente comun ... cuando la gente sencilla decidié
arriesgarlo todo y enfrentarse al poder ... y también las generaciones posteriores ... cuando
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hombres y mujeres sencillas se lanzaron a la gran incertidumbre y al riesgo personal de la
actividad revolucionaria

(Ni Shiochain, 2021, p.127. Traduccién propia)

Este legado poético revolucionario es constitutivo de la dimensién atemporal de la cancion
en mencién, como «antiestructura liminal de gran efecto después del paso del tiempo ... de
manera que la dinamica transformadora de la cancién continta a través de las generaciones»
(Ibid.: 130 Traduccién propia). Esta atemporalidad generacional de la cancion «Aqui solo
queremos ser humanos» se hizo presente para forjar la cohesiéon comunitaria y acompanar en
unidad a las y los testigos y sobrevivientes del genocidio en Guatemala, y fue también la
antiestructura acustico-sonora que blindé el momento culmen de esta histérica sentencia.
Interpretada en una esfera liminal compartida socialmente, la cancién coadyuvéd al
surgimiento de formas de pensamiento utdpicos e igualitarios. (N Shiochain, 2020, p. 53).
Esta esfera utdpica hilvané una cadena atemporal de vinculos en la que se entrelazaron el
oficio poético de Otto René Castillo, el oficio de compositor de Lopez personaje y el recorrido
performatico de la cancién a lo largo del tiempo. Este recorrido performatico de la cancion
«Aqui solo queremos ser humanos» encontré su cauce al unisono en el coro multivocal de la
audiencia con una fuerte resonancia en lo que «Brandon LaBelle describe [como]las nuevas
protestas ... marcadas por «modelos vibratorios de alianza», que permiten «una uniéon que
puede conllevar un gran potencial social y politico» (2018, p. 3)» (LaBelle, 2018, citada por
Hofman, 2020, p. 305). Asi, habiendo jugado un papel activo en el impulso del caso por
genocidio, las y los sobrevivientes y testigos, las organizaciones de base, los artistas y activistas
promulgaron que en Guatemala la cancién ‘Aqui solo queremos ser humanos’ es una
«antiestructura musical y poética que subvierte el poder y crea una esfera dinamica de discurso
anticolonial que vive en el momento mismo de la performance» (N{ Shiochain, 2020, p. 169).
Y queda inscrita en el nicleo de la interseccion entre la musica y la justicia transicional / social
(Burt, 2022). La cancion se posiciond en lo que Turner (1982) llama «el animo subjuntivon»
de la accién sociocultural, encarnando un mundo intenso de posibilidades futuras de
resistencia al orden colonialista imperante en Guatemala (N{ Shiochain, 2018, p. 57). Y fue la
herramienta catalizadora que encarné lo que también Turner (1982) define como communitas:
una expansion extdtica de sentimientos compartidos en el rito de transiciéon del miedo y el silencio
hacia el empoderamiento colectivo en la busqueda de justicia. En suma, una canciéon liminal
de paz frente a la violencia (Ni Shiochain, 2021; Jocon, 2022).

Reflexiones finales
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El canto colectivo «Aqui solo queremos ser humanosspuede considerarse una practica
musical comunitaria fuera de los enfoques institucionalizados de la justicia transicional «en el
sentido de que esta presente especificamente dentro de la comunidad de supervivientes y ...
no forma parte de un discurso nacional sobre el genocidio o de las conmemoraciones
nacionales del mismo» (Pitic, 2020, p. 111. Traduccién propia). Este aspecto interpela la
nocion tradicional y generalizada dentro de los procesos de justicia transicional que argumenta
que «los 'mecanismos de afrontamiento, rituales, practicas o sabidutfas' locales a menudo se
descartan por ser considerados performativos» (Destrooper, 2018, p. 8, citado por Pitic, 2020,
p- 109). En contraposicion, este canto colectivo sienta un precedente que demuestra el papel
central de las expresiones musicales locales que subvierten desde la fuerte adscripcion
multisensorial y simbdlica comunitaria el ritual occidental de la justicia tutelada en Guatemala
(Hernandez, 2022).

El canto colectivo fue una antiestructura liminal de performance poética subversiva y ritualizada
que se constituyé como una categorfa analitica inédita dentro de la etnomusicologia
guatemalteca. Lo mas destacado es su caracter poético y subversivo, sin parangéon en los
rituales de justicia por crimenes de lesa humanidad en los tribunales internacionales y
nacionales de América Latina.

Jo-Marie Burt (2022) explica:

Fue un momento muy profundo y no puedo evitar compararlo. Cuando estuve en Perd en
2009, observando el juicio a Fujimori... tuvimos que guardar nuestras expresiones de alivio y
alegria... Y por eso no puedo evitar el contraste con el veredicto del genocidio. Después del
veredicto, esta especie de celebracion espontanea a través de la cancion ... fue simplemente
una inctreible union a nivel humano, realmente tnica.

(Burt, 2022. Entrevista. Traduccion propia)

Esto también es resaltado con las palabras de la jueza, Yassmin Barrios, la mujer que condené
por primera vez en la historia de la justicia guatemalteca y mundial a un exdictador militar por
el delito de genocidio en una corte nacional. Sostiene que:

Es inusual que, en una Sala de Vistas de la Corte Suprema de Justicia de un pafs, las personas
puedan cantar. Menos en un pafs como el nuestro, en donde se ha limitado tanto a las
personas. Sin embargo, para Guatemala y especialmente para las victimas, significo
LIBERTAD, JUSTICIA Y REPARACION.
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(Barrios, 2022. Entrevista escrita)

Su inesperada irrupcién connota la fuerza comunitaria de la musica como actor fundamental
dentro de las practicas indigenas y comunitarias locales para preservar el halito de la vida en
conexion con la naturaleza, como forma de interaccion con el mundo por excelencia. De ahi
su valor sagrado y subversivo intrinseco en la concepcion multisensorial de los complejos
mundos acustico-sonoros y afectivos politicos de los pueblos indigenas latinoamericanos,
sustentado en la agencia invisible del sonido y el afecto para fomentar nuevas socialidades y
alianzas (Hofman, 2020).

Segun Héctor Reyes (2022), abogado querellante en el caso de genocidio, la cancién «Aqui
s6lo queremos ser humanos» representa la apropiacion del proceso de genocidio y la toma de
conciencia de la poblacién guatemalteca sobre lo ocurrido (Reyes, 2022). Tras el canto
colectivo de 2013, esta cancion volvio a ser entonada colectivamente en la historica sentencia
que condend a cuatro militares de alto rango por la desaparicién forzada del nifio Marco
Antonio Molina Theissen y la captura ilegal y violencia contra su hermana Emma Molina
Theissen en 2018 (Paz y Paz, 2022; Hernandez 2022). Asi, a partir de su papel de testigo
rotundo contra el genocidio, la desaparicion y la violencia sexual, y de su impacto duradero
en el pensamiento anticolonial en Guatemala, esta cancién se convirtio «a la vez en un espacio
liminal y en un espacio politico, un sitio de contestacion y de intensa posibilidad, uno que esta
ricamente simbolizado a través de la interpretacion de versos y musica» (Ni Shiochain, 2020,
p. 169. Traduccién propia).

El semidlogo guatemalteco Augusto Velasquez afirma que:

El emblematico poema de Otto René Castillo Solo gueremos ser humanos posiblemente hubiera
pasado como uno mas dentro de su propuesta de poesia comprometida. Sin embargo, la
sensibilidad social y estética de Fernando Lopez lo convirtié en un canto de reivindicacion
universal. También lo convirtié6 en un himno de amor por las luchas sociales. No es casual
que, tras el fallo en el que se declarara culpable por genocidio a Rios Montt, la version
musicalizada de Fernando Lépez fuera entonada de forma espontanea: la cancién habia
trascendido el momento coyuntural de denuncia concreta y se habfa convertido en un himno
universalizado.

(Velasquez, 2022, p.1)

Lo apuntado por Velasquez es coincidente con lo que expresa la analista de seguridad y
defensora de derechos humanos Iduvina Hernandez a este respecto:
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Con estas voces creo que la canalizacion de las emociones encontradas, la rabia acumulada
por décadas, el dolor, la tristeza y al mismo tiempo la satisfaccion de la justicia encontrd en
el sonido y en la melodia de esta cancién, -que en realidad ya no te pertenece, Fernando, le
pertenece al pueblo que lucha por la justicia y la hace suya cada vez que la entona- La
entonaron allf, se entoné cuando se escucho la sentencia por el caso Molina Theissen, a la
salida del tribunal. A las 05:00 de la mafana la gente sali6 entonando esa cancion. Ya es una
cancién que es propiedad del pueblo, de ese pueblo que sigue a pesar de todo buscando
justicia y que, insisto, con su perseverancia trabajé y planté los cimientos a partir de donde se
par6 la CICIG y la FECI para impulsar los procesos que lograron llevar adelante. Son las
victimas de genocidio y de graves violaciones a derechos humanos las que con su persistencia
han generado estos espacios. Y esta melodia «Aqui solo queremos ser humanos» creo que
resume en esencia lo que eso representa para todas y todos, y las emociones que siempre,
siempre nos convoca cuando la escuchamos

(Hernandez 2022: entrevista)

Por tanto, puede inferirse que la cancién «Aqui solo queremos ser humanos» se convirtié en
'un gran ritmo de la humanidad' en el centro mismo de la vida social, intelectual y politica» de
Guatemala (Ni Shiochain, 2021, p. 24. Traduccién propia). Trascendié los escenarios para
convertirse en un legado conmemorativo de creatividad intermedial e intersemiobtica, politico
afectiva y estética, impreso en la memoria historica guatemalteca cuya alianza de una melodia
y una letra aspiracional, produjo una suave, pero tenaz, afirmacion de fe (Smith, 2020, p. 393).
Esta la cancién encarna mediante su performance en tiempo real:

Una energfa actstica que circula y da agencia a los cuerpos humanos (2017, p. 38). A través
de la presencia encarnada de las voces humanas, el canto colectivo y el micré6fono humano
dan lugar a nuevas relaciones sociales, que no se basan en los valores capitalistas y el
intercambio de riqueza.

(Cusick, 2017, citada por Hofman, 2020, p. 306. Traduccién propia)

Por lo tanto, es una cancién que desde su génesis primigenia desarrolla su recorrido
performatico, situada en el campo estético contracultural al margen de los circuitos de
consumo comercial masivo de la musica y la canciéon romantica guatemalteca, y de la
utilizacién maniquea con fines de agitacién politica. Por tanto, estd inscrita en el concepto
de Cancion alternativa para la memoria histérica en Guatemala (Lopez 1996).
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Segtn la jueza Yassmin Barrios, desde la perspectiva de la justicia, la canciéon «Aqui solo
queremos ser humanos»

Fue la maxima expresion del sentimiento que estaban experimentado. Un momento de
emocion, cuando se alcanza algo tantas veces buscado. Experimentaron alegria, confianza,
Justicia, al final de un largo camino. ...Fue un momento histérico de caracter irrepetible. La
Justicia en su mayor dimensioén

(Barrios, 2022. Entrevista escrita)

En consecuencia, la canciéon devino un himno de paz frente a la violencia, una cancién liminal
cayendo subrepticiamente al centro de un mar de sentimientos colectivos por la justicia social
como una de las «nuevas formas de resistencia que rednen a la gente a nivel sensorial y
corporal» (Hofman, 2020, p. 305). Como una nueva forma que aglutiné a las personas a estos
niveles, se convirtié en el catalizador politico afectivo, poético y musical recurrente de la
esperanza y la dignidad abanderada ancestralmente por el pueblo maya ixil en Guatemala
(Hofman, 2020; Jocon; Hernandez; Velasquez; Salazar [2022]). Ese dia, el sonido polivocal
anticolonial, de las voces de las y los sobrevivientes del genocidio, de las miembras de
organizaciones de base, activistas sociales, artistas, colmaron la Corte Suprema de Justicia
«para decitle a este sangriento pafs: 'jAqui estamos! jMirennos! porque a partir de ahora no
nos vamos a esconder mas'» (Jocon, 2022. Entrevista). De esta manera, aun cuando la
sentencia fuera anulada diez dias después por los mecanismos cooptados por el establishment
colonial, el 10 de mayo de 2013, el temblor que sacudi6 la tierra en Guatemala esa misma
tarde, anunciaba premonitoriamente lo que al final de la sentencia fue promulgado por la
impronta subversiva de la cancién «Aqui solo queremos ser humanos»: la audaz leccion
politico-afectiva de que, en Guatemala,

«El momento del ajuste de cuentas [con los genocidas] puede no estar en una pagina [o
sentencia] en absoluto, sino en el momento de la interpretacién de la cancién liminal
en la que todo -l pensamiento, la identidad y la accién humana- tiembla en la balanza»

(Ni Shiochain, 2021, p.130. Traduccién y resaltado propio).
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Fotografia 5.

Mujeres ixiles saliendo de la Corte Suprema de Justicia

ALACLO DE JUSTIC) ‘ i ii l‘

Fuente: Fuente: Elena Hermosa / Trécaire
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ANEXO 1. LISTA DE FOTOGRAFIAS

1 Mujeres ixiles saliendo de la Corte Suprema de Justicia. *

2 Mujeres ixiles saliendo de la Corte Suprema de Justicia. **

3 S. Cedillo dando testimonio en la Corte Suprema de Justicia.*

4 Sala de tribunal a la espera de la sentencia *

5 Mapa de la zona de Ixil **

6 Mujeres ixiles escuchan los testimonios durante el juicio*

7 Benjamin Jerénimo dando testimonio durante el juicio por genocidio*

8 Catalina Sanchez declara durante el juicio *

9 Ana de Ledn Lopez, durante el primer juicio por genocidio. ***

10 Testigos ixiles viajando a la Corte Suprema de Justicia **

11 Canto colectivo Grupo guia: Raquel de Ledn | Estela Jocon | Xuana Mulul**
12 Poeta Otto René Castillo (1936 -1967) **

13 Transcripcion del video «El canto colectivo y el genocidio en Guatemala»
14 Maria Soto junto a otras mujeres ixiles testigos y mujeres no indigenas
cantando al salir de la Corte Suprema de Justicia. 10-05-2013 **

15 Jueces Patricia Bustamante, Jassmin Barrios y Pablo Xitumul *

16 Fiscal General de la época Claudia Paz y Paz **

17 Altar maya a las puertas del Tribunal Supremo de Justicia *

18 Mujeres ixiles saliendo de la Corte Suprema de Justicia *

* Elena Hermosa / Trécaire | ** Fotos en internet | *** Foto /Johan Ordofiez
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ANEXO II. LISTA DE ENTREVISTAS

Ana de Leén Lopez - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/Nebaj, Guatemala. Abril de
2022.

Gabriel de Paz - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/Nebaj, Guatemala. Abril de 2022
Engracia Garcia - Entrevista en linea. Maynooth, Itlanda/Nebaj, Guatemala. Abril de 2022
Elena Raymundo - Entrevista en linea. Maynooth, Itlanda/Nebaj, Guatemala. Abril de 2022
Estela Jocén - Entrevista en linea. Maynooth, Itlanda/ Guatemala. Abril de 2022

Raquel de Leo6n - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/ Guatemala. Abril de 2022
Xuana Mulul - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/USA. Abril de 2022

Lisa Chaulon Vélez - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/ Guatemala. Abril de 2022
Sara Alvarez - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/ Guatemala. Abril de 2022

Iduvina Hernandez - Entrevista en linea. Maynooth, Itlanda/ Guatemala. Abril de 2022

Claudia Paz y Paz - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/San José Costa Rica. Abril de
2022

Héctor Reyes - Entrevista en linea. Maynooth, Itrlanda/ Guatemala. Abril de 2022

Luis Carlos Pineda - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/ Guatemala. Abril de 2022
Giovanni Salazar - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/ Guatemala. Abril de 2022
Susana Navarro - Entrevista en linea. Maynooth, Itflanda/Guatemala. Abril de 2022
Pamela Yates - Entrevista en linea. Maynooth, New York. Abril de 2022

Blanca Blanco - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda. Abril de 2022

Jo-Marie Burt - Entrevista en linea. Maynooth, Irlanda/Washington, USA. Abril de 2022
Jassmin Barrios — Entrevista escrita, Guatemala. Octubre de 2022

Triona Ni Shiochain - School of Celtic Studies, Maynooth University, Ireland, Febrero de
2023.

Notas

! Este titulo se inspira en el enfoque de Triona Ni Shiochdin en el libro Singing Ideas (2021). Este enfoque
conceptual se desarrollé dentro de mi proyecto de investigacion attistica en el médulo MD6072 Writing and
Documentation of Arts. Practice 2 de la Maestria en Etnomusicologia en la Universidad de Limerick, Irlanda. Se
citan aqui solamente extractos puntuales.
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2. Este titulo es una parafrasis del titulo del disco «Venganza de amor por los poetas» Volumen 5, que grabé
en directo desde el Conservatorio Nacional de Musica de Guatemala, como homenaje a poetas detenidos-
desaparecidos que habfa musicalizado e interpretado a lo largo de mi carrera hasta entonces. Este disco fue
grabado en directo en 1999.

3.«la poesia es la emocion expresada en ritmo a través del pensamiento, como la musica es esa misma expresion,
pero directa, sin el intermediario de la idea. Poner musica a un poema es acentuar su emocion, reforzando su
ritmow (Traduccién propia)

4 Cabe mencionar aqui que durante este ejercicio fueron consultadas bases de datos disponibles en internet del
proyecto REMHI y el Informe de la CEH. En ambos casos no aparecen los casos de desaparicioén y ejecuciones
de Otto René Castillo, Alaide Foppa, Roberto Obregén Morales, Luis de Lion, por nombrar algunos (Ver Anexo
8).

INVITADO DE HONOR / NIMA ULA": gy
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El racismo existe... también en la migraciéon

uan José Hurtado Paz y Pa:
) Fag

Educador y Communicador Social

Resumen

Este articulo no es académico sino, sobre todo, se basa en la experiencia de la Asociacion
Pop No’j (www.asociacionpopnoj.org), acompafiando a poblacién en movilidad humana.

Analiza cémo el racismo estructural en Guatemala constituye una de las causas profundas de
la migracién forzada de los Pueblos Originarios y, a la vez, coloca en situaciéon de mayor
vulnerabilidad a las personas indigenas que migran.

A lo largo de la historia, la estructura socioeconémica del pais ha despojado y marginado
sistematicamente a las comunidades indigenas, limitindolas en acceso a medios de vida,
servicios y oportunidades. Esta situacién ha empujado a muchas personas Mayas a migrar de
forma irregular, pues no pueden hacerlo de manera regular.

Ademas, el racismo atraviesa el proceso migratorio mismo. Las personas indigenas enfrentan
la discriminacion en el transito, destino y retorno, manifestada en tratos desiguales, mayores
niveles de explotacion laboral, negacion de servicios y falta de justicia lingtiistica, entre otras.
Ademas, se tiene el estereotipo de que las personas indigenas guatemaltecas son «trabajadoras,
sumisas y calladas», por lo tanto, facilmente explotables.

Estas dos aristas del racismo —como causa estructural y como experiencia vivida en la
movilidad humana— deben ser visibilizadas para una comprension integral de la migracién y
para la construccion de respuestas verdaderamente justas y diferenciadas.

Palabras clave: Racismo estructural, Pueblos indigenas, Migracién, Interseccionalidad,
Justicia lingtifstica

Abstract

This article is not academic research but based on the experience of Asociacién Pop No'j
(Guatemala) accompanying indigenous people on the move. It analyzes how structural racism
in Guatemala constitutes one of the root causes of the forced migration of indigenous people
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and, at the same time, places indigenous people who migrate in a situation of greater
vulnerability.

Throughout history, the country's socioeconomic structure has systematically dispossessed
and marginalized Indigenous communities, limiting their access to livelihoods, services and
opportunities. This situation has forced many Maya people to migrate irregularly, as they are
unable to do so regularly.

Furthermore, racism permeates the migration process itself. Indigenous people face
discrimination in transit, destination, and return, manifested in unequal treatment, higher
levels of labor exploitation, denial of services, and lack of linguistic justice, among others.
Furthermore, there is a stereotype that Indigenous Guatemalans are «hardworking,
submissive, and silent», and therefore easily exploited.

These two facets of racism—as a structural cause and as a lived experience of human
mobility—must be made visible for a comprehensive understanding of migration and for the
construction of truly fair and differentiated responses.

Keywords: Structural Racism, Indigenous Peoples, Migration, Intersectional analysis,
Linguistic Justice.

1. Reconozcamos el racismo en la migracién

«Vinieron desde el oriente, desde Tuldn, Zuytia, desde Avilix,

desde el Ingar llamado Siete Cuevas, Siete Barrancas...»
(Popol Wy, traduccion de Sam Colop, 2008)

La migracion ha existido a lo largo de la historia de la humanidad; es un proceso fundamental
para su constitucion y particularmente se reconoce en la historia de los Pueblos Indigenas.
El Popol Wuj habla del poblamiento del territorio, de lo que hoy conocemos como
Guatemala, por la migracion de grupos humanos provenientes desde lo que hoy es México.

La migracion ha sido también una forma de sobrevivencia para los pueblos originarios ante
la invasion y procesos para sojuzgarlos, quienes se vieron obligados a desplazarse y refugiarse
en las tierras altas, menos productivas. También ha sido una forma de resistencia. De hecho,
durante la Guerra interna se estima que al menos 150.000 personas, en su mayoria indigenas,
se vieron obligadas a buscar refugio en México para salvar sus vidas.
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En las ultimas décadas, la migracién de personas indigenas desde Guatemala principalmente
hacia Estados Unidos se ha intensificado de forma sostenida. Se reconoce que, para
Guatemala, esto se debe sobre todo por la pobreza y pobreza extrema, asi como a la falta de
oportunidades. Esta migracion, lejos de ser un fenémeno meramente coyuntural, debe
comprenderse como el resultado de un entramado histérico de exclusién, despojo y
desigualdad. Desde la perspectiva de la Asociaciéon Pop No’j, esta migraciéon forzada tiene
raices profundas en el racismo estructural que atraviesa la historia del pais, expresado en la
marginacion sistematica de los Pueblos Originarios en los ambitos econémico, social, politico,
cultural y medioambiental. En este sentido, la migracioén indigena no puede entenderse sin
reconocer la violencia estructural que la antecede y que empuja a miles de personas a
abandonar sus comunidades en busca de condiciones minimas para una vida digna.

Ahora bien, es fundamental afirmar que la migraciéon no es en si el problema. La historia de
la humanidad es, de hecho, una historia de migraciones. Sin ellas, las sociedades humanas no
serfan lo que hoy conocemos. La evidencia cientifica mas ampliamente aceptada sostiene que
la humanidad se originé en el continente africano y, a través de mualtiples oleadas migratorias,
se fue expandiendo por todo el planeta. Migrar ha sido siempre una forma de adaptacion, de
busqueda de bienestar y de transformacion cultural. En este sentido, el problema no radica
en el acto de migrar, sino en la manera en que los Estados contemporaneos han decidido
gestionarlo, desde una perspectiva de seguridad nacional y no de seguridad humana.

Lejos de garantizar los derechos humanos de las personas migrantes y de ofrecer seguridad
humana, los marcos estatales dominantes han adoptado enfoques centrados en la seguridad
nacional, que criminalizan la movilidad humana. Esto se traduce en politicas de militarizacion
de fronteras, dispositivos de vigilancia, detencion, deportacion y, en muchos casos, practicas
sistematicas de violaciéon de derechos humanos que incluyen el abuso, la tortura, la
desaparicion forzada o la separacion familiar.

Las personas indigenas, por su origen étnico, lengua y condiciéon econémica, suelen enfrentar
estas formas de violencia con mayor intensidad, al ser vistas como prescindibles, facilmente
explotables y desprovistos de protagonismo. Esto se puede ver agravado por razones de
género (si se es mujer o no binario) y edad (especialmente contra nifias y personas de la tercera

edad).

Este articulo se propone analizar la migraciéon indigena desde una perspectiva critica, que
visibilice como el racismo estructural opera en dos planos complementarios: como causa
profunda que expulsa a las personas indigenas de sus territorios y como experiencia
discriminatoria que atraviesa su experiencia de movilidad. Desde el enfoque de la Asociacién
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Pop No’j, este analisis busca aportar a la comprension de las multiples violencias que
enfrentan las personas indigenas migrantes, reivindicar sus voces y resistencias, y proponer
medidas que reconozcan su dignidad, derechos y raices.

2. La interseccionalidad de las opresiones

Desde una perspectiva cientifica, cada vez hay mayor consenso en que las diferencias
fenotipicas entre los seres humanos —como el color de piel, el tipo de cabello o los rasgos
faciales— no son lo suficientemente significativas como para justificar la clasificaciéon en
«razas» dentro de la especie humana. A diferencia de otras especies, como los perros, donde
un chihuahua y un San Bernardo presentan diferencias morfologicas profundas, en los seres
humanos esas variaciones son minimas y no determinan diferencias biolégicas sustanciales.

Ademas, en la cosmovisién maya ancestral, la diferencia no significa desigualdad. Existe los
principios de la dualidad, la diversidad y la complementariedad que plantean que todas y todos
somos diversos, necesarios, aportando cada quien desde su especificidad al tejido de la vida.
No hay grande ni chiquito, ni mayor ni menor, ni superior ni inferior, simplemente diversos
merecedores todos de respeto y poseedores de derechos. Todo es, por lo tanto, logolaj, es
decir algo que tiene su palpitacion, su energfa, su dignidad, merece ser reconocido, respetado,
protegido y honrado.

Sin embargo, a pesar de estas evidencias y perspectivas, el racismo persiste como una
ideologfa y una practica de dominacién que utiliza construcciones sociales sobre la «raza»
para justificar la jerarquizacion, la exclusion y la opresion de determinados grupos humanos.

Para comprender la migracion forzada de personas indigenas desde una perspectiva holistica,
es necesario situarla en el marco del racismo estructural que caracteriza a la sociedad
guatemalteca. El racismo estructural no se limita a actos individuales de discriminacioén, sino
que se expresa en la configuracién misma del sistema econémico, social, politico, cultural y
medioambiental. Esta estructura ha relegado histéricamente a los Pueblos Originarios a una
condicion de desventaja, exclusion y empobrecimiento, a través del despojo de sus tierras y
territorios, la negacion de sus lenguas, saberes, formas de organizaciéon y otros aspectos de su
cultura.

Sin embargo, el racismo no actia de forma aislada. Diversas opresiones se entrecruzan y se
potencian entre si, conformando un sistema de dominacién multiple que sitda a ciertas
personas en posiciones de mayor vulnerabilidad. Es lo que la teoria de la interseccionalidad
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ha evidenciado: las formas de discriminaciéon no son independientes ni sumatorias, sino que
se entrelazan de forma compleja, reforzandose mutuamente.

En el caso de las personas indigenas migrantes, a la discriminacion étnica se le suma
frecuentemente la discriminacion de género, que subordina y violenta especialmente a las
mujeres, niflas y adultas mayores indigenas; el clasismo y la consiguiente aporofobia, que
desprecia a quienes han sido empobrecidos; el adultocentrismo, que invisibiliza y minimiza a
la nifiez, adolescencia y juventud; la heteronormatividad, que discrimina a quienes tienen una
orientacion sexual distinta a la heterosexual; la discriminacién por discapacidad, y otras
condiciones que colocan en mayor situacion de desventaja a las personas y pueblos.

Asi, ser indigena ya supone enfrentar barreras estructurales, pero estas se agravan si ademas
se es pobre, mujer, nifia, persona con discapacidad o LGBTIQ+. Esta configuracion
interseccional de las opresiones debe ser reconocida para entender por qué ciertos cuerpos y
vidas son empujados mas que otros a la migracién forzada y por qué, en ese transito, también
son quienes viven las peores formas de violencia, explotacion y exclusion.

Este enfoque permite no solo nombrar las multiples desigualdades que confluyen en el
fenémeno migratorio, sino también sefialar la necesidad de respuestas diferenciadas, sensibles
y comprometidas con la justicia social, cultural y de género.

3. Racismo estructural en Guatemala

En Guatemala, el racismo estructural es una realidad histérica y persistente que ha moldeado
profundamente a toda la sociedad y particularmente la vida de los Pueblos Originarios. No
se trata simplemente de actitudes individuales de desprecio o prejuicio, sino de un sistema
organizado de exclusién que se manifiesta en la forma en que se distribuyen los recursos, el
poder, las oportunidades y el reconocimiento cultural. Esta estructura ha producido y sigue
produciendo condiciones de vida profundamente desiguales entre la poblacién indigena y la
no indigena, separandonos, configurando asi un escenario donde la migracién, especialmente
la irregular, se vuelve casi una obligacién para miles de personas indigenas que buscan
sobrevivir. Es decir, la migracién, en la mayorfa de los casos, es una estrategia de
sobrevivencia.

La expresion mas clara de esta desigualdad estructural se encuentra en los indicadores de
pobreza. Segun la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI, 2023), elaborada
por el Instituto Nacional de Estadistica INE—Guatemala), mas del 75% de la poblacion
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indigena vive en condiciones de pobreza (comparado con el 46,7% de la poblacién no
indigena) y alrededor del 40% en pobreza extrema, cifras significativamente mas altas que las
de la poblacién no indigena. Estas cifras no son simples estadisticas: son rostros,
comunidades enteras cuyas condiciones de vida son precarizadas por un sistema econémico
que histéricamente las ha despojado de sus tierras y territorios, limitado su acceso a servicios
basicos y marginado su participacion politica.

LLas comunidades indigenas habitan, en su mayoria, los territorios con los indices mas altos
de pobreza y analfabetismo del pafs. Departamentos como Alta Verapaz, Quiché,
Totonicapan o Huehuetenango presentan niveles alarmantes de pobreza que superan el 80%
de su poblacion. Estas condiciones de empobrecimiento estan estrechamente ligadas al legado
colonial de concentraciéon de tierras, a la ausencia de politicas publicas que garanticen el
desarrollo rural integral, y a la exclusion sistematica de los pueblos indigenas de los beneficios
del desarrollo nacional.

El acceso a la educacion y la salud también refleja esta inequidad estructural. En el censo
nacional de 2018 se indica una tasa media de alfabetizacién cercana al 81%, pero en zonas
rurales e indigenas ese porcentaje es notoriamente mas bajo; apenas supera el 60%. La
escolaridad promedio en comunidades indigenas es de apenas cuatro afios, y los servicios
educativos suelen estar mal dotados, en condiciones fisicas precarias y sin pertinencia
lingtifstica ni cultural. En el ambito de la salud, la desnutricién cronica afecta a mas del 58%
de nifias y nifios indigenas —una de las tasas mas altas de América Latina— y la esperanza
de vida en algunas comunidades indigenas puede ser entre 10 y 15 afios menor que en sectores
urbanos mestizos.

A esto se suma la falta de reconocimiento pleno de los derechos territoriales, la falta de una
verdadera educacion bilingtie intercultural, la falta de participacion de los pueblos indigenas
en los espacios de toma de decision claves, y la criminalizacién de lideres y lideresas que
defienden sus territorios. Las expulsiones violentas y los desalojos sin alternativas dignas de
reubicacion agravan la inseguridad de muchas familias que se ven obligadas a buscar un futuro
fuera del pais.

Repetimos: esta acumulacion de injusticias —econdmicas, sociales, politicas, culturales y
medioambientales— no es casual, sino estructural. Y sus consecuencias son claras: las
personas y comunidades mas empobrecidas, mas excluidas y afectadas por estas multiples
formas de violencia son, también, las que mas migran. Por la experiencia de la Asociacion
Pop No’j, hemos observado que los flujos migratorios irregulares provienen, en su mayotia,
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de comunidades indigenas que, ante la ausencia de condiciones minimas para una vida digna
en sus paises de origen, ven en la migracién una respuesta muy arriesgada, pero necesaria.

4. Experiencias de racismo en la movilidad humana

Toda persona que migra de manera irregular se ve expuesta a distintas vejaciones de sus
derechos y éstas se ven agravadas ademas por el origen étnico.

Quienes se ven forzados a migrar de manera irregular, buscan pasar desapercibidas en la ruta
migratoria con la intencién de poder llegar a su destino. Esto significa una renuncia a su
identidad, viéndose obligados a no utilizar su idioma ni su indumentaria ancestral. Por el
contrario, los traficantes de personas reciben instrucciones claras sobre como comportarse,
de qué manera vestir, palabras que no deben utilizar, etc. Ello es particularmente mas duro
para las mujeres Mayas que han sido las guardianas principales de la cultural y tienen que
negarse a si mismas.

En México operan estereotipos contra las personas indigenas migrantes. Por ejemplo, en
septiembre de 2015, cuatro miembros de la comunidad tzeltal de Chiapas —dos hombres y
dos mujeres— fueron detenidos por agentes del Instituto Nacional de Migraciéon (INM) en
Querétaro. A pesar de presentar actas de nacimiento y credenciales mexicanas, los agentes
insistian en que eran migrantes guatemaltecos. Incluso solicitaron a la embajada de Guatemala
pases especiales para deportarlos al pais. Permanecieron nueve dias bajo custodia migratoria,
hasta que la embajada de Guatemala confirmé que no existian registros de esas personas en
sus bases de datos, lo que permiti6 comprobar su nacionalidad mexicana y liberarlas
finalmente. Vale decir que se trata de personas mayas mexicanas emparentadas con los mayas
guatemaltecos, pues recordemos que las fronteras no fueron creadas por los pueblos, sino
que les fueron impuestas a los pueblos por los intereses de los poderosos, separando a los
pueblos. De esa cuenta, hay Maya mam en México y Guatemala, Maya q’eqchi’ en Guatemala
y Belice y Maya ch’orti’ en Guatemala y Honduras.

Hay que decir que la discriminacién no se sufre solo por parte de autoridades estatales, el
crimen organizado y los traficantes de personas, sino incluso muchas veces por los propios
companeros de viaje de otras nacionalidades que menosprecian a las y los migrantes indigenas
guatemaltecos y usan expresiones peyorativas para referirse a ellos, particularmente a las
mujeres a quienes las llaman «envueltas» (pese a que no portan su indumentaria ancestral).
Compafieros de organizaciones de sociedad civil pro-migrantes de Tapachula nos han
relatado que, cuando podfan visitar directamente el centro de detencién Siglo XXI, eran

260 | Articulos



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

claramente identificables las personas guatemaltecas sélo por la forma en que se comportaban
y eran tratados.

En el trato a las personas en la movilidad humana, se establece una pigmentocracia, ademas.
Sila persona es blanca recibe un mejor trato que si se es moreno. Esto se ha visto incluso en
experiencias en otros continentes, como es el caso de refugiados en Europa por la guerra en
Ucrania, quienes, como son blancos, han recibido mejor trato que las personas morenas.

LLla mano de obra indigena migrante es fundamental para la economia de los Estados Unidos
en sectores como la agricultura, la construccion y servicios. En el caso de mujeres, son
especialmente empleadas en servicios domésticos y cuidado de personas adultas mayores. Sin
embargo, se les persigue y criminaliza.

Entre los empleadores estadunidenses, existe el estereotipo de que los migrantes indigenas
guatemaltecos son «buenos trabajadores, honestos y callados» y que, por lo tanto, se les puede
explotar mas y se les discrimina. Asimismo, se les considera personas descartables. Se les
confina a situaciones laborales informales, sin contratos ni proteccion, y quedan expuestos a
deportaciones masivas que destruyen proyectos de vida, familias y economias locales. Se les
reconoce en su capacidad laboral, pero se les niegan derechos fundamentales.

Durante la actual administracién de Donald Trump, en mayo de 2025, se registrd una de las
mayores redadas laborales en obras de construccion en Tallahassee, Florida: mas de un
centenar de trabajadores —en su mayoria hombres guatemaltecos, muchos provenientes de
comunidades indigenas— fueron detenidos mientras laboraban a plena luz del dfa, fueron
esposados, subidos a autobuses y procesados sin consideracion. Un migrante relaté: «Nos
tratan como a criminales... no se valora el trabajo que realizamosy.

Una de las expresiones del racismo es la falta de justicia lingtifstica, ya que no se proporcionan
servicios en los idiomas propios de las personas que son detenidas en migracion. Asimismo,
la falta de un debido proceso puede derivar en graves injusticias, especialmente contra mujeres
indigenas migrantes.

Un caso emblematico es el de Juana Alonzo, mujer indigena Maya Chuj originaria de
San Mateo Ixtatan, Huehuetenango, Guatemala. Fue detenida en Reynosa, Tamaulipas, en
noviembre de 2014, mientras intentaba migrar hacia Estados Unidos. Sin hablar espafol, fue
acusada de secuestro y sometida a tortura; le hicieron firmar una declaracion
autoincriminatoria que jamas comprendid, pues nunca se le tradujo en su lengua materna, el
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chuj. Permaneci6 encarcelada en prision preventiva durante aproximadamente 7 afios y medio
sin juicio, sin intérprete, ni asistencia legal o consular adecuada. A partir de 2018, su familia,
comunidades indigenas, organizaciones de derechos humanos y agencias de la ONU
intervinieron, exigiendo su liberacién inmediata dada la flagrante violacién a un debido
proceso. Finalmente, en mayo de 2022, las autoridades mexicanas reconocieron su inocencia
y accedieron a liberarla, tras lo cual regresé a su pueblo natal.

En los lugares de destino, las y los migrantes indigenas tienden a mimetizarse procurando
nuevamente no evidenciarse como guatemaltecos. Por ejemplo, con frecuencia, los caporales
son mexicanos y discriminan a los indigenas guatemaltecos. Asimismo, los anglosajones
borran la identidad propia de las personas Mayas pues se les llama simplemente «latinos» o
«hispanos», cuando sus raices no lo son. Al respecto, nos dice la Liga Maya: «Cuando las
personas indigenas migrantes llegan a los Estados Unidos, se les invisibiliza; no se les
reconoce como personas de los primeros pueblos que habitaron Abya Yala (...) pues les
llaman ‘hispanos’ o ‘latinos’, cuando su origen no es europeo, sino que son de Pueblos
Originarios. Esta invisibilizacion es parte del racismon.

También recordemos la frase de Trump, en 2015, cuando hablé de los paises mexicanos para
referirse en general a los paises al sur del Rio Bravo. El Wilson Center (wilsoncenter.org)

hizo un analisis al respecto en el articulo «Trump, Mexico and «the ‘Mexican’ Countries», que
sefiala la invisibilizaciéon de identidades politicas y culturales, que refuerzan el discurso de odio
y los estigmas racializados.

Al mismo tiempo, debemos sefialar que la poblacién migrante en Estados Unidos es
mayoritariamente de origen mexicano, lo que les da un peso cultural mayor. Ademds, las
personas migrantes guatemaltecas indigenas, ante el riesgo de ser discriminados, procuran
aparentar ser mexicanos. Hay quienes han hablado de la mexicanizacién de los guatemaltecos
en Estados Unidos.

Otra expresion del racismo se produce en el momento de ser detenidos para ser deportados,
haciendo uso excesivo de violencia, y se les trata como delincuentes. Se les humilla y regresan
a sus paises de origen, engrilletados y practicamente sin nada. Y, ya de vuelta en su pafs, no
hay una atencioén real e integral por el Estado para las personas deportadas. De manera que
las y los migrantes retornan a las mismas condiciones de las que huyeron y en una situacion
de mayor desventaja, con frecuencia, también por las deudas que adquirieron para realizar el
viaje.
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5. Otros danos del racismo en la Migracién

El racismo estructural tiene efectos profundos y multidimensionales en la vida de las personas
migrantes, en particular de aquellas pertenecientes a pueblos indigenas y afrodescendientes.
No se limita a actos individuales de discriminacién, sino que se manifiesta en formas
sistematicas de exclusion y desigualdad que atraviesan multiples ambitos sociales, desde las
politicas migratorias hasta los servicios publicos y las dinamicas comunitarias.

Entre los impactos mas evidentes se encuentran los de caracter econdémico. Las personas
racializadas se ubican en los sectores laborales mas precarizados, enfrentando condiciones de
explotacidn, inseguridad, bajos salarios y ausencia de derechos laborales. Diversos estudios
han documentado como el racismo se entrelaza con el estatus migratorio para relegar a estas

personas a trabajos considerados «de baja cualificaciény, aun cuando cuenten con formacion
o experiencia previa (Castles, de Haas & Miller, 2014; OIM, 2019).

El racismo también genera consecuencias psicologicas y emocionales profundas. Las
personas migrantes racializadas, en especial las indigenas, se ven frecuentemente obligadas a
negar o silenciar su identidad cultural y lingtifstica para evitar agresiones, discriminaciéon o
exclusion. Esta presion por asimilarse, acompafiada de la constante desvalorizacion de su
origen, deteriora la autoestima, genera sentimientos de verglienza o inferioridad, y puede
derivar en trastornos de salud mental como ansiedad, depresion o estrés postraumatico (Gee
& Ford, 2011; Segato, 2015).

A esto se suman los obstaculos en el acceso a derechos fundamentales. La discriminacion
institucional impide el acceso equitativo a servicios de salud, educacion, justicia y vivienda,
tanto por barreras linglisticas como por prejuicios étnicos y raciales en el trato. En contextos
de transito o detenciéon migratoria, las personas indigenas suelen enfrentar condiciones aun
mas adversas, incluyendo incomunicacion, maltrato y falta de asistencia juridica adecuada.

Otra consecuencia relevante es la criminalizacion y estigmatizacion de la migracion indigena.
La construcciéon de narrativas que asocian la migracion racializada con la inseguridad, la
pobreza o el atraso refuerza politicas restrictivas y practicas policiales discriminatorias, que
derivan en mayores tasas de detencion, deportacion y violencia institucional. El perfilamiento
racial por parte de agentes migratorios y de seguridad es una practica frecuente que vulnera
derechos humanos basicos.
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Asimismo, el racismo estructural limita la participaciéon politica y social de las personas
migrantes racializadas. Su exclusion de los espacios de toma de decisiones reproduce su
invisibilidad y dificulta la formulacién de politicas inclusivas y culturalmente pertinentes. En
muchos casos, esta exclusion se expresa también en los propios movimientos migrantes o en
organizaciones sociales, donde las voces indigenas continuan siendo marginadas.

Reconocer estas multiples dimensiones del dafio causado por el racismo estructural es un
paso fundamental para avanzar hacia formas de movilidad humana mas justas, dignas y
respetuosas de la diversidad.

6. No podemos permitir el racismo en ningin lado, tampoco en la
movilidad humana

Para erradicar el racismo en la movilidad humana que viven las personas racializadas,
particularmente contra personas de pueblos indigenas, debemos empezar por reconocer que
el racismo no es un asunto de actitudes individuales solamente, sino una estructura que
atraviesa todo, desde la estructura econémica, social, politica y cultural que empuja a las
personas a migrar, las leyes vigentes y particularmente migratorias, el acceso a servicios en los
idiomas propios y con pertinencia cultural, lo que incluye acceso a la salud y la educacion, asi
como acceso a trabajo en condiciones dignas. Debemos, entonces, denunciar el racismo.

Para ello, es necesario documentar lo que ocurre y socializarlo ampliamente. En esa direccion,
valoramos la iniciativa de promover un Observatorio de Racismo en México y Centroamérica
(https://observatorio.racismo.mx), impulsado por RacismoMX y otras organizaciones, entre

las que se incluye Pop No’j, que buscan justamente eso: nombrar, denunciar y proponer
cambios.

El racismo debe sancionarse, no puede seguir impune. Existen compromisos internacionales,
como la Convencion sobre la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion Racial — CERD-, que
los Estados deben cumplir: sancionar, reparar a las victimas y garantizar que no se repita.

Pero la sancién no es suficiente. Se necesitan medidas de fondo que apunten a reparar
desigualdades historicas estructurales. Esto implica reconocer los derechos colectivos de los
pueblos indigenas, incluso y especialmente en situacion de movilidad.

Otro punto fundamental es la justicia lingtifstica y la pertinencia cultural. Las personas tienen
derecho a ser atendidas y comprendidas en su idioma.
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También es fundamental transformar la educacién. Nadie nace racista; el racismo se aprende
y, por lo tanto, también se puede desaprender. La escuela y otras instituciones deben dejar de
reproducir discursos excluyentes y empezar a promover una educacién critica, decolonial,
antirracista.

Ademas, necesitamos cambiar las narrativas. Hay que sensibilizar, haciendo campafias que
muestren la riqueza de la diversidad, que desmonten estereotipos y, por el contrario, que
valoren y dignifiquen los aportes de las personas migrantes.

Asimismo, los pueblos indigenas deben ser parte en la toma de las decisiones que les afectan.
No se puede hablar de politicas antirracistas sin que estén presentes quienes historicamente
han sido marginados. Su participacion debe ser real, vinculante y respetuosa de su libre
determinacion.

7. Unas palabras finales

Para concluir, quiero resaltar que, pese a las adversidades, los Pueblos Indigenas han
demostrado una capacidad secular de resistencia, resiliencia y lucha. A pesar de siglos de
exclusion, despojo, violencia estructural y genocidio, siguen de pie, manteniendo su dignidad.
Esta fuerza ancestral nos alimenta la esperanza.

Si bien, la mayoria de los casos que acompafiamos reflejan dolor, también demuestran
valentia, coraje y amor. Recordemos que migrar, la mayorfa de las veces es justamente un acto
profundo de amor, pues las personas que migran dejan todo y arriesgan su vida con la
esperanza de procurar una vida digna a sus hijas, hijos y familia. Es una decision dura, valiente
y humana.

Sabemos que transformar esta realidad no es facil, mucho menos en el corto plazo. El racismo

esta tan enraizado en todo al punto que lo hemos normalizado y no lo reconocemos. Pero

eso no significa que no se pueda cambiar. El compromiso es caminar en esa direccion, desde
cn

lo personal e inmediato, buscando ampliarlo. Necesitamos, queremos y trabajemos por “"un
mundo donde quepan muchos mundos."
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sobre Racismo y Xenofobia (SURXE) de la UNAM

Quiero iniciar agradeciendo de corazén a Marta Casads Arzu la invitacion a dar esta charla
inaugural dentro de la Feria del Libro de Guatemala 2025. Celebro mucho que la FILGUA
de este afio esté dedicada a Marta y que, con ello, haga un muy merecido honor a su
importante trabajo y a su destacada trayectoria académica y politica. Y ya que fue la propia
Marta quien me sugirié que hoy hablara de las nuevas caras del racismo, he titulado esta platica
«Crisis civilizatoria global y autoritarismos neofascistas: racismos, supremacismos y distopias
contemporaneasy.

1995 fue el ano de la 50 conmemoracién de la liberacion de los campos de exterminio nazis.
Elie Wiesel y Jorge Semprun, importantes figuras literarias e intelectuales europeas que fueron
victimas en estos campos, el primero porque era judio y el segundo porque era comunista y
ministro de la Republica espafola, tuvieron un dialogo en la television francoalemana en el
que manifestaron que no habia que quedarse callados ante el mal absoluto humano que
mostrd su mas siniestra cara en esos campos. Wiesel manifesto:

ElMal sobrevivié a Anschwitz. |[...] Después del fascismo signid habiendo odio racial y
fanatismo en casi todas partes. [...|. [Hoy se llevan a cabo] diversos procesos de limpieza
étnica [...] en todo el mundo. [...] Y los sentimos [hasta en la médulal. Y entonces
recordamos, claro que recordamos, no podemos sino recordar. Cuando veo en la television a
una nifita 0 a un nifiito muriéndose en los brazos de su madve en algin lugar de Afvica o de
Chechenia, me duele, me duele. [...] Y me duele asin mds porque tengo la impresion de que
estoy viendo algo [que] |...] esta creciendo (Wiesel y Sempriin, 2019, p. 35).

Y afadio: «la libertad humana es capaz de crear a la vez el Bien y el Mal». Como ejemplo de
esto tenemos que el gobierno que acabé por derrotar a la maldad nazi fue el de Stalin en la
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URSS, que también fue el responsable de acabar con las vidas de alrededor de 20,000 millones
de ciudadanos rusos que se oponian a sus politicas de diversas formas.

Wiesel y Semprun no ignoraban el hecho de que, a pesar de que tras la Segunda Guerra
Mundial cundié en el mundo el grito de «nunca mas» entre 1975y 1995, en algunas partes del
planeta, los poderes facticos habfan sido responsables de perpetrar varios brutales crimenes
de guerra, crimenes de lesa humanidad o genocidios: el perpetrado por Pol Pot a mediados
de la década de los setenta contra su propio pueblo; el cometido por Saddam Husein en la
década de los ochenta contra los kurdos; el que Rios Montt llevé a cabo en Guatemala en
1983 contra el pueblo maya ixil ; el orquestado en la década de los noventa por los hutus en
contra de los tutsis en Rwanda, y, finalmente, casi en el mismo momento, la masacre masiva
de los bosnios a mano de los serbios notablemente en Srebrenica.

A pesar de ello, la conversacion entre Wiesel y Sempran terminé en un tono optimista:

[-..] Gracias a los jovenes [de hoy] la esperanza tiene futuro (EW). E/ futuro promete ser
cada vez mds esperanzador porque, debido a todo tipo de razones de cardcter bistdrico, social y
econdmico, |[...] hacia el afio 2000 [la realidad)] |...] estard firmemente anclada en la
memoria de los valores profundamente democraticos, que son los valores de la tolerancia, [...]

del rechazo a olvidar (]S) (Wiesel y Sempriin, 2020, p. 41).

Su confianza en un mejor futuro estaba fuertemente marcada por varios factores:

[-..] la caida del Muro de Berlin con el que habia terminado la Guerra Fria; la consolidacion
de los organismos multilaterales o supranacionales; [y] la gran explosion, desde finales de los
anos ochenta, de las organizaciones y los organismos de defensa de los derechos bumanos y de

los tribunales internacionales (Dayan en Stcilia y Daydn, 2025).2

Dicha esperanza también se debia a que los organismos internacionales de defensa de los
derechos humanos estaban convirtiendo en documentos vinculantes la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos, y la Convenciéon para la Prevencion y la Sancién del Delito de
Genocidio,”> ambos escritor en 1948, asi como los textos de nuevas convenciones o
declaraciones que buscaban garantizar la igualdad ante los derechos individuales y los
derechos colectivos para los pueblos indigenas y las personas y comunidades
afrodescendientes: el Convenio 169 de la OIT en 1989, la Declaracion de los Derechos de los Pueblos
Indigenas en 1997, y la Declaracion de Durban contra el Racismo y otras Formas Conexas de
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Discriminacion en 2001. Abonaba a su optimismo la creacién de varias cortes penales
internacionales cuya labor iba a ser evaluar, juzgar y determinar cuales crimenes y debian ser
calificados como genocidios, y castigar a los responsables. Tan pronto como en 1998 el
Tribunal Penal Internacional para Ruanda sentencié al ex primer ministro ruandés Jean
Kambanda a condena perpetua, acusandolo de ser el responsable de este tipo de crimenes
atroces.

En lo que se refiere a América Latina, en enero de 1994 se produjo el levantamiento del
EZIN en Chiapas al grito de «Nunca mas un mundo sin nosotros». Este grito resond
fuertemente en las conciencias y las voces de decenas de organizaciones y pueblos indigenas
a lo largo y ancho de nuestro subcontinente, y en sus propuestas para construir el proyecto
del Buen Vivir, planteado como una alternativa civilizatoria opuesta al modelo moderno
capitalista basado en el crecimiento econémico, el individualismo y la explotacién de la
naturaleza. Fue también durante la década de los noventa que varios estados latinoamericanos
reconocieron constitucionalmente a los pueblos indigenas, introduciendo la multiculturalidad
dentro de sus marcos constitucionales.

Estas importantes esperanzas de finales del siglo pasado no se concretaron desgraciadamente
en lograr frenar o impedir el advenimiento de actos genocidas. De hecho, los primeros 20
afios del Siglo XXI fueron testigos de seis genocidios, entre los cuales ninguno fue concebido
e instrumentado por gobiernos del norte global representantes de los intereses de la que
muchos definen como «la civilizacién o la raza blancay.

De estos seis genocidios, solamente uno ha merecido una sentencia procesal por parte de la
Corte Penal Internacional. Se trata del ocurrido en Darfur, cuya victima fue la poblacién negra
no arabe de Sudan y cuyo victimario fue el gobierno autoritario representante de los arabes
sudaneses islamizados del norte del pais. Este genocidio tuvo una primera etapa entre 2003 y
2005 que de hecho se prolongé hasta 2019,* y una segunda etapa entre 2023 y el dia de hoy.
Actualmente se considera que en el Sur de Sudan se vive la peor crisis humanitaria del mundo
entero, ain mas grave que la extremadamente grave de Gaza. Las victimas mortales de este
genocidio prolongado se elevan a 1 millén de personas, entre las cuales 500,000 nifios que
han fallecido por hambruna. Entre 7 y 8 millones de personas viven en condiciones de
inseguridad alimentaria severa; el célera se ha generalizado conduciendo a récords nunca
vistos de mortalidad materna/neonatal; una constante violencia que consiste en ataques a
viviendas, hospitales, refugiados y trabajadores humanitarios, y desplazamientos internos
masivos de millones de personas. En resumen, mas del 50 % de la poblacién actual de Sudan
que asciende a alrededor de 13 millones est4 en una situacién altamente critica.’
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Los otros cinco genocidios que ocurrieron entre 2000 y 2020 no han merecido una sentencia
condenatoria como la de Darfur, aunque estan siendo revisados por las cortes y los tribunales
penales internacionales. Los menciono en orden cronolégico:

1. El de los yazidies del norte de Irak a manos del Estado Islamico (ISIS o El), entre
2014 y 2016." Los yazidies son un grupo étnico endogimico con origenes en Irak, Siria y
Turquia que practica una religién es monoteista que se remonta a las antiguas religiones
mesopotamicas. El genocidio del que fueron objeto por parte del Estado Islamico de Irak y
el Levante no ha generado todavia una resolucién judicial en tribunales internacionales que
lo califique como tal, aunque si ha habido denuncias formales y algunas diligencias
preliminares.

2. El de la poblacién uigur por el cual ha sido acusado el Estado chino por parte
del Parlamento Europeo o del Uyghur Tribunal.” Esta poblacién es étnicamente tdrquica y
de religion musulmana, suma casi 12 millones de personas (0.83% de la poblacién nacional)
es reconocida por el Estado chino como una de las 55 «minotias étnicas».” La Corte Penal
Internacional (CPI) no ha tenido derecho a conducir una investigacion para determinar si en
este caso ha habido o no genocidio, ya que China no forma parte del Estatuto de Roma. Sin
embargo, organizaciones de defensa de derechos humanos, como Human Rights Watch y
Amnistfa Internacional, han presentado acusaciones en este sentido, y se formoé el Tribunal
Uigur Independiente de Londres que las esta estudiando.

3. El de la poblacién rohingya, muy violentada por el Estado de Myanmar en
2016 y 2017. Esta minorfa étnica musulmana con profundas raices historicas locales es
considerada por el gobierno como compuesta por inmigrantes ilegales de Bangladés."” En
2020, la Corte Internacional de Justicia impuso medidas cautelares para que Myanmar
previniera actos genocidas y presentara pruebas de ello. El juicio de fondo esta en curso.
Tres décadas han transcurrido ya desde que tuvo lugar ese dialogo esperanzador entre Wiesel
y Sempruan, que traté de expresar que todavia se podia albergar utopias que se concentraban
en imaginar y tratar de construir sociedades por lo menos mas justas, a pesar de las terribles
realidades que campeaban en diversas latitudes y longitudes de nuestro planeta, habitadas por
pueblos muy distintos desde el punto de vista étnico y cultural, religioso, fisionémico,
ideolégico-politico, social y econdémico.

En nuestros dias, esa esperanza casi utdpica ha sido arrollada por una clara «crisis civilizatoria»
marcada por las distopias. Parecen habernos alcanzado las representaciones ficticias de una
sociedad futura caracterizada por condiciones en extremo negativas y por la alienacion
humana. En el nicleo duro de esta crisis civilizatoria residen el capitalismo salvaje; la
destruccién sistematica de nuestro planeta, un sistema vivo autorregulado que logra mantener
condiciones 6ptimas para la vida; el poderoso universo de la comunicacién digital que niega
la verdad y golpea de frente a la ética; la crisis de las democracias entendidas como
garantizadas por el Estado democratico liberal-republicano y sus valores y principios; la crisis
de los organismos multilaterales cuyas herramientas juridicas no parecen tener ya ningin
valor; y finalmente el triunfo de varios regimenes autoritarios neofascistas encabezados por
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politicos autoritarios e incluso dictatoriales, neofascistas o fascistas, algunos de los cuales
representan a las mayotes potencias econémicas, politicas y/o militares del mundo.

Estos regimenes totalitarios se caracterizan por tener un lider carismatico, mesianico y
considerado infalible, cuya palabra sustituye a la ley y se auto erige en la representacion de la
nacion entera, usando sistematicamente la mentira como corazén de su narrativa y de su
propaganda, con el propésito de crear en la mente y en los sentimientos de sus seguidores
una realidad ficticia construida por él. A diferencia de los fascismos clasicos del Siglo XX que
ofrecian al pueblo una mentira reconfortante «T no tienes que pensar. El lider pensara por
ti» (Snyder, 2021)—, los actuales producen una avalancha de posverdades o falsedades
deliberadas que, armadas de infinitos recursos tecnologicos, pretenden controlar a las grandes
audiencias, apelan a mitos nacionales y gloriosos pasados que les permiten construir una
historia inexistente pero idealizada sobre la cual, arguyen, debe ser transformada hoy la
sociedad de manera radical.

Por ello, hacia dentro de su propio pais argumentan en torno a la légica del nosotros, el
pueblo puro, en contra de ellos, los «enemigos internos», que generalmente estan constituidos
por los migrantes, las minorias religiosas o étnicas muchas veces racializadas hacia la
inferioridad, los liberales, los calificados de izquierdistas o bien de derechistas; los intelectuales
y los artistas, etc. Asi apelan al discurso del miedo y del odio para justificar la xenofobia, el
racismo, la represion, la violencia e incluso la militarizacion del orden nacional. Y en lo que
se refiere a las relaciones del propio pais con el exterior argumentan en torno a la 16gica del
«nosotros los auténticos ciudadanos de este pais» contra enemigos externos que son vistos
sobre todo como de otra filiacién étnico-politico-nacional, con lo que quedan justificadas las
intervenciones en otros territorios o las guerras.

Muchos son los regimenes totalitarios neofascistas de hoy que apelan a narrativas miticas de
pasados gloriosos para instrumentar politicas autoritarias, nacionalistas, represivas, etnicistas
a ultranza o racistas. Como Hannah Arendt tan bien lo analizd, el totalitarismo suele basar su
forma de gobernar en principios ideoldgicos totalizantes; en la busqueda de controlar
totalmente la vida publica y privada; en la destruccion de las instituciones tradicionales; en el
desprecio por la democracia liberal, el rechazo a los principios del pluralismo, la deliberacion,
el Estado de derecho y los derechos individuales y colectivos, y en apelar al terror como
instrumento de gobierno. Cada uno de estos regimenes totalitarios se viste de colores
ideolégicos propios y posee una narrativa que apela a mitos nacionales nacidos de supuestos
pasados gloriosos, y esta centrada en afirmar que su respectiva edad de oro perdida ha sido
puesta en riesgo por enemigos internos y externos a quienes se debe destruir para permitir
que ella renazca de sus cenizas.
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El mito restaurador trumpiano, Make America Great Again, es el que mejor conocemos y el
que mas nos concierne y afecta en América Latina. Este apela a una edad de oro nacional que
supuestamente se perdid. Aunque Trump nunca defina con precision cudl fue esa edad de
oro, todo indica que es una idealizada combinacién de la prosperidad econémica de los
EE.UU. durante los afios cincuenta y sesenta del Siglo XX, de su hegemonfa econémica y
politico-militar durante la Guerra Fria, de su dominio industrial pre-globalizacion. Una era
que, segin Trump, tenfa como fundamento un orden social tradicional basado en
inferioridades y superioridades raciales, de género y religiosas (Stanley, 2018; Snyder, 2019).
MAGA acusa a muchos de ser los culpables de haber llevado al derrumbe de la gloria
estadounidense y de obligar al Estado a adoptar politicas muy autoritarias. En cambio,
promete a sus aliados salvacion y venganza en contra de estos enemigos.

Entre los enemigos internos de MAGA estan, por ejemplo, las minorfas internas racializadas
hacia la inferioridad Trump despliega hoy el supremacismo blanco, que promueve la idea de
que la «raza blanca» debe dominar sobre los «elementos no blancosy, y que argumenta que
«los blancos» son ahora objeto de «racismo al revés», que sus «enemigos raciales» pretenden
suplantarlos con inmigrantes no blancos hasta hacer que se extingan en ese pais (Fox News,
2021; Vox, 2017).

Entre los enemigos externos de Trump estan: China, a quien se culpa de la pérdida de empleos
industriales en los EE.UU. y del desequilibrio comercial; los paises aliados, acusados de haber
abusado por décadas de los EE.UU.; los organismos multilaterales como la OTAN o la ONU
acusados de solo pretender reforzar dicho abuso; y los partidarios de politicas globalizantes
o multilaterales, tildados de estar en contra de un proteccionismo estadounidense presentado
como indispensable.

El gobierno de los Estados Unidos ha sido acusado en distintas ocasiones de haber
perpetrado crimenes de guerra o genocidio. En 1967, el Tribunal Russell creado por Bertrand
Russell y Jean Paul Sartre enjuicié moral y politicamente a este gobierno por crimenes de
guerra y de lesa humanidad en Vietnam (Metha, 2024: 308-309). En 2011, el Kuala Lumpur
War Crimes Tribunal (KLWCT), también independiente y que manifest6 que la CPI es parcial
cuando selecciona sus casos (Boyle, 2004 y 2007)— juzgd a Bush y Blair por su intervencion
en Irak y Afganistan, declarandolos culpables de crimenes contra la humanidad y de genocidio
por pretender destruir deliberadamente a una franja del pueblo iraqui (Falk, 2011). Los
EE.UU. han sido acusados también de complicidad en crimenes de lesa humanidad
cometidos por dictaduras en América Latina, y de crimenes de guerra y tortura sistematica en
el penal de Guantanamo. Sin embargo, dado que este pais no ha ratificado el Estatuto de
Roma ni es miembro de la CPL" dado que tiene poder de veto en el Consejo de Seguridad
de la ONU, y dado que tiene mucho poder sobre importantes instituciones juridicas,
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diplomaticas y financieras internacionales, los veredictos de estos tribunales independientes
no han llegado a buen puerto.

El otro mito restaurador nacional al que me quiero referir es el de la «Gran Rusia» o del
«glorioso pasado imperial ruso» que Putin ha construido con esmero, armandolo de una
narrativa que sostiene que antes de la caida del Imperio Ruso en 1917 y en particular antes
del colapso de la Unién Soviética en 1991 hubo una supuesta edad de oro rusa en la que ésta
era una gran potencia historica, moralmente superior, unificada, respetada y temida en el
escenario mundial. Putin arguye que esta edad de oro fue debilitada por traidores internos
como los liberales, los oligarcas, los disidentes o los reformistas postsoviéticos (Snyder, 2019;
Krastev y Holmes, 2020; Medvedev, 2019), y por enemigos externos como Occidente, la
OTAN ylos EE.UU.

En esta narrativa de Putin Ucrania es vista como enemiga central de la mitica gran Rusia
debido a que, a pesar de ser objetiva y juridicamente hablando un Estado-nacion
independiente y soberano desde 1991, su derecho a la independencia y la autodeterminacion
nacional no es reconocido por Putin. Los argumentos del mandatario ruso en ese sentido son
que Rusia y Ucrania son «un solo pueblo» con raices comunes en la Rus de Kiev (siglo IX);
que, por lo tanto, una Ucrania separada y soberana es algo contra natura y totalmente artificial
creado por los bolcheviques y luego por Gorbachov, y que hoy es alimentado de manera
ctiminal por los EE.UU. y la Unién Europea.'” La brutal guerra que Rusia desencadend
contra Ucrania en febrero de 2022 es revestida por la dirigencia rusa como un acto de justicia
histérica en favor de la restauracion de la gloria nacional rusa, su identidad y su poder (Snyder,
2019; Plokhy, 2021 y 2023; Galeotti, 2019)."

De esta forma, la ideologia y la politica que Rusia despliega hoy en contra de Ucrania es de
caracter supremacista, pero no se trata del supremacismo blanco del que hablibamos
anteriormente, sino de un supremacismo de caracter politico, étnico y cultural que implica
una negacion de la identidad ucraniana y una imposicién del modelo ruso como superior.'
Este le ha llevado: a desplazar a la lengua ucraniana y a imponer el idioma ruso como lengua
administrativa y educativa en Crimea, invadida por Rusia en 2014, y también en el Donbas
controlado miliarmente por Rusia el dfa de hoy; a tratar de erradicar la memoria cultural
ucraniana a través del bombardeo de museos, teatros y bibliotecas ucranianas, la destruccion
de monumentos y archivos historicos, y la sustitucion de libros escolares ucranianos por
materiales rusos; a anexar Crimea, una parte del territorio ucraniano, a Rusia en 2014,
mediante una guerra. Con ello, es decir, con haber recurrido «a la amenaza o al uso de la
fuerza contra la integridad territorial o la independencia politica de cualquier Estado
nacional»,"” Rusia fue el primer gobierno en violar el articulo 2° de la Carta de las Naciones
Unidas, que es el documento fundacional del derecho internacional contemporaneo en
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materia de relaciones entre los Estados-nacién, firmado el 26 de junio de 1945; y, finalmente,
a secuestrar y deportar de manera forzada a Rusia de cerca de 20,000 nifios ucranianos que
han sido sometidos a adoctrinamiento ideoldgico y lingiifstico para ser «reeducados como
rusos».'® Esto tltimo ha sido interpretado por la Corte Penal Internacional (CPI) como un
crimen de guerra bajo el Estatuto de Roma que «podtia equivaler a genocidio» en virtud del
articulo II(e) de la Convencion de 1948. Fue por este crimen que el 17 de marzo de 2023 CPI
ordeno el arresto de Vladimir Putin."”

El dltimo mito restaurador nacional al que me quiero referir es el del antiguo y glorioso Reino
de Israel y de Juda de tiempos biblicos que sustenta la narrativa del actual gobierno mesianico,
ultraderechista y ultranacionalista de Netanyahu en Israel, y trabaja en favor de un futuro
israeli nacionalista glorioso y absolutamente excluyente.

En diciembre de 2022, fecha en la que iniciaba el tercer mandato de Netanyahu, él necesitaba
construir una mayorfa parlamentaria estable, la cual consigui6 aliandose con los partidos de
la extrema derecha religiosa (Obel, 2022), a los que, hasta entonces, la mayoria de la sociedad
israeli consideraba inaceptables y peligrosos extremistas (Institute for Middle East
Understanding, 2022). A partir de que esa alianza se concretd, el gobierno israeli ha atacado
al Estado, perjudicando también al centro izquierda y a la izquierda.

Este régimen también cuenta con una narrativa historica nacional de caracter mitico, que
sostiene que, como resultado de un derecho divino e histoérico, el antiguo Reino de Israel y
de Juda dominé en ese entonces desde el rio Jordan hasta el mar Mediterraneo, estuvo
gobernado bajo la ley de Dios, fue étnicamente judio y religiosamente puro y estuvo rodeado
de enemigos paganos o iddlatras. Dicha natrativa no es nueva en el Israel moderno." Sin
embargo, hoy, enarbolada por el llamado sionismo religioso radical, se ha acendrado y le ha
permitido a Netanyahu —apoyado sobre todo por los partidos religiosos, ultraderechistas y
ultranacionalistas israelies— desplegar una ideologia y una politica sostenidas en tres pilares:

1. Un autoritarismo represivo al interior de Israel en contra de entre un
importante porcentaje de la poblacion nacional que se encuentra en la oposicién de
centroderecha, centro izquierda e izquierda;"’

2. Un supremacismo étnico-religioso y politico judio israeli de derecha extrema
que se constituye en una versiéon ex extremo radical e inédita del sionismo historico.
Nuevamente, este supremacismo no es un supremacismo blanco. De hecho, son los judios
arabes originarios de Medio Oriente y los arabes originarios del Norte de Africa los que
mayoritariamente lo apoyan y sostienen,” a diferencia de los judios israelies de origen europeo
que tienden a inclinarse més hacia el centro o centroizquierda.” Este supremacismo sostiene
que no hay un pueblo palestino real, sino que éste es una invencién moderna; le niega por
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tanto al pueblo palestino el derecho a existir y el derecho a tener un Estado-nacién propio y
soberano, todo lo cual se convierte en el discurso ideal para justificar politicas expansionistas,
represivas, abiertamente autoritarias e incluso genocidas, como se puede ver hoy de manera
dramatica en la franja de Gaza.

3. Un sistematico mecanismo propagandistico y mediatico que consiste en
afirmar que cualquier opinién o accién en contra del régimen israelf actual es antisemita. Esto,
ademas de lucrar vergonzosamente, en beneficio de sus propios intereses, con la dura y real
historia de la judeofobia medieval, del antisemitismo moderno y del Holocausto nazi, coloca
al pueblo judio de todo el planeta en una situacién de vulnerabilidad extrema. Promueve que
toda persona que se autoidentifique como siendo parte de dicho pueblo en tantos y tan
distintos paises del mundo sea acusada automaticamente de ser complice de las posturas
ultraderechistas, supremacistas y racistas de este régimen, independientemente de si es secular
o religiosa y de si apoya estas posturas o se opone a ellas.

4. Esta corriente de derecha extrema ultra religiosa se basa en gran parte en la
ideologia de Meir Kahane (1932-1990), un rabino ortodoxo que fund6 en 1971 el partido
Kach, cuyo programa era a tal grado derechista que fue proscrito por el Tribunal Supremo en
2007.* A pesar de ello, su ideologia ha sobrevivido, convirtiéndose en la inspiraciéon de
algunas figuras politicas de derecha radical que hoy son importantes miembros del gabinete
de Netanyahu.” Durante la guerra entre el Estado de Israel y Hamas iniciada el 7 de octubre
de 2023, Ben- Gvir y Smotrich, a quienes so6lo interesa prolongar la guerra y tomar el control
de Gaza y de Cisjordania (Odenheimer, 2024), han sido elementos clave en las decisiones del
régimen de Netanyahu, éste,. A su vez, ha dependido mucho del apoyo que ellos le brindan
y que le garantiza no ser juzgado y condenado en Israel por asuntos de corrupcion (Kingsley,
Bergman y Odenheimer, 2025).

En diciembre de 2023 Sudafrica acusé al Estado israelf ante la CIJ de cometer genocidio en
contra del pueblo palestino (ClIJ, 2023b). Como esta acusacion tenia una gran solidez técnica,
la CIJ aceptd abordar el caso. El 26 de enero de 2024, este tribunal manifesté que las
denuncias de Sudéfrica no son infundadas y que «se cumplen las condiciones exigidas por su
Estatuto para indicar medidas provisionales [contra Israel], [en] la espera de su decision final»
(C1J, 2024).

En noviembre de 2024, la CPI emitié6 6rdenes de arresto en contra de Netanyahu por
ctimenes de guerra contra los palestinos y crimenes de lesa humanidad (CPI, 2024).**Por lo
tanto, 124 de los estados miembros del Estatuto de Roma estan legalmente obligados a
arrestar a Netanhayu si éste ingresa a su territorio (Reuters, 2025).

Unos dias después del homenaje a Marta Casaus, el muy respetado Israeli Information Center
for Human Rights in the Occupied Territories (B’tselem) saco a la luz Owur Genocide, que es
producto de una larga y exhaustiva investigacion.” Ah{ manifiesta que el Estado de Israel esta
orquestando un evidente y comprobable genocidio contra los palestinos, documenta con
muchos elementos de prueba la intencionalidad genocida de varios funcionarios del gobierno
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israeli (B’tselem, 2025, p.14), y divide en seis categorias las acciones que éste desarrolla contra
los palestinos (B’tselem, 2025, pp. 19-70).

Como sabemos, el gobierno de Netanyahu ha afirmado que cualquier opinién o accién en
contra del régimen israeli actual es antisemita y favorable a Hamas. Esta postura, ademas de
vergonzosa e insostenible, ha colocado a todas las personas judias del mundo en una situacion
de vulnerabilidad, porque ella puede ser y es facilmente acusada de complicidad con las
posturas supremacistas judias de este régimen, incluso a pesar de que se oponga a ellas. Esto
es muy peligtoso porque aterriza en el muy fértil terreno del antiguo y acendrado
antisemitismo, un pertinaz racismo de larga data contra el pueblo judio que nacié siglos antes
de Netanyahu y no tiene que ver con lo que ¢l haga o deje de hacer. Por ello, defender
justificadamente los tan golpeados derechos del pueblo palestino debe correr paralelamente
a seguir combatiendo el antisemitismo, ya que éste sigue campeando peligrosamente en el
mundo.

Para concluir el tema de Israel, es perentorio sefialar que algunos analistas politicos palestinos
gazatis que han sido muy criticos de Netanyahu, califican a Hamas como una organizacion
«yihadista, terrorista, fascista y Nazi» (Scheindlin, 2025, entrevista a Alkhatib). Algunos de
ellos manifiestan que condenar a Netanyahu y defender la causa palestina «no debe ser
sinonimo de cegarse ante la «verdad acerca de Hamas» (Scheindlin, 2025, entrevista a
Alkhatib). Esta opinién contrasta fuertemente la adoptada por algunas voces de intelectuales
de izquierda, quienes consideran a Hamas parte de la «tradicién emancipadora universal de la
izquierda» (Abu-Manneh, 2024), e incluso celebran la masacre cometida por Hamas el 7 de
octubre en Israel (Dean, 2024). Una opibuén con la que no coincide para nada la CPI, que

en mayo de 2024 emitié6 6rdenes de arresto contra varios lideres de Hamis.*

Tampoco
coinciden con ello muchos otros intelectuales de izquierda en el mundo que se oponen a
apoyar lo que Hamas plasma en su Document of General Principles & Policies,”” y que consideran
que apoyar a Palestina es algo muy distinto a eso. Es decir, luchar por que se acabe la
ocupacion ilegal y se constituyan dos Estados-nacién libres y soberanos que gocen de los
mismos derechos internacionales. Esta particular postura, que no deja de clamar por que haya
sanciones contundentes contra Israel por genocidio, también denuncia a Hamas por olvidar
la democracia, recurrir al autoritarismo y a la corrupcion, y reprimir brutalmente la disidencia»

(Abu-Manneh, 2024).
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Algunos rayos de luz despuntan en el horizonte

Como hemos visto, las extremas derechas actuales han sido capaces de crear, en sus
respectivos pafses, poderosas mitologias identitarias originarias que han tenido la capacidad
de convencer y de jalar tras ellas a millones de simpatizantes. A pesar del caracter ficticio de
esas invenciones, sus seguidores constituyen un sélido y peligroso nucleo duro por lo pronto
dificil de desmantelar.

A corto plazo, el apego casi incondicional y acritico de este nucleo duro a dichas mitologfas,
a sus narrativas economicas y culturales y a sus acciones politicas esta produciendo crudas y
terribles realidades que colocan al planeta Tierra y a varios millones de seres humanos frente
a fenémenos muy graves en los que la necro politica es ley. Uno de ellos es sin duda el racismo
de mil caras que, en el marco de estas realidades distopicas, se transforma sin tanta dificultad
en crimenes de guerra, crimenes de lesa humanidad, crimenes del horror o genocidios.

Cierro con dos voces que estan pensando en como enfrentar esta pesadilla o coémo se puede
ver mas alla de ella hacia horizontes en los que podemos vislumbrar vientos de liberacion:
primero la de Farid Kahhat, académico, internacionalista, politdlogo, historiador y escritor
peruano de ascendencia palestina cristiana, y segundo la del joven filésofo italiano Andrea
Colamedici.

Farid Kahhat piensa que la luz de esperanza que ya aparece tenuemente en el horizonte es el
hecho de que «la derecha radical suele combatirse a si mismay. Si bien el presente es tragico,
afiade,

Las derechas radicales no son aliadas. Comparten enemigos, pero no son aliadas porque su
Sfundamento es el nacionalismo étnico casi siempre racista |[...] y los nacionalismos se tienen
como enemigos el uno del otro. [Por ello], estos proyectos de exctrema derecha tienen limitaciones
estructurales, y tarde o temprano van a caer [.. .| porque no tienen alternativas de solucion a
los problemas. Los capitalizan politicamente, pero no los saben resolver, y terminan
enfrentados entre si. Tarde o temprano eso va a ser notorio.

Por su parte, Colamedici plantea que, desde las izquierdas progresistas,

debemos crear mitologias criticas cargadas de imaginacion politica regenerativay [desplegar]
[-..] alternativas que sean simultaneamente radicales y realistas, transformadoras y
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alcanzables. |...] [Esto no equivale a] inventar bistorias consolatorias y proponer nuevas
ideologias totalizantes, sino a desarrollar narrativas que sean simultaneamente eficaces y
antocriticas, poderosas y fragiles. |...] [no como] objetos de fe dogmatica, sino como
instrumentos para pensar y actuar en sociedades gue desean mantener la capacidad de
antodeterminacion democrdtica en una era de poder tecnoldgico y de desafio ambiental sin
precedentes [...] donde nos quieren reducir a meros consumidores [..] Son en iltima instancia
prcticas de libertad en las sociedades de nuestro tiempo.

Nosotros, desde América Latina, debemos preguntarnos también como podemos contribuir
a construir ese tipo de practicas de libertad, criticas y no dogmaticas, en nuestras propias
sociedades. Estoy segura de que Guatemala tiene mucho que decir en este territorio, porque
ha luchado fuertemente contra las derechas, contra el racismo, contra la injusticia.
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* 4 Varios expertos, organismos internacionales y gobiernos han calificado como genocidio la violencia
sistematica contra la poblacién del sur de Sudan, especialmente en la regién de Darfur. El gobierno islamista
autoritario de Sudan, liderado por Omar al-Bashir entre 2003 y 2019, y milicias aliadas a él, como los Janjawid,
emprendieron una campafia violenta contra poblaciones aftricanas no arabes, principalmente los grupos Fur,
Masalit y Zaghawa. Las poblaciones del norte que este gobierno representé son producto de milenios de
mestizaje entre pueblos nubios, egipcios y arabes. Los genocidas representaban y eran apoyados por los sectores
dominantes del norte del pafs que se identificaban como musulmanes arabes sunitas. Los actos cometidos
incluyeron: asesinatos masivos de civiles, violaciones sexuales sistematicas, quema de aldeas enteras,
desplazamiento forzado de millones de personas y destruccion de medios de subsistencia (pozos, ganado,
cultivos). La Corte Penal Internacional acus6 en 2010 a Omar al-Bashir de genocidio, ctimenes de guerra y
crimenes de lesa humanidad [ver la Orden de detencién inicial del 4 de marzo de 2009. Cédigo: ICC-
02/05-01/09.

https://www.coalitionfortheicc.org/cases/omar-albashir?utm.

Organismos como Human Rights Watch y Amnistia Internacional documentaron [Ver Orden de arresto
suplementatia por genocidio (12 de julio de 2010). Cédigo: ICC-02/05-01/09-95. [Ver la Hoja de informacién
del caso (Case Information Sheet).

(https://www.genocidewatch.com/es/country-pages/sudan). La cifra se eleva a 300,000 entre 2003 y 2008 de
acuerdo con las estimaciones del Centro de Epidemiologfa en Ia Lancet y parlamentos britanicos. En julio de
2012 este caso mereci6 que la Corte Penal Internacional acusara al entonces presidente sudanés Omar al Bashir
(en el poder desde 1990) por genocidio; una acusacién que aun no se concreta en una condena de cadena
perpetua.

5 Este genocidio se ha prolongado hasta nuestros dias, ya que ahora, bajo el poder de Las Rapid Support Forces
(RSF) dirigidas por Mohammed Hamdan Dagalo. Contintian las matanzas sistematicas en contra de poblaciones
no arabes como los Masalit. Siguen también los desplazamientos forzados masivos de estas poblaciones, la
destruccién de sus infraestructuras civiles, incluidos los hospitales, y los deliberados impedimentos a que
accedan a ayuda humanitaria. A partir de 2023 el RSF ha usado la hambruna de sus enemigos como arma de
guerra. Se calcula que en los dos dltimos dos afios han muerto mas de 500,000 nifios. Hasta la fecha la CPI no
ha emitido ain 6rdenes de arresto formales contra miembros especificos de las RSF ni contra Dagalo. Sin
embargo, existen varios documentos y declaraciones que evidencian acusaciones y una investigacion en curso
por parte de la Fiscalia de la CPI. Entre 2023 y mediados de 2024 se calcula que murieron mas de 150 000 civiles
por bombardeos, masactres, hambruna y enfermedad; y que la hambruna ha provocado la muerte de més de
500 000 nifios desde 2023.

7 Las acciones de ISIS contra esta poblacion incluyeron: asesinatos masivos de miles de hombres y ancianos
yazidies que fueron ejecutados en masa; esclavitud sexual de mujeres y nifias que llevé a que mas de 7 000
mujeres y niflas fueran secuestradas, convertidas en esclavas sexuales, vendidas o regaladas como botin de
guerra; conversion forzada al Islam radical y adoctrinamiento, lo que condujo a que nifios yazidies fueron
separados de sus familias, forzados a convertirse al islam y entrenados como soldados (cachorros del califato);
desplazamiento forzado de mas de 200,000 yazidies, de los cuales muchos murieron al huir por el monte Sinyar
sin agua ni comida, y, finalmente, la destruccién de su cultura y religion. Los santuarios yazidies fueron
demolidos, sus libros sagrados fueron quemados y sus practicas religiosas fueron prohibidas. Ver el Informe de
2020 de la Misiébn de Investigacion de la ONU sobre Irak (OHCHR-UNAMI) en
https://www.ohchr.org/en/documents/country-reports/call-accountability-yezidi-survivors-atrocities-

committed-isil. También Informe de 2021 de la Misién Investigadora de la ONU sobre Daesh (UNITAD)
https://www.un.org/Docs/journal/asp /ws.asp?m=S/2021/419. También They Came to Destroy: ISIS Crimes
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Against the Yazidis, libro del United Nations Human Rights Council, 2016, que fue el documento base para el
reconocimiento del genocidio, presentado en Ginebra. Un informe del equipo UNITAD (ONU, 2021-2023)
confirmé con pruebas forenses y testimonios que hubo intencién genocida explicita, y que los crimenes fueron
preparados, documentados y planificados sistematicamente.

Muslims?

° Esta poblacion practica el islam en su vertiente sunni y en menor medida en su vertiente suff, y habla el vigur,
una lengua turcomana con alfabeto arabe modificado. Los argumentos sobre cuya base de ha construido dicha
acusacion son: a) campafias sistemadticas de esterilizacién forzada, de colocacion forzosa de DIUs y de abortos
forzados a las mujeres uigures, lo que ha llevado a la disminucién de la tasa de natalidad de este poblacién (de
84% en algunas regiones entre 2015 y 2018 (Zens, 2020); b) separacion forzada de sus familias de nifios uigures
que son enviados a orfanatos estatales o internados sin contacto familiar con el propédsito de impedir la
transmision de la cultura e identidad uigur, y cuyos padres son detenidos (Uyghur Human Rights Project, 2020);
¢) abusos, tortura, adoctrinamiento ideolégico y politico y antislamico forzado, violencia sexual, mala atencién
en salud y condiciones degradantes en campos de detencién a los que han sido llevadas de manera extrajudicial
entre 1,3 y 2 millones de personas (Human Rights Watch y Amnistia Internacional, multiples informes desde
2018; d) explotacion laboral forzada documentada en fabricas chinas.” Aunque dificil de probat, la intencién
genocida china con respeto a los uigures puede inferirse a partir de algunos documentos oficiales que se han
filtrado, como los Xinjiang Papers y los China Cables, en los que funcionarios instan a «mostrar cero piedad» y
a «transformar por completo» a los uigures. Quienes han formulado la acusacion de genocidio en este caso han
sido Estados Unidos en el 2021, los Parlamentos de Canada, Reino Unido, Paises Bajos, Bélgica y otros, que
invocan los cinco criterios del articulo II de la Convencién de la ONU. El texto completo del dictamen del
Tribunal Uigur Independiente de Londres (2021) se encuentra en el Uyghur Tribunal Final Judgment

10 T.a acusacion de genocidio que ha pesado, en este caso, contra el Estado de Myanmar se basa en los siguientes
argumentos: a) promulgacién de La Ley de Ciudadania en 1982, que los excluyé explicitamente, dejandolos
apatridas; b) masacres y asesinatos masivos y sistematicos, incluyendo ejecuciones extrajudiciales, disparos
indiscriminados a civiles y enterramientos en fosas comunes; Ver Misién de Investigacion de la ONU sobre
Myanmar, Informe final (septiembre 2018); c) violencia sexual sistematica: violaciones masivas y mutilacion genital
de mujeres y nifias rohingya, lo cual es parte fundamental de la estrategia militar que usa esta violencia como
herramienta de terror y humillacién colectiva; d) destruccién de aldeas. Al menos 392 aldeas rohingya fueron
incendiadas o arrasadas deliberadamente en 2017. Miles de hogares y mezquitas fueron destruidos para impedir
el retorno de los desplazados; ¢) negacién de del goce de los derechos fundamentales, como la movilidad, la
salud, la educacién, el matrimonio y la libertad religiosa; f) desplazamiento forzoso masivo. A partir de agosto
de 2017, mas de 740,000 rohingya fueron forzados a huir a Bangladés, en lo que la ONU ha calificado como la
crisis de refugiados mas rapida del siglo XXI. Muchas familias fueron separadas y muchos nifios fallecieron en
ese proceso.

11 Tampoco han ratificado el Estatuto de Roma ni son miembros de la CPI otras grandes potencias como Rusia,
China o, la India.

12 Para justificar su enemistad con Ucrania, el gobierno ruso acusa al gobierno ucraniano de ser de extrema
derecha nazi, cosa que es tan absurda como si se afirmara que el gobierno aleman actual es nazi. Es por ello que
la narrativa putinista presenta a las revoluciones de 2004 (Naranja) y 2014 (Maiddn), no como expresiones
populares, sino como golpes orquestados por la CIA, la OTAN vy los nazis ucranianos.

13 Con la disolucién de la Unién Soviética, Ucrania se independizé, y Crimea pasé a formar parte del Estado
ucraniano independiente, con un estatus de republica auténoma dentro de Ucrania. I.a poblacién ucraniana
ascendfa, segin Worldometer, a 44 millones de personas en 2021, y hoy asciende a poco mas de 38 millones.
Los saldos actuales de esta guerra, de acuerdo con fuentes internacionales, son: cerca de 13,500 civiles y entre
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60 y 100 mil militares muertos; cerca de 33,000 civiles y 340 mil militares heridos (una cifra que ha aumentado
en 59% en el 2025); 3.7 millones de desplazados internos, mas de 5 millones de refugiados en Europa. 25.3%
de la poblacién ucraniana ha tenido que huir de su pafs
https://www.youtube.com/watch?v=]kOVgnl.aB20&t=13s

14 Ver Putin (julio de 2021) «Sobre la unidad histérica de rusos y ucranianosy.

15Ta ONU invalidé el referéndum celebrado en Crimea el 16 de marzo de 2014 porque éste ocurrié bajo
ocupacion militar extranjera, ya que tropas rusas (sin insignias, pero reconocidas como fuerzas rusas por Putin
posteriormente) tomaron el control de Crimea antes y durante la votacién. Por tanto, la presencia militar coartd
la libertad de expresion y de decision del pueblo de Crimea. Por lo tanto, la ONU consider6 que el referéndum
no fue libre ni legitimo, y que se produjo en el contexto de un acto de agresion, lo cual invalida cualquier
resultado desde el punto de vista juridico internacional.

16 De estos nifios sélo entre 560 y 1236 han sido devueltos.

17 Sin embargo, Rusia no reconoce la jurisdiccién del CPI sobre su territorio y se niega a entregatlo. Tampoco
lo han arresto en paises miembros cuando él ha viajado por ejemplo a Mongolia, pais miembro del ICC.
Alemania y la UE han afirmado que lo arrestarfan si visita su territorio, pero esto hasta ahora no ha ocurrido.
Ademas, durante el mandato presidencial de Putin, la inmunidad internacional impedira que el tribunal lo
procese, y solo se iniciaria un juicio una vez deje el cargo (https://www.reuters.com/world/europe/europe-
throws-support-behind-ukraine-special-tribunal-prosecute-russia-2025-05-09 )

18 HEsto es analizado con precisién por Oz ,1983.

19 Esto de acuerdo con sondeos llevados a cabo en marzo de 2025, https://www.timesofisrael.com/poll-70-of-
israelis-dont-trust-gcovernment-including-almost-half-of-coalition-voters /?utm source=chatgpt.com

20

./ /www.wsi.com/world/middle-east/why-israeli-protests-following-hostage-killings-arent-moving-
netanyahu-6808f54d Lidia Averbukh (April 2017).» (PDT). German Institute for International and Security Affairs: 3—
4. Retrieved June 14, 2018.

21 https:/ /www.econstor.eu/bitstream /10419 /282545 /1 /cesifol wpl10857.pdf

22 Su programa contenia los siguientes puntos: expulsar a todos los arabes de Israel y Palestina, incluso si eran
ciudadanos israelies; prohibir los matrimonios mixtos entre judios y no judios; imponer la ley religiosa judia
(Halaja) en todos los ambitos —civiles, constitucionales, penales y administrativos— de la vida nacional, lo cual
implicarfa subordinar a ella al poder judicial hoy auténomo y al Tribunal Supremo; y considerar ilegitima
cualquier soberania no judfa en la tierra de Israel.

23 Entre ellas estan sobre todo Itamar Ben-Gvir Ben-Gvir lider del partido mas derechista israeli, «<Poder Judio»,
cuyo activismo kahanista hizo que no fuera admitido en su juventud en las fuerzas armadas israclies y fuera
condenado varias veces por incitacién y apoyo al racismo y posesion de propaganda terrorista (Margalit, 2023;
Maltz, 2016). También esta Bezalel Smotrich, lider del partido «Sionismo Religioso», quien fue detenido en 2005
fue arrestado por la agencia de seguridad y de contrainteligencia israeli, debido a que habia participado en actos
terroristas de boicot a la decisién del gobierno israeli de sacar a los colonos judios de la franja de Gaza. Sus
sistematicas declaraciones e iniciativas en contra de los palestinos lo han llevado a enfrentar investigaciones y
fuertes reacciones internacionales (Al Jazeera staff, 2024; The Guardian, 2025b)
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24 La CPI respondi6 asi a una acusaciéon de Sudafrica, Bangladesh, Bolivia, Venezuela, Comoras y Yibuti
(Courthouse News, 2023: 7). Ver también Aministia Internacional, 2024, y Human Rights Watch, 2024.

25 B'fselem es una organizacion israeli independiente y sin fines de lucro que se dedica a documentar y denunciar
las violaciones a los derechos humanos cometidas por las autoridades israclies en los territorios palestinos
ocupados. Es muy respetada debido a que sus informes cuentan con gran rigor metodolégico y es auténoma de
todos los partidos politicos. Ha sido nominada varias veces al Nobel de la Paz. Our Genocide también incluye las
acciones en contra de la poblacién palestina de Cisjordania y de Israel (B’tselem, 2025, pp. 86-87).

26 Yahya Sinwar, lider de Hamas en Gaza; Mohammed Diab Ibrahim Al-Masti o Mohammed Deif, comandante
militar de la rama armada de Hamas; e Ismail Haniyeh, jefe del buré politico de Hamas. Esto por haber cometido
crimenes como asesinato, exterminio, toma de rehenes, tortura y violencia sexual, entre otros. El 21 de
noviembre de 2024, la CPI emitié una orden de arresto solamente contra Al-Masri (CPI, 2024), porque los otros
dos dirigentes de Hamas ya habfan muerto a manos de las fuerzas israelies. Poco después, el propio Al-Masri
también cay6 en esta guerra.

27 «...] el establecimiento de «Israel» es totalmente ilegal y contraviene los derechos inalienables del pueblo
palestino y [...] Hamas rechaza cualquier alternativa a la liberacion total y completa de Palestina, desde el tio
hasta el mar [...] [donde debe ser establecido] un Estado palestino plenamente soberano e independiente, con
Jerusalén como su capital» (Hamas, 2017). Esta postura se parece peligrosamente a la narrativa de la extrema
derecha mesianica israelf que reclama que el Gran Israel debe volver y ocupar todo el territorio desde el rio hasta
el mar, sin miramientos por la poblacién palestina de la regién. Ambos fundamentalismos, si bien enemigos, se
patrecen, aunque no lo reconozcan.
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La fachada que suefia: San Andrés Xecul y sus guardianes

Carlos Fredy Ochoa Gargia

Magister, Doctor en Antropologia,
Experto en movimientos mayas

Quiero, en principio, agradecer la invitacion y la generosidad de su tiempo. Voy a hablarles
sobre la fachada del templo de San Andrés Xecul, que corresponde a la época del siglo XVII,
dentro del barroco -un movimiento conocido- pero lo quiero presentar desde la perspectiva
de un barroco indigena.

Se ha presentado como un barroco popular, pero esa palabra esta muy cercana a la idea de
mala memoria y de ingenuidad. Y ustedes veran que aqui no hay ingenuidad: hay memoria,
hay proyecto.

San Andrés Xecul es un pueblo del siglo XVI. Me concentro en esta parte: lo primero que
uno ve es la plaza, una triple plaza con una técnica que viene del urbanismo maya. Como en
todos los pueblos de Guatemala, trazar la plaza significaba el acto fundacional que organizaba
el pueblo. De manera que todo ese proyecto -la plaza y el templo mismo- entrd en ese
momento fundacional.

Estamos hablando de un templo que, se sabe, estaba levantado para 1698. Lo construyeron
cien personas, que quizd se pasaron veinte afios trabajando en €l «»

El héroe cultural de San Andrés, Diego Achi, dice que se enamoré de la hija de Dios Padre
celestial. Y Dios le dijo: «Esta bien, tu te puedes casar con ella, pero tienes que construirme
el templo en una sola noche» Entonces, con ayuda de las hormigas y muchos otros, él
construy6 el templo. Pero apareci6 el sol y no lo pudo terminar. Es decir, la fachada no la
hicieron: la fachada vino después.

A Diego Achi se le conoce porque dice que las grandes piedras abandonadas por los caminos
fueron dejadas por él, y que también construyé otros templos.

Esta gran fachada la vemos como una gran montafa verde y amarilla. Estos colores son muy

importantes de recordar, aunque mostraré que estuvo durante siglos en blanco.

Todas las figuras estan en alto relieve. En mi inventario hay unas 150 imagenes, aunque
podriamos entrar en desacuerdo, porque donde algunos ven dos, otros podrian ver tres,
etcétera. Pero 150 es un nimero que nos da una idea cercana.

Con el maestro Eduardo Saki Aguilar, especialista de Quetzaltenango, estamos discutiendo
las técnicas con que fueron hechas estas figuras.

287 | Arte v Memoria



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

Lo que encontré es que cada uno de los cuerpos del templo presenta tres textos narrativos.
En resumen:

e Elultimo cuerpo, el remate, esta dedicado al agua. Son unas 33 imagenes.
e La parte central esta dedicada a los vientos y al agua.
e El primer cuerpo esta dedicado al maiz.

En la base hay una serie de ofrendas. El remate presenta a San Andrés en el fondo de una
gruta, precedido por dos jaguares y una columna truncada. Son los guardianes del territorio.
Uno se pregunta quién es la imagen central: ¢:San Andrés o los que guardan el territorio?

Hay una figura muy notable: una sirena. Me detengo en este detalle. La sirena esta muy
presente en el barroco. Si uno se detiene frente a la fachada de la catedral en Quetzaltenango,
encontrara muchas sirenas. Son comunes al barroco.

Creo que quienes hicieron la fachada de San Andrés estuvieron mucho tiempo viendo la de
Quetzaltenango. No puedo saber cual se hizo primero, pero se comunican.

Aunque la fachada puede tener una explicacion venida del barroco espafiol o italiano, les digo
que hay un relato en el lago de Atitlan: cuando las virgenes y los santos se repartian los
pueblos, algunas virgenes se quedaron sin pueblo. Estas virgenes se convirtieron en sirenas,
divinidades del agua.

Mas adelante veran que la sirena tiene una cola de serpiente. No es la imagen clasica de sirena,
segtin quien la vea. Parece mas bien una serpiente con cola larga.

No me detengo en otras figuras, pero hay un nimero calendarico. Casi todas las figuras se
repiten: el bloque de la derecha esta también a la izquierda. Se repiten en pares, en género
masculino y femenino. Los nimeros son cabalisticos: el nimero 13, el gran numero en la
matematica maya; la serie de 18, la serie de 20.

Por ejemplo, unas imagenes en verde debajo de las campanas suman 13.

No puedo detenerme en los detalles de como el agua esta presentada, pero sin duda todas las
figuras de hombres y mujeres sosteniendo cantaros de agua, junto a la divinidad del agua, la
ponen en primer plano.

Hacia el centro vemos un altar como los que se ven en los pueblos durante Semana Santa,
hechos de hojas de pacaya. Lo que vemos ahi es un enramado de mora.

Yo naci en un pueblo muy cercano a San Andrés y siempre crei que era un enramado de rosas.
Pero un dia me explicaron que era mora. Entonces recordé un documento antiguo: Relaciones
de Paistocd, fechado el 25 de marzo de 1545. Allf se relata que los padres fundadores salieron
del Barranco de la Mora, donde comieron y bebieron. Era la tierra del gran bienestar.

Ila mora esta asociada a esa idea de Edén, de paraiso. Todo el enramado esta alrededor de
esto. En las columnas salomoénicas pueden ver rosas, pero en realidad son moras. En el friso
también hay figuras relativas a la mora.
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En el friso aparecen imagenes de muchos nifios. Un magnifico trabajo sobre la ciudad mostré
cémo los nifios juegan alrededor de Santiago en ese altar, representando el agua. Hay una
asociacion directa entre los nifios, los angeles y el agua.

Estas figuras que apatecen en ese mismo cuerpo pueden parecer sirenas, pero no lo son
exactamente. Tienen cola larga y sostienen la divinidad de los vientos.

El cuerpo central es impresionante. Las figuras presentan un relato que viene del Popo/ 1 ub:
los relatos de Juan. En los muros del templo estan Juan Dax y Juan Chocén.

En la puerta de entrada al templo, uno ve la imagen de una gruta. Las dos divinidades de cola
larga sostienen una semilla. En esa semilla aparecen los gemelos con los balanqués: es la
semilla de maiz. Esta imagen aparece duplicada, a la derecha y a la izquierda. Es todo el relato
popolvubico recreado.

En los muros laterales, sobre los enramados de mora, vemos a los individuos que se
convirtieron en monos: un Batz y un Chuwen. Se les ve ahi, uno de cabeza. Al llegar uno dice:
«Qué hacenr» Realmente uno no repara en todos los detalles, en las decenas de imagenes
encontradas.

Dos o tres laminas mas: una serie de ofrendas al maiz. Se ve la cabeza de un jaguar decapitado,
hundiendo el frontén -esa «M» que esta ahi-, es decir, pesa sobre el inframundo. Vemos a un
musico. Ustedes pueden ver dos pifias, pero también dos corazones. Es un lugar de ofrendas,
un lugar ritual. El musico entra en escena.

Finalmente, las imagenes a las que aludi hace un rato: las sirenas que estan en el centro de la
semilla. Me parece que ese es el centro fundamental, que integra el conjunto de imagenes.
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Escribanos del fuego: practicas literarias en contextos de exclusién

Miguel Angel Oxlaj Ciimez
maya kaqchikel

poeta, escritor

gestor literario

¢Qué decir después de escuchar a mis tres compaferos y quedarme pensando en lo que han
estado proponiendo, exponiendo, hablando?

Vuelvo un poquito al nombre del panel: Arte y memoria. Nunca se me va a olvidar, porque
escribir, contar, narrar... suele ser un ejercicio de memoria.

En la presentacion de uno de mis libros, Pablo Siglienza escribié: «Yo imagino a Oxlaj de la
mano de su papa en la milpa, escuchando estas historias.»

Y cuando lef eso, cai en la cuenta de que, efectivamente, esas historias fueron narradas entre
la milpa, fueron escuchadas entre la milpa por voces no solo de mi padre, sino de abuelos
mayores que él. Hacfan ese ejercicio constante.

Nunca se me va a olvidar cémo median el tiempo. Ellos hablaban de las épocas segin el
presidente que habia estado. Decian:

«En tiempo de Ubico nos pasé esto, esto y eston. «Te acordas cuando pasé esto otrory, «Ah,
eso fue antes, eso fue en tiempo de Chacény « Y esto otro». «Eso fue mucho antes, en
tiempos de Orellana, porque no habia todavia el que saldra...»

Y yo creci escuchando eso. Mientras iba a la escuela, esperaba encontrarme con esas
narrativas. Con esa otra 6ptica de la historia que escuchaba constantemente en las practicas
de las abuelas y los abuelos. Pero nunca la encontraba en los libros. Nunca.

Yo era bien ingenuo, perdonen. Pensé que cuando llegara a la universidad -y fue una lucha
titanica para estudiar un poco, meterme a unos cursos- ahi iba a encontrarla. Venia con la
expectativa de decir: «Wow! :Qué voy a aprender aqui?» Pero fue una decepcion. Perdon,
pero decepcion.

Entonces, me retrotraigo en el tiempo y vuelvo a escuchar a las abuelas y los abuelos. Porque
esa historia, esa narrativa, esa Optica... no la encontré en los libros. Y no digo que no haya
cosas buenas en los libros. Digo que esa narrativa no esta ahi. Me senti defraudado,
decepcionado.

290 | Arte v Memoria



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

Y entonces empecé a preguntarme: «;Por qué los abuelos no lo escribfan?» Entre las cosas
que mi papa guardaba, por ejemplo, estaba la libreta de jornaleros de mi abuelo. La libreta de
vialidad. Ahf estaban. Y eso respondia a otro tipo de preguntas.

¢Por qué los abuelos tenfan que sentarse alrededor del fuego y empezar a platicar? Porque no
habfan tenido tiempo de ir a la escuela. Tampoco habfan tenido tiempo de escribir lo que
sabfan y pensaban. Entonces, esos ejercicios eran necesarios.

Y yo empezaba a escuchar historias. Siempre con la antenita encendida, escuchando esas
platicas. Esos ejercicios de memoria y arte vienen siendo el resultado de preguntas que uno
se planteo para intentar entender los porqués.

El contexto sociocultural y sociopolitico en el que estabamos eran los afios 80. Nunca se me
olvida un dfa: regresamos y mi papa cambi6 de camino. «¢A donde me lleva este sefior?» Se
meti6 en unos extraviados escabrosos. Cuando logramos llegar al camino, ahi estaban los
soldados.

No se me olvida que él trafa un costal grande de dobladores de tusas para los tamalitos, para
los chuchitos. Y los soldados lo hicieron bajar eso, tirar eso. Ese tipo de cosas.

Mi infancia temprana coincidié con escuchar muchas ametralladoras en la noche. Y mi papa
decfa: «No te asustes, mi hijo, son cohetes.» Pero no podia haber fiestas todas las noches. Al
dia siguiente empezaban a decir: «No, es que fue fulano, sutano, mengano...»

Ese tipo de cosas son las que van marcando las razones por las cuales uno empieza a
preguntar: «;Esto que dicen los libros es lo que es? o ¢hay otra cosa?»

Y luego, te encuentras con otros libros que se salen un poquito de la historia permitida. Y
entonces vienen a encontrarse con esa historia que logré pasar el filtro de alguna forma. Esta
ahi, pero también hay un montén de historias que no estan.

Y entonces uno empieza a pensar: «Ah, bueno, si... pero es que la narracién activa esta.»
Incluso hay quienes dicen que esas piramides fueron hechas por extraterrestres. «Ustedes no
son mayas, los mayas desaparecieron.» Y uno empieza a creerse €se Cuento poco a poco.
«Bueno, si, de plano, no soy eso, soy esto, aquello...»

Pero entonces se crean muchas interrogantes. Y luego te das cuenta: nuestros pueblos tienen
una historia milenaria escrita. No solo una tradicién oral -a la que fuimos obligados para
mantener viva la memoria-, sino una tradicién escrita milenaria.

Ya sabemos qué pasé con todo eso. Pero poco a poco te vas dando cuenta. Con los trabajos
que hacen académicos, como Edgar Esquit, como mi amigo Carlos Fredy, empiezas a ver que
hay un montén de documentos. Algunos estaran en bibliotecas, en colecciones privadas, en
algin lugar.

Pero en su momento mantuvieron la tradicion literaria, ya utilizando las grafias latinas. Hay
mas de 250 documentos conocidos durante la colonia. Y Carlos Fredy me decia que hay mas
todavia. Que seguramente estan en colecciones, en algun lugar.
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Entonces te das cuenta: el ejercicio de escribir no es ajeno a nuestro pueblo. Es un ejercicio
que ha estado ahi. Desde la lingtistica podemos validarlo. Hay un término: eseribano. El que
escribe, el que registra. Si no existiera esa palabra, no existiria el oficio.

Poco a poco te das cuenta de eso. Y caes en la cuenta de que son ejercicios no solo necesarios,
sino naturales en un pueblo al que se le ha negado esas posibilidades.

Eso es un poco lo que vemos alrededor de lo que hacemos.
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Historias pequenas, universos grandes: cine desde los pueblos originarios

Edgar Sajcabun

Buenas tardes. Yo me dedico al cine. Muchas veces le llaman cine maya, cine indigena, pero
yo digo: yo soy cineasta. Y lo digo al revés: yo soy un maya haciendo cine. Creo que eso
resuelve muchas de las inquietudes que tenemos sobre qué es cine indigena o cine maya. Yo
lo digo asf: soy un maya haciendo cine.

¢De doénde surge mi intencién de hacer cine? Hace algunos afios, cuando mi mama ya no
podia dormir -por su edad y por su enfermedad- pasaba muchas noches en vela. A la una o
dos de la mafiana, cuando todo se apaga, las luces, el ruido, hay silencio... ella empezaba a
tener muchos recuerdos. L.a memoria.

Y creo que por ahi nacié la idea de hacer cine a través de la memoria. «»

Ella reflexionaba mucho sobre a dénde se habian ido los fantasmas del pasado -lo decfa en
K’iche’-, aunque la traduccién mas precisa seria «espiritus del pasado». Ella recordaba cuando
esos fantasmas se podian percibir. Decia que hacfan sonidos como «bleh, bleh, bleh, klen,
klen.» Ella los escuchaba. Pero también se preguntaba qué pasé con esos fantasmas del
pasado. Y decia: «LLos fantasmas de ahora matan.»

Me pareci6 tan profundo lo que decia sobre los fantasmas del presente y los del pasado. Esas
memorias me movieron. Me hicieron explorar esas energias que antes se podfan percibir, que
los abuelos podian sentir, porque no tenfamos los ruidos de ahora que nos impiden
percibirlas.

Entonces, surge la idea de hacer cine. No puedo decir exactamente en qué momento, pero
nace de esas vivencias.

Surge mi intencién de contar historias desde los pueblos originarios, desde cémo miramos
nosotros el mundo occidental. Y ese encuentro no fue armonioso: fue invasion, fue
imposicion del pensamiento.

Tuve la oportunidad de estudiar cine en Cuba, con una beca. Tuve que salir de Guatemala
porque en ese entonces no habia escuelas de cine como ahora. Tocé hacer maletas. Fueron
tres afios de mucho esfuerzo, dejar la familia; pero por alguna razén pasé por esa experiencia.
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El regreso no fue facil. Uno regresa y se pregunta: «;Ahora qué hago?» ;Dénde me dan trabajo
de cineasta? No hay un lugar. Es muy caro hacer cine. Pero descubti que escribir lo hace uno
con sus propios recursos, con su tiempo, con su espacio. No hay que tocar puertas ni pedir
permiso. Solo estar con uno mismo y escribir.

¢Y qué surgi6é? Historias muy sencillas. Historias sin la influencia del cine occidental, donde
algo tiene que explotar, donde hay superhéroes. Yo no podia hacer eso. Tenfa que contar
historias de mi pueblo, con un ritmo distinto. No es un ritmo lento, es otro ritmo. Toco
posicionar esa forma de hacer cine. Y ahi voy, estoy intentandolo.

He hecho dos cortometrajes que les ha ido bien. Estoy tratando de imponer ese ritmo de los
pueblos originarios en el mundo de la industria del cine, que es muy competitivo. Decir: «Aqui
estamos. Los mayas hacemos este tipo de cine.»

Historias muy sencillas. El primer cortometraje se llama Chzc Bug: ala de papel. Es 1a historia de
dos niflas que bajan al suelo de un barranco para recuperar un barrilete. Esa es la aventura:
bajar y subir. Espero que algun dia lo puedan ver.

El segundo cortometraje, dos afios después -por 2015- se llama £/ camino es largo. Es 1a historia
de un nifio que va por primera vez a la escuela. Una historia sencilla, pero siempre hay un
«pero.»

El nifio no sabe que en la escuela hay horarios. Para él, la experiencia de ir a la escuela es
como el camino: caminar. En ese camino conoce los peces, esta en su medioambiente; pero
cuando llega a la escuela, lo que le ensefan son los peces en un cartel, las partes del pez. Lo
encierran en cuatro paredes. Es la ironfa de una escuela que se instala en un lugar donde los
nifios ya conocen la naturaleza como escuela.

Son esas historias que voy contando a través de las imagenes y el sonido. Con un ritmo que
muchas veces tiene planos de un minuto. Y yo digo: «A ver qué pasa.» Si el pablico se levanta
y se va -y ha sucedido- porque piensan que no pasa nada. Un nifio caminando y caminando;
pero ese ritmo es el de nuestros pueblos originarios, donde hay que caminar para llegar. No
es un ritmo vertiginoso ni rapido.

Todos esos elementos se fueron incorporando en el cine.

El dltimo proyecto que estoy trabajando es un largometraje que se llama Marta al anochecer.
Una sinopsis sencilla: la historia de un nifio que apuesta el dinero que su papa le dio para
pagar la luz, porque quiere ganarse una bicicleta; pero pierde la apuesta.

Entonces, la aventura es tratar de recuperar el dinero, de evitar que les corten la luz; pero el
sistema es tan aplastante que para un nifio k’iche’ es muy dificil. Puede parecer poco dinero,
pero se vuelve un grano muy grande para él. Son granos pequefios para personajes pequefios,
pero se vuelve todo un universo.

Cuando pasan los tres dias que le dan a uno, llega ese sistema explotador a la aldea y les cortan
la luz. El papa no sabia, se entera en ese momento. Todo queda a oscuras. Un poco como la
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memoria que les contaba de mi mama. Todo queda completamente a oscuras. Y es en ese
momento cuando, debido a la oscuridad, se puede ver la luz de Marte. La luz de las estrellas.

Esa historia surge de una pregunta que me hice: «;Por qué los mayas hemos dejado de ver el
cielo’» Y de ahi se van formando estas historias. Hay muchas mas, a partir de experiencias
personales, de amigos, de personas que enfrentan ese choque, esos cambios en el mundo y
como nos afectan.

A partir de ahf van surgiendo las historias que voy contando.

Y, bueno, a partir de la memoria, las peliculas que hago son contemporaneas, pero me doy
cuenta de que al contar dramas contemporaneos se reflejan las secuelas de los dramas del
pasado. Es inevitable incluir lo vivido: las secuelas de la guerra, las historias de resistencia.

Eso es lo que me motiva a seguir en esto del cine. Es una lucha también. Desde nuestra forma
de pensar los k’iche’ hacemos cine. No tenemos antecedentes, pero tuve una expetiencia
interesante, y con esto termino.

Tuve la oportunidad de conocer la ciudad de El Mirador, en el Reino Kan. No sé si han
podido ir. Toda la experiencia: caminar dos dias en la selva y luego llegar.

Yo iba con un objetivo: queria ver el friso de los héroes gemelos. Y cuando lo vi, djje: «Esto
es una pelicula en 3D o en 4D.» Porque esta la escapada entera. Tiene la forma de una pelicula:
el material del friso tiene forma horizontal, y en cada cuadro se muestran las escenas.

Ahi dije: «Si, si hacfamos cine. Lo hemos hecho desde siempre. ¢Por qué no hacerlo ahorar»
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Tejiendo memoria. Pedagogia de la memoria

Georgina Hernandez Rivas
Antropologa

Introducciéon

Agradezco sinceramente a la Fundacién Maria y Antonio Gauboud y a FILGUA por abrir
estos espacios dedicados a la memoria en el marco de una Feria del libro, donde la
enunciacion de la palabra también se convierte en un lugar de memoria. Este foro es una
valiosa oportunidad para reflexionar colectivamente sobre las formas de construir memoria
histérica desde lo local, y sobre la importancia de la memoria individual y colectiva para la
construccion de paz y la transformacion de nuestras sociedades.

Nos encontramos en la mesa de discusion Tejzendo Historia y Recuperando Memorias, un titulo
que nos invita a pensar la memoria como un tejido vivo, en constante elaboracién, donde
multiples voces, especialmente las de los territorios, tienen un papel fundamental.

Quiero compartir con ustedes dos experiencias que permiten conectar el enfoque de la
pedagogia de la memoria con la valorizacion de lo local como espacio activo de produccion de

memorias, gestionadas y sostenidas por comunidades, en particular por mujeres:

e La creacion de una caja de herramientas de ciudadania, memoria y
cultura de paz, elaborada con el apoyo del Centro Auschwitz para la Paz,
que busca fortalecer procesos educativos y comunitarios que articulen
memoria y derechos.

e Una experiencia metodolégica de cartografia participativa, llevada a
cabo con un grupo de mujeres que vivieron el éxodo forzado a causa de
la violencia de la guerra, y que dio lugar a un mapa de memorias que recoge
sus recorridos, sus duelos, y también sus resistencias.

La pedagogia de la memoria, segiin Legarralde y Brugaletta, es un espacio de reflexion y de
produccién de experiencias asociadas a la transmision de pasados violentos y conflictivos.
Theodor Adorno destacaba la importancia de los procesos educativos formativos para
prevenir la repeticion de atrocidades, como Auschwitz, subrayando la necesidad de una
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educaciéon para formar a ciudadanos conscientes de los errores pasados y asegurar las

garantias de su no repeticion.

Ante los dilemas del olvido, el abuso, el deber y el exceso en los procesos memorialisticos del
siglo XX, Paul Ricoeur sugiere adoptar una politica de «la justa memoria» que reconozca la
memoria como un pilar fundamental de la historia y promueva su funcién critica. Por otro
lado, Elisabeth Jelin habla de «trabajos de la memoria», que nos ubica en un lugar de agencia
de los actores sociales motivados por situar en el espacio de lo publico memorias que se
encuentras en los espacios domésticos o mas privados.

Las redes y practicas de los emprendedores de la memoria y su incidencia en grupos o
comunidades especificas permiten definir el término comunidades de memoria, aporte
conceptual de Iwona Irwin-Zarecka (1994), qué describe a estas como

Grupos humanos que se constituyen por los recuerdos del pasado, reproduciéndolos
publicamente a través de diversas practicas sociales, politicas y culturales. Quienes participan
en estas comunidades tienen algo en comun: una falta, ausencia o pérdida de un ser cercano,
un familiar, una vida.

Estas comunidades se han caracterizado permanentemente por la lucha por la memoria,
primero, para definir el sentido de lo sucedido, qué y como recordamos la violencia pasada y,
en segundo lugar, para ser reconocidos como sujetos dignos de respeto y justicia (Del Valle,
2014, p.1)

Es ahi donde entra la pedagogia de la memoria para pasar de la memoria literal a la memoria
ejemplarizante, como sugiere Svetzan Todorov (1998) quien introdujo los términos memoria
literal y memoria ejemplar

La creacién de una caja de herramientas de ciudadania, memoria y

cultura de paz

La caja de herramientas se propone, como parte de las resoluciones de la Comisiéon de la
Verdad instalada tras el fin del conflicto armado en 1992, considera la importancia de incluir
en la curricular educativa, elementos del pasado reciente que contribuyeran en el abordaje de
la memoria como elemento constitutivo de la asignatura de ciencias sociales

La caja se elabora bajo tres dimensiones:
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e Conocemos: esta seccion brinda un breve analisis historiografico sobre las
causas y el desarrollo del conflicto armado en El Salvador,

e Reconocemos: Se abordan las dimensiones del conflicto armado: qué toman
como alegoria el nombre del Informe de la Comisién de la Verdad, «de la
locura a la esperanza» y en ¢él se desarrollan una serie de dimensiones basicas
del conflicto, basadas en los casos resefiados en dicho Informe y en el proceso
de paz posterior. Este componente sirve como base sobre la que se articulan
las secuencias pedagogicas

e Actuamos: son los ejercicios practicos en forma de secuencias pedagogicas

qué son actividades de aula o investigacion.

En el area de reconocemos se incorpora la dimensioén de género en los conflictos armados,
tomando como referencia la Resoluciéon 1325 del Consejo de Seguridad de la ONU (2000),
que subraya el papel crucial de las mujeres en la prevencion y resolucion de conflictos, asi
como en la toma de decisiones para la paz.

Esta dimension visibiliza los impactos especificos que enfrentan las mujeres en contextos de
guerra, especialmente la violencia sexual utilizada como tactica de terror. En El Salvador,
nifias y mujeres fueron victimas de violaciones y de acoso durante el conflicto armado. Sin
embargo, lejos de ser solo victimas, muchas mujeres desempefiaron un rol activo en la defensa
de los derechos humanos.

Ejemplo de ello fue la creacién del Comité de Madres de Reos y Desaparecidos Politicos
(COMADRES), formado por mujeres que, enfrentando persecucioén, emprendieron la
busqueda de sus hijos desaparecidos. Su lucha las llevé a hospitales, carceles, cuarteles e
incluso terrenos baldios, creando redes de solidaridad femenina que transformaron el dolor

en accion colectiva.

Esta reflexion metodoldgica se centra en la cartografia de la memoria, especificamente en los
recuerdos y silencios de un grupo de mujeres de Arcatao, Chalatenango. Durante el conflicto
armado en El Salvador, que se intensifico a finales de los afios setenta, miles de civiles fueron
victimas del terror estatal. En zonas rurales como Chalatenango, se perpetraron masacres
como la del Sumpul, Rio Lempa y El Mozote.

Tras la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, se cre6 la Comision de la Verdad para investigar
las graves violaciones a los derechos humanos, recibiendo mas de 22.000 denuncias. Sin
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embargo, el informe final se enfrenté con tal resistencia politica que, dias después de su
publicacién, se aprobé la Ley de Amnistia de 1993, que bloqued el acceso a la justicia y la
reparacion, debilitando asi el proceso de reconciliacion.

Frente a este silencio institucional, fueron las victimas y sus familiares quienes comenzaron a
reconstruir la memoria desde lo local. La cartografia de la memoria, en este contexto, se
vuelve una herramienta para visibilizar las huellas del conflicto, resignificar el territorio y
reivindicar el derecho a la verdad de quienes fueron histéricamente silenciados. Esta
experiencia es la que abordo a través del testimonio de las mujeres de Arcatao.

Una experiencia metodoldgica de cartografia participativa

A finales de los afios setenta en El Salvador, el aumento del terror estatal llevo a que para
1980, unas 500.000 personas fueran forzadas a abandonar sus hogares. Inicialmente, se
refugiaron en la capital y otras areas seguras, mientras que otras vivieron éxodos masivos que
derivaron en masacres durante enfrentamientos militares. Los sobrevivientes se ocultaron en
los montes durante dias. Estas experiencias compartidas de represion y huida moldearon la
identidad de estas comunidades.

Tras huir, muchas de estas personas se establecieron en campamentos de refugiados en
Nicaragua, Honduras y Panamd, desarrollando formas de organizaciéon y produccion
comunitarias. Al finalizar la guerra civil, con los Acuerdos de Paz, optaron por asentarse en
nuevos territorios en lugar de regresar a sus lugares de origen. Estas comunidades repobladas
generaron practicas que conmemoran las etapas de su historia: la huida, el refugio y el
reasentamiento. Esta nueva territorialidad influye en cémo perciben y representan su
territorio.

El estudio de la autoria en la produccién cartografica aborda cémo los mapas pueden
resignificar lugares de memoria, marcados por sentimientos de apego y desapego. Este
enfoque cuestiona las metodologias tradicionales en la cartografia, invitando a una reflexion
sobre como se crean y se interpretan los mapas de memoria en contextos de cambios
territoriales rapidos.

Radl Prada define la territorialidad como una forma de conocimiento que surge de la
experiencia colectiva del territorio no solo como una referencia geografica, sino como una
vivencia compartida que conecta lo exterior con lo interior, simbolizando el territorio y sus
significados asociados.

En este contexto, la cartografia se transforma en una representacién mas rica y personal del
espacio, pasando de ser una simple herramienta técnica a una forma de expresion comunitaria.
Por ejemplo, en un taller que implementé, adultos mayores sobrevivientes de masacres y
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jovenes lideres comunitarios trabajaron juntos en la elaboracién de cartografias de memorias,
evidenciando que la cartografia puede servir como un medio para procesar y documentar
experiencias colectivas y personales de un territorio en conflicto.

El taller de cartografia comunitaria en Arcatao, Chalatenango transformé la manera de
entender y representar el mapa, extendiendo su contenido mas alla de las lineas y fronteras
para incluir colores, nombres, y objetos significativos basados en las historias personales
compartidas, especialmente por mujeres. LLos mapas producidos reflejaron la compleja
historia de territorialidad de los participantes a través de las distintas etapas de sus vidas.

Los participantes del taller reconocieron la complejidad de su historia de desplazamiento por
guerra. Decidieron crear un mapa dividido en tres periodos cronolégicos: la vida antes de la
represion, la represion con la subsiguiente huida y la vida en los campamentos de refugiados.
Un grupo especifico se enfoco en trazar las rutas de huida durante las masacres de las Aradas
y la «Guinda de Mayo», ocurridas cerca del Rio Sumpul en 1980 y 1981, respectivamente,
donde mas de 900 personas fueron masacradas. Esta representacion cartografica no solo
destaco las rutas de fuga, sino también capturé la profundidad emocional y la memoria
colectiva de esos tragicos eventos.

El grupo de cartégrafas sociales estaba compuesto principalmente por mujeres
sobrevivientes. Al momento de iniciar la labor cartografica ninguna quiso asumir el rol de
dibujante, me asignaron a mi ese rol, mientras ellas irfan narrando o indicando como hacer el
trazado.

Comencé el taller sugiriendo usar los listones de color azul para representar el rio Sumpul
(lugar de la masacre), pero rapidamente me rebatieron: 7o, esa agua no era clara ese dia, ese dia
Uovid tanto, que el agua tenia color café, tenida de rojo con tanta muerte. Ellas empezaron a desenmarafar
los listones de papel de color, para trazar una sola y extensa representaciéon del rio, la
representacion cubria casi toda la superficie del papelégrafo. Empezaron a relatar las historias:
Miramos cosas negras, bien negras, y porque no nos dejamos, no nos morimos, y porque no nos dormimos, es
que estamos contando esto ahora, porque si no, no hubiera nada. (Participante Taller de Cartografia
Participativa, Arcatao, Chalatenango, abril 2015).

Asi, el mapa se fue convirtiendo en un lugar de enunciacién, donde el territorio asumia
nombres propios, el nombre de sus familiares. Sin notarlo, aquellas mujeres habfan tomado
cada una un rotulador para ir escribiendo los nombres de familiares, la historia era tan propia
que era imposible que otra persona la representara. A la vez que pintaban o escribian,

relataban:
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Nosotros abi comenzamos a pasarnos el rio, yo en 1981, yo era una niiia de 11 asnos, y nos pasamos
abrazgadas de mi mama, porque el rio nos cubria, mi papd dejo la cebadera (bolso) con las cobijas porgue
primero quiso pasar a los ninos... dijo gque iba a regresar a traer las cobijas, porque los ninios tenian frio pero
ya no pudo [se le entrecorta la voz|, entonces se escucharon las balas. Y pues, hi murieron mi papa, mis
hermanos. (Participante Taller de Cartografia Participativa, Arcatao, Chalatenango, abril 2015).

La mujer -que inicialmente se negd a dibujar- tomé el marcador de color negro y dibujé un
garabato, lo repinté con tanta fuerza que casi rompe el papel: quedando formada una nube

negra.

Nuevamente se entrecorta su voz, guarda silencio, sus ojos se humedecen. Las otras mujeres
bajan la mirada y guardan silencio. I.a persona que narra el testimonio suelto el crayon y
empieza a hacer gestos repetitivos con sus manos. Centran su mirada en lo que ha dibujado

aquella mujer: una nube negra.

Trenzar el dolor

Ante ese nudo de sentimientos les propongo soltar un momento los rotuladores para
ponernos a «trenzar»: tomo varios cordeles de color anudados en una punta y se los entrego.
Les indico que una de ella sostenga el cordel, mientras la otra trenza. Les propongo «trenzar

la tristeza», haciendo referencia a este relato poético:
Decia mi abuela que cuando una mujer se sintiera triste lo mejor que podia hacer era trenzarse el cabello;
de esta manera el dolor quedaria atrapado entre los cabellos y no podria llegar hasta el resto del cuerpo.

Que no te agarre desprevenida la melancolia mi nifia, ann si tienes el corazon roto o los huesos frios por alguna
ausencia. INo la dejes meterse en i con tu cabello suelto, porque fluird en cascada por los canales que la luna
ha trazado entre tu cuerpo.

Trenza tu tristeza, decia, siempre trenza tu tristeza...Y manana que despiertes con el canto del gorrion la
encontrards palida y desvanecida entre el telar de tu cabello

KLUG, 2014).

Mientras trenzaban, se aprecié como los rasgos de tristeza se fueron transmitiendo de sus
manos a los hilos y, poco a poco, se liberé su voz para hablar con mayor fuerza, tanto que

los demas grupos dejaron de hacer lo que hacian y empezaron a escuchar los relatos de
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aquellas valientes mujeres que fueron reconociendo su valor en el haber sobrevivido y
ayudaron a la reconstruccion de sus comunidades tras la guerra y de como generaron rituales

de conmemoracion.

El hecho de trenzar permitié a las mujeres, volver a encontrar la mirada de una en la otra,
asentir o disentir entre ellas. El uso de otros recursos como cordeles y papeles de diferentes
texturas permitié «sentin» las formas de representar. El hecho de dejar las trenzas atadas en el
mapa fue también un acto reparador, de reconocer el dolor, para dejarlo en el lugar al que
pertenecio.

Leer el mapa

Al finalizar el taller de cartograffa en Arcatao, las participantes crearon mapas que no solo
delimitaban el territorio, sino que entrelazaban pasado y presente a través de relatos, nombres
de victimas y agresores, y ubicaciones de entierros superficiales, aportando asi al mapeo
potencial de futuras exhumaciones.

Aunque muchas mujeres inicialmente se mostraron inseguras para dibujar, participaron
activamente, representando el dolor con simbolos como una «nube negran. Esto demostrd
que la cartografia puede ser una forma poderosa de expresar experiencias personales.

Ademas, el taller incluyé una accién reparadora: el trenzado colectivo. Este acto simbolico
permiti6 a las mujeres distanciarse momentaneamente del territorio del dolor, fortaleciendo
lazos entre ellas y reconociendo recursos de sanacion dentro del grupo. Al regresar al
presente, se reafirmé su papel como sujetas politicas de memoria y reparacion.

Reflexiones de la labor cartografica

Concluir el proyecto cartografico por estos grupos de habitantes del municipio de Arcatao
fue un acto de reconocimiento colectivo. Al presentar publicamente los mapas elaborados, la
comunidad los legitim6 como representaciones validas de su territorio y memoria. Este acto
no solo reafirmé a las participantes como cartégrafas sociales, sino que territorializo
simbolicamente el «nosotrosy, al permitir que unos representaran el espacio vivido por otros.

Aunque algunos simbolos del proceso, como la «nube negra» o las trenzas de colores, pueden
resultar incomprensibles para quienes no participaron, estos mapas expresan emociones
profundas que dan sentido a los lugares de memoria. Asi, mas que precision geografica, lo
valioso es el caracter reparador del acto cartografico: al trazar sus propios mapas, las mujeres
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restauran simbolicamente el territorio, recordando a sus victimas y ejerciendo su derecho a

narrar el pasado desde su experiencia.

Volvemos a retomar lo que nos decia Todorov Svetzan: que la memoria ejemplar implica una
doble tarea. Por un lado, superar el dolor causado por el recuerdo y lograr marginalizarlo para
que no invada la vida; y por el otro, salirnos del ambito personal y privado para pasar a la
esfera publica, esta vez ocupando metodologia y pedagogia para qué «el nunca mas» sea
utilizado, «hoy mas que nunca» para forjar una ética ciudadana y de otras formas de ejercer
justicia mas basadas en la victima y sus necesidades de reparacion, y que sobre todo reconozca

el papel de los y las jovenes en la gestién de la memoria.
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Los espacios de memoria desde y para el trabajo del duelo

Lgnacio Sarmiento
California State University, Northridge

Todos los que habitamos espacios medianamente urbanizados estamos en contacto diario
con diversas practicas de memorializacién, seamos o no conscientes de ello. LLos nombres de
las calles, de los parques, de los edificios, de los monumentos, de las universidades y de las
bibliotecas nos remiten frecuentemente a eventos y personas que, en algin momento y por
algin motivo, fueron elegidos para ser inscritos en la materialidad de nuestro entorno; para
set inscritos en la memoria de una sociedad.

La idea de «memoria», que algunos pueden asociar con una «moda» de la época reciente, sobre
todo a raiz de las diversas atrocidades que vivimos durante el siglo XX, tanto en Guatemala
como en el resto del planeta, es en realidad una discusién que podemos encontrar ya en la
Europa de los siglos XVI y XVII, donde, en palabras de Peter Sherlock, se llevé a cabo una
«revolucion» en la memoria, donde una de las principales definiciones del término se centraba
en la relacién entre los vivos y los muertos (2010, p. 31) . Es justamente sobre esta relacion
que reflexionaré en las siguientes paginas.

En términos generales, se puede decir que, tras las independencias de las republicas
latinoamericanas, comenzé un lento proceso de construcciéon de lo que hoy podemos
denominar la «<memoria nacional». Enfatizo la palabra «construccién» de la memoria porque
esta esta lejos de ser un proceso espontaneo. En palabras del historiador francés, Pierre Nora:
«Los lugares de la memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria espontanea,
de que hay que crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar
elogios funebres, labrar actas, porque esas operaciones no son naturales» (2009, p. 24)°. Las
memorias nacionales se centraban no solo en la voluntad de inmortalizar nombres y eventos
histéricos, sino también, en la declaracion de que ciertas muertes debian ser incorporadas
dentro de un proceso de luto nacional. «lLos duelos», como sefialaba ldcidamente Ernest
Renan en su famosa conferencia, «;Qué es una nacion?» en 1882, «valen mas valor que los

triunfos ya que imponen deberes y nos obligan a un esfuerzo comtny» (pp. 65-66)°.
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Para dar algunos ejemplos concretos, se puede mencionar el busto del poeta José Batres
Montufar, que se instalé pocos anos después de su muerte en el ya inexistente Teatro Colon,
inaugurado en 1852; o el monumento al presidente Justo Rufino Barrios, considerada la
primera escultura monumental en Guatemala, inaugurada en 1896 e instalada en una plaza
que hoy lleva su nombre; o la escultura a Tecin Uman, instalada en 1960 para celebrar su
denominacién como «héroe nacional» (aunque su existencia hoy sea debatida por diversos
historiadores). Lo que esta detras de estas acciones no es solo la constituciéon de un catalogo
de «grandes hombres» —rara vez de mujeres, y solo en circunstancias muy especificas de
personas indigenas—, sino también, lo que podemos considerar un luto nacional por la muerte
de dichas personas. Un luto en el que todos los ciudadanos estan invitados a participar como
parte de su deber hacia la patria.

He hablado sobre duelo (o luto) varias veces ya, y quisiera brevemente sefialar algunas ideas
sobre este concepto. Primero, el duelo, en un sentido tradicional, psicoanalitico, se entiende
como la reaccién ante algun tipo de pérdida. Sea esta la de una persona, un lugar, incluso un
ideal®. Al hablar del duelo, podemos pensar en las experiencias individuales de pérdidas que
cada uno de nosotros ha experimentado. Sin embargo, lo que me interesa desarrollar aqui es
cémo se vincula el trabajo del duelo con las ideas y los procesos politicos, dando paso a lo
que podemos llamar /las politicas del duelo. Hasta hace muy poco, las politicas del duelo no
estaban muy separadas de la construccién de la nacién y el establecimiento de una memoria
nacional oficial, como se aprecia en los ejemplos anteriores. No obstante, desde finales del
siglo XX, el trabajo del duelo ha sido utilizado como una categoria analitica que nos permite
reevaluar nuestro presente, sobre todo a la hora de preguntarnos por las posibilidades del
duelo y las consecuencias del trauma, tras las violencias genocidas que han inundado gran
parte del globo durante el pasado siglo, del que Guatemala no estuvo lamentablemente
exento. Uno de los principales elementos que estan en juego en las politicas del duelo, sobre
todo en contextos post-autoritarios y post-catastroficos, es la delimitacion, generalmente
desde la autoridad y las posiciones de poder, entre las vidas que merecen ser lloradas, que
merecen un duelo, y las que pueden ser ignoradas y relegadas a posiciones marginales dentro
del imaginario social’. Para ilustrar esta idea, quisiera dar dos ejemplos de c6mo el trabajo del
duelo nos permite entender ciertos matices y elementos importantes en la memorializacion y
patrimonializaciéon que ha tenido lugar en Guatemala desde la década del 90.

El primero de ellos tiene que ver con los escasos —por no decir nulos— esfuerzos estatales por
incorporar a los muertos del conflicto armado interno dentro de un trabajo de duelo nacional.
Como sabemos, en Guatemala no existe un museo de la memoria creado por el estado, como
si existe en otros paises latinoamericanos, como Chile y Argentina. Tampoco existe un
memorial (estatal) donde se honre la vida y se dignifique la muerte de los cientos de miles de
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victimas del conflicto armado. Existen museos y memoriales, por supuesto, como Casa de la
Memoria Kaji Tulam, el Museo de Rabinal y el memorial a las victimas de la masacre de Dos
Erres en Las Cruces; pero todos ellos han sido posibles gracias a la activa colaboracién y
participacién de la sociedad civil, sin ningtn apoyo de los gobiernos de la posguerra.

Dentro de los minimos esfuerzos del estado de Guatemala por memorializar a las victimas —
aunque esa palabra le quede demasiado grande—, se encuentran dos esculturas. Una es la
«Llama de la paz», que fue inaugurada en 1996, para la firma de los acuerdos de paz y colocada
en el Parque Central. En la base, hay una leyenda que dice: «a los héroes anénimos de la paz»,
y debajo de esta, un dibujo que entrelaza la palabra paz con una paloma. En la parte superior,
se encuentra una flama que debe estar siempre encendida. No termina de quedar claro quiénes
son aquellos «héroes» de la paz, ya que el monumento mantiene total silencio al respecto,
pero esta pequefia instalacién se convirtié probablemente en el primer memorial oficial a las
victimas de la guerra. Al afio siguiente, para el primer aniversario de los acuerdos, se inauguré
el «Monumento a la paz», obra del artista plastico Luis Fernando Carlos Ledn, que fue
colocada en el interior del Palacio de la Cultura. Esta escultura presenta dos manos que se
entrelazan y sostienen una rosa blanca. Esta escultura ha sido replicada en otras partes del
pais, como frente a la Municipalidad de Guatemala, versién a la que se le incorpord una
paloma blanca que, al parecer, no fue aprobada en el disefio original. En 2004, el gobierno
decidi6 reubicar la Flama de la Paz y colocarla en el mismo patio donde se encontraban las
manos que conforman el Monumento a la Paz dentro del Palacio de gobierno, ubicando asi,
a pocos metros de distancia, dos de los pocos esfuerzos gubernamentales por memorializar a
las victimas del conflicto interno.

Si pensamos en ambos memoriales y esculturas desde una 6ptica del duelo, nos damos cuenta
rapidamente de que ninguno de ellos busca llevar a cabo un proceso en el cual las victimas
del conflicto armado sean realmente valoradas, ni mucho menos nos invitan a hacer un duelo
por ellas; muy por el contrario, un observador desinformado dificilmente podria entender a
qué se refieren ambos memoriales, puesto que fueron disefiados para transmitir un mensaje
vago y escéptico, donde la palabra «paz» pareciese bastar para resolver, por arte de magia, el
tragico pasado reciente’. A estos esfuerzos por memorializar sin hacer el duelo se oponen
diversas iniciativas y proyectos que si ubican como objeto central la pérdida de cientos de
miles de vidas. Un buen ejemplo lo encontramos en los murales pintados en torno al Archivo
de la Policia Nacional (actualmente con acceso restringido), en el memorial de Monsefior
Gerardi, y en las diversas placas recordatorias que existen a lo largo del pais, como aquella
que marca el lugar de detencion de Oliverio Castafieda, en la zona 1.
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De todos los espacios de memoria que nos invitan a participar de un trabajo del duelo
colectivo, orientado a la justicia y a la transformaciéon de nuestro presente, quisiera destacar
la Casa de la Memoria Kaji Tulam. Casa de la Memoria es una apuesta revolucionaria dentro
de los museos de la memoria, al menos en América Latina. A diferencia de los museos de
memoria mas famosos de la regién, como los que podemos encontrar en Chile y Argentina
sobre las violaciones a derechos humanos durante las dictaduras, o el museo sobre la masacre
de 1968 en México, el museo guatemalteco no solo nos ofrece una mirada reflexiva y luctuosa
sobre la violencia politica y el terrorismo de estado que se dio en el pais, durante el conflicto
armado interno, sino también, nos ofrece una completa reinterpretacion de la historia
guatemalteca. Una donde no se celebra la conquista, la evangelizaciéon, ni mucho menos la
independencia como un acto de supuesta «emancipacion» politica y social. Muy por el
contrario, lo que nos ofrece esta Casa de la Memoria es una mirada donde la pérdida se
convierte en eje articulador de una historia de cinco siglos; donde se nos invita a participar de
un duelo colectivo por los cientos de miles de victimas que el racismo, el colonialismo, el
capitalismo y la ambicién desmedida han regado en esta tierra por siglos.

Al recorrer la Casa de la Memoria, nos vemos enfrentados a una muerte que se llora, pero
que no se celebra. Por ejemplo, cuando caminamos por debajo de las espadas que cuelgan de
la puerta entre las salas de las culturas mayas y la colonizaciéon espafola, o cuando aprendemos
sobre la destruccion de las vidas indigenas y su patrimonio material y cultural, o cuando el
museo nos confronta mediante elementos simbolicos con la violencia de la guerra, se nos
invita a sentir una pérdida que dificilmente sera resarcida por esculturas, mitos nacionales y
visiones idealizadas del pasado.

La Casa de la Memoria no solo lleva a cabo un complejo y extenso trabajo del duelo por los
millones de vidas perdidas a lo largo de los dltimos siglos a manos de diversas formas de
violencia. También nos invita a participar de dicho proceso. Nos invita a reconocer que todas
aquellas vidas perdidas eran parte de un nosotros. Pero no un nosotros que se inscribe dentro
de las identidades nacionales, sino mas bien, dentro de un compromiso con la justicia. Un
nosotros que reconoce el valor de aquellas vidas que se perdieron, desde la colonia hasta el
conflicto interno, y que asume el deber moral y ético de reconocetlas y ofrecetles un espacio
para ser lloradas’.

Para cerrar, me parece central destacar la importancia del duelo y de las politicas del duelo no
solo en la construccién de los imaginarios nacionales, sino también en la desarticulacion de
los mismos, especialmente cuando identificamos los multiples silencios y exclusiones de este

proceso. Pensar desde el duelo en el presente importa porque nos obliga a prestarle atencion
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a aquellas presencias que intentan ser erradicadas por segunda, o tercera vez, de la faz de la
tierra. El trabajo del duelo es, a la vez, un compromiso ético colectivo, donde la participacién
es esencial para reconocer el valor de las vidas que se perdieron, lo cual resulta ain mas
importante cuando muchas veces no queda nadie con vida para llorar dichas muertes. El
trabajo del duelo, y lo que este trae aparejado, es una forma de reimaginar no solo nuestro
presente y nuestras dimensiones colectivas y sociales, sino también una oportunidad para
desarticular aquel marco historico que nos ensené que algunas vidas, la de los «otros», no
valfan la pena.

NOTAS

1 Sherlock, Peter (2010). The Reformation of Memory in Early Modern Europe. En: Memory: Histories, Theories,
Debates (pp. 30-40), Susannah Radstone y Bill Schwarz (eds.). Fordham University Press.

2 Nora, Pierre (2009). Pierre Nora en ‘Les lieux de mémoitre’. Traducido por Laura Masello. LOM
3 Renan, Ernest (1882). sQué es una nacion? [Traducido por Ana Kuschnir y Rosario Gonzalez Sola]. Hydra.

* Freud, Sigmund (1957). Mourning and Melancholia. En: The Standard Edition of the Complete Psychological Works
of Sigmund Freud (pp. 243-258), Vol.14. [Traducido por James Strachey]. Hogarth Press.

5 Para una discusion sobre el «marco» que separa las vidas que pueden ser lloradas y aquellas que no, ver Butler,
Judith (2009). Frames of War: When is Life Grievable? Verso y Butler, Judith (2006). Precarions Life: The Powers of
Mourning and Violence. Verso.

¢ En una visita guiada que realicé al Palacio Nacional en 2023, la gufa nos entregd todos los detalles técnicos de
ambos monumentos (artista, fecha de inauguracién, materiales, etc.), sin jamas hacer referencia a la guerra, sin
la cual ambas instalaciones no existirian.

7 Para una reflexién més extensa sobre Casa de la Memoria Kaji Tulam, ver Sarmiento, Ignacio (2025). The

Woman Behind the Door. Casa de la Memoria Kaji Tulam and the Reinterpretation of Guatemalan History.
En: The Routledge Handbook of Heritage and Gender (pp. 243-254), Jenna Ashton (ed.). Routledge.
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Testimoniar lo intimo: genealogias desde abajo

Marcela Ramirez-Herndndez
Scezentiea en Historia Aplicada

Las reflexiones que aca presento son el producto del trabajo en la recuperacion de testimonios
con varios actores sociales cuyos relatos mantienen como comun denominador, un marco
temporal que transita entre la década de 1970 al presente. Son personas, hombres y mujeres
salvadorefios y guatemaltecos que han compartido conmigo sus experiencias y sentires en
torno a las luchas de resistencia por la memoria, los derechos humanos, el exilio y la
desaparicion de sus seres queridos en los contextos de los Conflictos Armados Internos
(CAI). Asimismo, estas reflexiones no son solo sobre el pasado; pues hoy, con el auge del
negacionismo, recordar y apropiarse de la palabra es un acto de resistencia.

Para esta breve intervencion y a riesgo de caer en lugares harto visitados por las teorfas de la
memoria, un campo de estudio en expansion, establezco tres temas que, mas que ser
conclusiones definitivas, los presento para su discusion y debate:

1. La constitucion de memorias emblematicas sobre los conflictos armados internos;

2. El rol de los testimonios en la transformacién de los relatos de memoria y su funcién
democratizadora;

3. La importancia de historizar y de construir genealogias de las luchas populares de
resistencia en el campo del derecho a la memoria.

En un primer plano, encontramos que el historiador Steve Stern (2000) emple6 el concepto
de memorias emblematicas para referirse a la existencia de un marco histérico y discursivo
que da forma y organiza los relatos mualtiples en torno a un acontecimiento o etapa. En sus
propias palabras: “la memoria emblematica da un sentido interpretativo y un criterio de
seleccion a las memorias personales, vividas, pero no es una sola memoria” (Stern, 2000, 14).
Por ejemplo, en el caso centroamericano las memorias emblematicas sobre los conflictos
armados internos (CAI), se articulan en cierta medida, alrededor de los hallazgos de las
comisiones de la verdad: el informe De /la locura a la esperanza: la gnerra de los 12 aiios en E/
Salvador. Informe de la Comision de la 1 erdad (1993) en El Salvador y en los informes Guatemala:
Memoria del Stlencio (1999) y Guatemala: Nunca mas. Informe del proyecto Interdiocesano de Recuperacion
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de la Memoria Histérica (1998). Dichos informes trazaron una ruta de actores — victimas y
victimarios-, causas, efectos y repertorios de las violencias, que se constituyeron en la base
argumentada y cientifica de un relato aceptado y ampliamente conocido, en torno al
desarrollo, actos y efectos de los CAL

Puede que sea un lugar comun, pese a ello, quisiera comentar brevemente sobre la
importancia que reviste la existencia de narraciones y memorias emblematicas sobre el
Conflicto Armado Interno: con sus masacres, martires y desaparecidos, luchadores por la
justicia, guerrilleros y victimarios. Como lo enuncia Elizabeth Jelin (2013), es fundamental
reconocer que toda narrativa de la memoria, incluidas aquellas sobre el pasado reciente, se
inscriben dentro de estructuras de larga duracion. Al referirse al terrorismo de estado en Perd,
pero igualmente aplicable a Centroamérica, Jelin analiza que “en estas comunidades, la
dictadura, la represion y la violencia del pasado reciente se superponen con discriminaciones
y violencias estructurales de muy larga data, lo cual hace que el pasado reciente sea
interpretado en claves de mas larga duraciéon” (137). Por ende, la constituciéon de estas
memorias emblematicas y el reconocimiento de las violaciones a los derechos humanos
perpetrados durante los conflictos armados, se tornan fundamentales, pues operan como
eslabones que dan sentido y continuidad a memorias de larga data sobre el racismo, la
persecucion y los repertorios de la violencia y con ello, consignar que la desigualdad esta
institucionalizada en los estados centroamericanos.

Las memorias emblematicas, como las que se consolidaron tras los informes de la verdad en
Guatemala y El Salvador, resumen no solo la violencia de los afios 80, sino también siglos de
desigualdad. Por ejemplo, al recordar las masacres, muchas comunidades indigenas las
vinculan con el racismo colonial. Esto nos muestra que el pasado reciente no esta aislado,
sino que es parte de una historia mas larga, constituyéndose en consecuencia, también en
memorias ejemplares, a decir Tzvetan Todorov (2019)'. Estos usos de la memoria
contribuyen a construir un nicleo fuerte de las practicas de resistencia a los negacionismos
en contextos neoconservadores y neopopulistas que, con ligereza minimizan los traumas
colectivos y las fisuras sociales que afectan a los paises centroamericanos y que son al
presente, una tara para la construcciéon de un tejido social sélido y democracias efectivas y

fuertes.

Ahora, estos relatos pueden tener su contracara. Volviendo a Steve Stern (2000), el historiador
propone que existen también las memorias sueltas: recuerdos, experiencias y sentires
personales sobre una determinada fase o acontecimiento, que solo adquieren sentido para los
demis, en la medida que se puedan asociar con las memorias emblematicas. Las memorias
sueltas, son piezas de un rompecabezas que solo adquieren sentido al unirse a una imagen
mayor. Desde este marco interpretativo, es posible afirmar que, en los pafses
centroamericanos®, se han creado ciertas formas de relatar el pasado reciente sobre el
terrorismo de Estado que fijan cierto’s linderos ‘o fronteras (sobre qué o quién entra o no en
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el relato, quién es victima y/o sobreviviente), que no necesariamente atienden las
transformaciones del contexto o integran el caracter dinamico de las memorias.

Ejemplifico lo anterior, a partir de procesos de recuperacion de testimonios de personas
exiliadas o en el ejercicio de investigacion realizado al lado de la Fundacién Maria y Antonio
Goubaud, de entrevistar a familiares de personas desaparecidas durante los conflictos, bajo
la pregunta central “ccémo era su ser querido en su vida cotidiana?”. En las historias de los y
las entrevistadas, aparecen situaciones, conflictos y experiencias unicas, invaluables para
conocer las tramas de las relaciones cotidianas, de las afectaciones de la violencia en los
espacios mas intimos, relatos que emocionalmente, conectan profundo con quien las escucha.
Situacion similar, ocurre con las narraciones sobre el exilio de personas guatemaltecas, cuyas
historias recuentan personas, decisiones y pasajes ejemplarizantes que permiten acercarse a la
vida politica en contextos de conflicto, a través de sus recuerdos sobre los estimulos
multisensoriales, de las discursividades movilizadoras y el entorno cultural. Permiten, a su
vez, reconocer los efectos sistémicos, subjetivos y psicolégicos del exilio.

No obstante, tales dimensiones de la experiencia — la cotidianidad de quienes ya no estan o

la experiencia exiliar - aparecen como memorias débiles que apenas conectan o incluso, estan
fuera de los relatos mas conocidos sobre las violaciones a los derechos humanos y sus
alcances. Lo anterior me lleva a la pregunta ¢estan estas experiencias y sentimientos fuera de
las memorias colectivas o al menos, de aquellas que han sido institucionalizadas? ;Cémo
integrar la dimension afectiva de formas mas evidentes y centrales en las formas en que se
transmite el pasado?

Valoro, sin embargo, que narraciones de esta naturaleza cumplen una funcién importante,
que es poner en evidencia las fronteras de ciertos relatos del pasado reciente, que no integran
esas ofras memorias. Por su parte, estas “versiones menos conocidas”, contribuyen a expandir
las aristas desde las que se mira el pasado; contribuyen a descubrir los entramados de la
experiencia humana; registran otros repertorios de la violencia y sus impactos, ademas,
informan sobre acciones de solidaridad, reconstruyen los mecanismos diversos de la
resistencia y aportan historias de resiliencia; aspectos, que no siempre son enunciados.

Lo anterior, me lleva al segundo punto: el testimonio tiene un caracter democratizador, en el
sentido que, compartir experiencias se convierte en una forma de resistencia al olvido y a los
silencios impuestos, tema que ha sido ampliamente estudiado y teorizado. Sin embargo,
puntualizo en el hecho de que, las historias que las personas comparten sobre sus experiencias
vividas tienen la capacidad de evidenciar los diferentes alcances de los procesos historicos, las
situaciones limite y las luchas sociales en la vida personal y en las relaciones sociales. La
multiplicidad de hechos que se reconstruyen y el impacto que estos tienen tanto individual
como colectivamente, presionan los “limites” de los relatos que mas circulan sobre el pasado
reciente, poniendo de manifiesto de que, de cierta manera, existe un canon de lo “recordable”.
El ejercicio de dar testimonio amplia la diversidad de sujetos que se apropian de la palabra y
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con ello, hacen de la memoria un espacio democratico en el que las visiones, apreciaciones y

luchas del pasado y por el derecho a la verdad, construyen un nicho.

No obstante, esa capacidad democratizadora que tiene el testimonio esta ligada con los
marcos sociales de escucha y los mecanismos de produccién de los testimonios (Kaufman,
2014; Jelin, 2014). Para aclarar lo anterior, retomo un recuerdo: un cineasta argentino
comento en un panel realizado en el instituto Gino Germani, cémo los lenguajes del cine para
contar los horrores y resistencias de la dictadura, experimenta variaciones segin el contexto
en el cual es producida la obra. Al cierre de la dictadura, peliculas como Uwa historia oficial,
estrenada en 1985, expone una forma cuidadosa de sugerir al espectador practicas como el
robo de infantes. Al cierre de la década de 1990 y el transcurso del siglo XXI, peliculas como
Garaje Olimpo (1999) o Argentinal985 (2022), son explicitas en exponer las situaciones limite
de las que fueron victimas miles de personas, a manos del terrorismo de estado. Esas
posibilidades sobre el qué decir y como decirlo, qué puede ser dicho y recibir atencion, se
ligan con los contextos transicionales y postransicionales y, con los caminos que abren las
organizaciones sobre derechos humanos pues transforman los marcos de escucha y también,
los mecanismos de produccion del testimonio. A la fecha, mujeres indigenas hacen suya la
palabra para exponer la violencia sexual, los sobrevivientes comparten los efectos de la
violencia en sus cuerpos, mentes y vidas (temas estudiados por Marta Elena Casaus, Yolanda
Aguilar y Victoria Stanford, entre otras, en Guatemala); en fin, circulan un caleidoscopio de
narraciones que dan cuenta de que la memoria, es un campo de batalla, tanto por sus sentidos

como por sus contenidos.

Finalmente, como tercer punto, quisiera abordar el asunto de la producciéon de relatos de
memoria, incluyendo a actores centrales en las luchas sociales por la memoria, como lo son
los colectivos y organizaciones civiles. Y aca, sefialo la importancia y la necesidad, de la tarea
de construir una genealogia amplia y comparada de las luchas y las politicas por la memoria,
sus mecanismos y relatos. Organizaciones como HIJOS Guatemala, Conavigua, el Grupo de
Apoyo Mutuo, FAMDEGUA, la Fundacién Mirna Mack, ejemplifican ese ejercicio de
historizar sus trayectorias. Resefiar el camino recorrido, con sus avances, estrategias de
resistencia y sus mecanismos de presion al Estado, son otra forma de dar testimonio. Sin
embargo, estos avances exponen lo que se podria considerar una tarea pendiente: la
construccion de una genealogia amplia - a nivel pafs — y comparada — con otros paises centro
y latinoamericanos — de esas estrategias de denuncia, metas alcanzadas y aprendizajes. Esta
podria parecer una tarea que no es urgente, cuando en nuestros paises aun persisten deudas
tan elementales como la consolidacion de politicas nacionales efectivas de reparacion y el cese
de la impunidad. Sin embargo, este ejercicio junto a la recuperaciéon de testimonios
individuales es importante, pues actos, demandas y relatos sobre el pasado reciente, no son
estaticos, sino que se transforman en el tiempo, en funcién del contexto y de los cambios
generacionales. Las luchas sociales por la memoria son el nucleo fuerte y firma de los avances
a favor de la justicia transicional y son el motor que moviliza practicas simbodlicas y materiales
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de reparacién, en contextos permanentes de negacionismo y ante las intermitencias y
retrocesos de la justicia estatal.

Entonces, para concluir retomo a Elizabeth Jelin quien afirma “No hay una dnica memoria,
sino distintos actores y distintas generaciones que diferiran en el sentido que le dan al pasado”
(Jelin, 2014, p. 240). A esto sumo: no hay una tnica forma de hacer memoria ni de narrar el
pasado, pues esto varfa segiin actores, generaciones y sin lugar a duda, con el paso del tiempo.
Los contextos en los que se recuperan testimonios crean los marcos de lo decible y lo no
decible, lo transcendental e intranscendental de la experiencia. La memoria es selectiva y eso
implica siempre, que habra dimensiones de la experiencia humana ocurridas en marcos
histéricos como los CAI, que pasaran desapercibidos, que no se integraran a las memorias
emblematicas, permaneciendo sueltas.

Sin embargo, el trabajo dar testimonio y conservarlo permite, a través de la palabra y el acto
de recordar, colocar en el espacio publico asuntos privados profundamente politicos; permite
ampliar y transformar los marcos de los relatos de la memoria sobre el pasado reciente. Hacer
uso de la palabra y que las personas portadoras de la experiencia definan lo que es importante
para ellas, da cabida a hacer de la construccion de las memorias colectivas un acto
democratico. Hacer historia también es reconocer las trayectorias de las organizaciones civiles
y sus aportes en la constitucion de politicas de memoria que se gestan desde abajo. Completar
esa genealogfa, es una tarea importante.
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Notas

" Para Todorov, la memoria puede tener usos distintos, entre los que destaca la memoria ejemplar. Es
aquella que aprovecha el pasado para sustentar las luchas sociales del presente, a fin de evitar que los
sufrimientos se repitan y se logre trascender de lo individual, hacia lo colectivo en un proceso de
reconocimiento real del otro — del pasado, diferente a — y para aprender y aprehender el pasado para la no
repeticion.
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Hacia un Estado plural: Fundamentos para la refundacion intercultural
de Guatemala

Rolando Castillo Quintana

Economista y socidlogo

Resumen

LLa ponencia plantea la necesidad urgente de refundar el Estado guatemalteco con un nuevo
pacto politico que reconozca la diversidad y la legitimidad de los pueblos indigenas como
sujetos politicos. Critica el modelo estatal vigente por su caracter monocultural, colonial,
racista y excluyente, que reproduce estructuras de dominacién desde su origen. A partir del
pensamiento de autores, como Boaventura de Sousa Santos, Gladys Tzul Tzul, Aura Cumes,
Rony Alvarado y Marco Fonseca, se propone una transicion hacia un Estado plural que
garantice una ciudadania intercultural basada en derechos colectivos, autonomia territorial y
democracia participativa. Se analizan criticamente experiencias internacionales como la
constituyente ecuatoriana, sus logros y limitaciones, y se desmontan los mitos que asocian la
plurinacionalidad con la fragmentacion territorial. Finalmente, se aboga por una refundacion
profunda de la nacién diversa y las practicas democraticas comunitarias, integrando
epistemologias ancestrales y complejas como base para un nuevo horizonte politico en
Guatemala.

Palabras claves Plurinacionalidad, Ciudadania intercultural, Refundacién del Estado,
Diversidad constitutiva, Sujeto politico indigena, Colonialismo interno, Autonomia territorial,
Democracia participativa, Contrahegemonia, Epistemologias plurales (o complejidad
epistemoldgica).

Abstract

This paper argues for the urgent need to refound the Guatemalan state through a new
foundational political pact that acknowledges the country's diversity and recognizes
Indigenous peoples as historical political subjects. It critiques the current state's monocultural,
colonial, racist, and exclusionary structure, which has historically marginalized the majority
population. Drawing on critical thinkers such as Boaventura de Sousa Santos, Gladys Tzul
Tzul, Aura Cumes, Rony Alvarado and Marco Fonseca, the text proposes a transition toward
a plural state grounded in intercultural citizenship, collective rights, territorial autonomy, and
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participatory democracy. The Ecuadorian constituent process is analyzed as a reference,
highlighting both its advances and contradictions. The paper also challenges myths that
associate plurinationality with territorial fragmentation. Ultimately, it advocates for a deep
refounding of the state based on nation diversity, communal democratic practices, and the
integration of ancestral and complex epistemologies as a foundation for a new political
horizon in Guatemala.

Keywords: Plurinationality, Intercultural Citizenship, Refounding of the State, Constitutive
Diversity, Indigenous Political Subject, Internal Colonialism, Territorial Autonomy,
Participatory Democracy, Counter-hegemony, Plural Epistemologies (or epistemological
complexity).

Introduccién: La necesidad de un nuevo pacto politico fundante

El debate sobre la reforma del Estado en Guatemala no puede ser una discusion superficial
sobre ajustes institucionales; exige una reflexiéon profunda sobre su legitimidad, sus
fundamentos historicos y su incapacidad estructural para representar y garantizar los derechos
de una poblacién profundamente diversa. A mas de doscientos afios de su proclamacion
como republica, el Estado guatemalteco sigue siendo una entidad que reproduce activamente
las estructuras coloniales, racistas y patriarcales que heredé. Esta persistencia niega
sistematicamente el caracter pluriétnico y multicultural de la nacién, una realidad social
innegable que ha sido histéricamente invisibilizada.

Esta exclusion estructural no es un defecto pasivo, sino el motor que ha impulsado las luchas
histéricas de los pueblos indigenas y afrodescendientes. Sus demandas por reconocimiento,
autonomia y justicia social son una respuesta directa a un modelo de Estado que los ha
marginado desde su concepcion. El Estado-naciéon que se impuso en el siglo XIX fue
disenado bajo un paradigma liberal eurocéntrico, el cual asumié como norma una ciudadania
homogénea, individualista y completamente desligada de las realidades culturales, territoriales
y colectivas de la mayoria de la poblacion.

El académico Boaventura de Sousa Santos describe este fendmeno en América Latina al
seflalar que los Estados modernos han sido «formas politicas de monoculturalismo
autoritario» (Santos,20006). Estos Estados han tratado la diversidad no como una riqueza, sino
como una anomalia o un problema que debe ser resuelto, asimilado o eliminado. En el
contexto guatemalteco, esta légica se ha traducido en la negacién sistematica de las
cosmovisiones, los idiomas, las formas de organizacién social y los sistemas normativos
propios de los pueblos originarios.
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Frente a este agotamiento del modelo, se vuelve impostergable y urgente la tarea de repensar
el Estado desde la pluralidad de pueblos, clases medias urbanas no indigenas, campesinos no
indigenas, elites criollo-ladinas, mestizados urbanos que conviven en el tertitorio nacional'

Una propuesta de refundacion desde la base

Esta ponencia se articula desde una conviccion fundamental: no es posible hablar de una
verdadera y significativa reforma del Estado sin plantear primero un pacto politico fundante.
Este pacto debe ser construido desde abajo, en un dialogo horizontal entre la diversidad de
la nacién que conforma Guatemala. El objetivo, por lo tanto, no es simplemente reformar las
instituciones existentes, sino ir a la raiz del problema: reconocer a los pueblos indigenas como
sujetos politicos histéricos y como garantes indispensables de un nuevo contrato politico-
social.

El camino hacia una nueva Constitucién, o cualquier reforma profunda, no puede ser
impuesto verticalmente desde las estructuras del Estado actual. Por el contrario, debe surgir
y nutrirse desde la nacién diversa y pluriétnica que ha sido sistematicamente excluida. Esta
refundacién no implica tnicamente modificar leyes, sino reimaginar el pacto de convivencia
desde una légica de pluralismo juridico, politico y cultural. Significa avanzar hacia un Estado
plural que no solo tolere, sino que albergue y promueva activamente una ciudadania
intercultural. Dicha ciudadania debe estar basada en el reconocimiento de derechos
colectivos, territorios y sistemas de vida, cimentada en el respeto mutuo, el equilibrio con la
naturaleza y una democracia genuinamente participativa.

Para visualizar este camino, resulta pertinente analizar experiencias internacionales como la
de Ecuador. Su proceso constituyente de 2008 proclamé al pafs como un «Estado
plurinacional e interculturaly, ofreciendo avances significativos. Sin embargo, este caso
también revela importantes limites y tensiones entre el discurso constitucional y la practica
estatal. El analisis critico de sus logros y fracasos puede aportar lecciones valiosas para el caso
guatemalteco, donde aun persiste un bloqueo politico, econémico y cultural que impide abrir
un verdadero proceso constituyente.

1. Diagnéstico del Estado guatemalteco: entre la imposicién liberal y
la exclusiéon estructural

La historia de la formaciéon del Estado guatemalteco es inseparable de los procesos de
exclusion, racismo y violencia institucionalizada que han definido a muchos Estados-nacién
en América Latina. Desde su origen como republica, el Estado en Guatemala ha sido un
instrumento que responde a los intereses de élites criollas, mestizas y oligirquicas. Su
construcciéon se ha basado en la negacién activa de los pueblos originarios como sujetos
politicos con voz y derechos propios. Este modelo no solo ha generado una ciudadania que
es formalmente igualitaria en el papel, pero profundamente desigual en la practica, sino que
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ha llegado a criminalizar la diferencia cultural y ha clausurado cualquier posibilidad de
construir una democracia verdaderamente representativa.

1.1 El multiculturalismo neoliberal como estrategia de contencion

En las ultimas décadas, este modelo de exclusion se ha sofisticado. Autores como Charles
Hale han documentado cémo el multiculturalismo neoliberal en Guatemala ha operado como
una estrategia de «inclusiéon condicionada» (Hale, 2022). Bajo esta logica, el Estado reconoce
ciertas identidades y expresiones culturales, pero con una condicion implicita: que estas no
desaffen las estructuras de poder econémico y politico establecidas. Esta forma de
gobernabilidad ha permitido una apertura simbolica a la diversidad, pero sin alterar en lo mas
minimo el orden juridico y econémico que perpetia la exclusion. Lo que se presenta ante el
mundo como inclusién es, en realidad, una forma mas sutil y sofisticada de contencion
politica.

Esta maquinaria de dominacién se articula a través de tres ejes: la violencia, el despojo y la
cooptacion. Las distintas fases de la historia reciente de Guatemala son expresiones de un
mismo patrén de negacion del otro: desde la violencia contrainsurgente del conflicto armado
interno, pasando por la criminalizacién actual de lideres indigenas y campesinos que
defienden sus territorios, hasta la captura corporativa de los bienes comunes como el agua, la
tierra y los bosques.

1.2 El colonialismo interno y la crisis de hegemonia

LLa académica Gladys Tzul Tzul plantea que el Estado ha funcionado histéricamente como
una forma de «colonialismo interno». Dentro de esta estructura, los pueblos indigenas son
administrados como poblaciones objeto de politicas publicas, pero no son reconocidos como
sujetos de derecho con capacidad de autogobierno. Sus formas de vida comunitaria y sus
sistemas de autoridad no son vistos como alternativos, sino como obstaculos que deben ser
reprimidos o asimilados (TzulTzul, 2017).

Desde una lectura gramsciana, el analista Marco Fonseca interpreta la crisis perpetua del
Estado guatemalteco como una profunda crisis de hegemonia. El bloque de poder que ha
sostenido al Estado liberal nunca ha logrado, ni siquiera ha intentado, construir una
articulacion politica legitima que incluya a las mayorias indigenas y populares. La consecuencia
es un Estado que gobierna, pero no convence; que domina, pero no lidera. (Fonseca, 2021).

Segun Fonseca, la refundacion del Estado requiere, por lo tanto, la construccion de una nueva
hegemonia. Esta debe surgir desde abajo, a través de una articulacién contrahegemoénica que
logre unificar las diversas demandas sociales bajo un horizonte comun de transformacion.
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Dicha articulacién no puede limitarse a la via electoral o institucional; debe ser profundamente
territorial, cultural y epistémica, rompiendo de raiz con las 16gicas del colonialismo del poder
y del saber.

Desde esta perspectiva, el problema de Guatemala no es simplemente la corrupciéon o la
debilidad de sus instituciones, sino el caracter mismo del Estado como un proyecto politico
disenado para excluir. Intentar reformar el Estado sin alterar sus fundamentos histéricos y
sus cimientos racistas equivale a reproducir la dominacién bajo nuevas y quizas mas eficientes
formas.

2. La nacién guatemalteca: de la ficcién homogénea a la realidad
diversa

El discurso oficial ha sostenido histéricamente la idea de «la nacién guatemalteca» en singular.
Esta ha sido una estrategia politica e ideoldgica, impulsada por las élites, para negar la
existencia de las multiples naciones, pueblos y expresiones culturales que coexisten en el
mismo territorio. Esta narrativa de una unidad nacional forzada ha operado como una ficcién
homogeneizadora, cuya funcién principal ha sido ocultar y subordinar la pluralidad de
culturas, lenguas, sistemas normativos y formas de vida que verdaderamente constituyen
Guatemala.

Sin embargo, la realidad social, cultural y demografica del pais desmiente persistentemente
esa ficcion. Guatemala es, y siempre ha sido, una nacién pluriétnica, multilingtie y
multicultural. Este hecho es reconocido incluso a nivel formal, aunque de manera limitada.
El articulo 66 de la Constitucion Politica de la Republica de Guatemala afirma que «el Estado
reconoce, respeta y promueve las formas de vida, costumbres, tradiciones, formas de
organizacion social y el uso del traje indigena en los pueblos indigenas».

2.1 Un reconocimiento meramente declarativo

A pesar de su aparente progresismo, este reconocimiento constitucional es meramente
declarativo y se mantiene subordinado a la estructura monocultural del Estado. No
transforma las relaciones de poder ni garantiza derechos colectivos que sean vinculantes para
las instituciones. En la practica, se reconoce la cultura indigena como una expresion folklorica
o un objeto de estudio, pero no como el fundamento de un proyecto politico legitimo.

La investigadora Aura Cumes analiza esta dindmica y sefiala que el multiculturalismo estatal
opera como un «mecanismo de tolerancia colonial». Bajo este mecanismo, se permite la
existencia de la diferencia cultural «siempre y cuando no cuestione los cimientos del poder
blanco-mestizo-patriarcal». Para Cumes, la violencia histérica del Estado contra los pueblos
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mayas no se reduce al racismo cotidiano, sino que constituye una estrategia de anulacion
epistémica y politica. Se les niega a los pueblos indigenas la posibilidad de pensarse a si
mismos como naciones con pleno derecho a la autodeterminacién (Cumes, 2012). Esta forma
de dominacién no solo bloquea su participacion efectiva en el sistema politico oficial, sino
que deslegitima activamente sus propios sistemas de organizacidn, justicia, economia y
conocimiento. Se trata de un colonialismo profundo que atraviesa la vida cotidiana y moldea
la subjetividad de las personas.

2.2 La plurinacionalidad como horizonte politico

Es precisamente como respuesta critica a este multiculturalismo subordinado que surge el
concepto de plurinacionalidad. Este término va mas alld de un simple reconocimiento de
la diversidad cultural como un valor abstracto. La plurinacionalidad implica el reconocimiento
de la existencia de multiples naciones con la capacidad de ejercer su autodeterminacién dentro
de un mismo Estado. Esto se traduce en el derecho de los pueblos a decidir sobre sus
territorios, sus formas de gobierno, sus sistemas juridicos y educativos, y a participar
activamente en la definicién del destino comun del pafs.

Es crucial entender que la plurinacionalidad no es un modelo separatista. Al contratio, es una
forma de reconfigurar la unidad nacional desde su diversidad constitutiva, es decir, a partir de
un nuevo pacto de convivencia politica entre las diferentes naciones y ciudadanos que
componen el Estado. En este sentido, el concepto de una «nacién diversa» debe dejar de ser
un adorno discursivo para convertirse en el punto de partida para el redisefio integral del
Estado.

3. Hacia una ciudadania intercultural: superando la igualdad formal

El modelo de ciudadania promovido por el Estado liberal guatemalteco se ha edificado sobre
la logica del universalismo abstracto. Bajo este paradigma, todos los individuos son
considerados formalmente iguales ante la ley. Sin embargo, esta igualdad formal es una
fachada que oculta profundas y persistentes desigualdades estructurales. En este modelo, los
sujetos colectivos, como los pueblos indigenas, son despojados de su especificidad historica,
cultural y territorial. Se les exige adaptarse a una nocién de ciudadania homogénea,
individualista y completamente ajena a sus formas de vida comunitarias.

Desde la critica poscolonial y decolonial, Boaventura de Sousa Santos ha cuestionado
profundamente este tipo de ciudadania liberal. En contextos como el latinoamericano, sefiala
que se trata de una «ciudadania de baja intensidad», donde los derechos existen en el papel,
pero no se pueden ejercer plenamente en la realidad. En este marco, la diferencia cultural no
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es tratada como un derecho a ser protegido, sino como un obstaculo a ser superado (Santos,

2009).

En lugar de esa ciudadania ficticia, Santos propone el concepto de interculturalidad
democratica. Esta no busca la asimilacién, sino la construccion de puentes de dialogo y
reconocimiento entre los diferentes saberes, sistemas juridicos y formas de vida que coexisten
pero que no se reconocen mutuamente en condiciones de igualdad.

31 Principios de una ciudadania intercultural

Una ciudadania intercultural, por lo tanto, no se basa en la homogeneizacién, sino en el
reconocimiento explicito de derechos colectivos, territoriales y culturales, asi como en la
posibilidad real de que los pueblos ejerzan su autonomia. Esto implica una transformacion
profunda de las instituciones politicas, las cuales deben abrirse a formas de representacion,
participacion y toma de decisiones que vayan mas alla de las liberales tradicionales.

Como lo subraya Diego Vasquez Monterroso, los pueblos indigenas no son simples «grupos
culturales» dentro de un cuerpo nacional mayor. Son, en cambio, sujetos politicos con sus
propias instituciones democraticas, las cuales estan legitimadas por siglos de historia, practica
comunitaria y memoria colectiva. En su propuesta, una verdadera democracia participativa
en Guatemala debe basarse en el reconocimiento y la articulacion de estas formas propias de
autogobierno, y no en su suplantaciéon o subordinacién. (Vasquez, 2023).

3.2 Las democracias comunitarias como alternativas vivas

Lejos de ser un ideal abstracto, estas formas de democracia ya existen y se practican en las
comunidades indigenas de Guatemala. Se basan en la asamblea como 6rgano maximo de
deliberacion, el consenso como método de toma de decisiones, la rotacion de cargos, la
revocabilidad del mandato y un profundo sentido de responsabilidad comunal. Estas practicas
no son, como ha sostenido el discurso oficial, resabios del pasado o expresiones de
subdesarrollo politico. Por el contrario, son alternativas vivas y viables a la democracia
representativa occidental, un modelo hoy profundamente cuestionado por su elitismo, su
corrupcion estructural y su desconexion con las realidades populares.

En innumerables municipios y territorios indigenas, estas formas de gobierno comunitario
han demostrado una capacidad superior a la del Estado para la resolucién de conflictos, la
administraciéon de recursos comunes, la imparticiéon de justicia local y la organizacion de la
vida social. Como recuerda Gladys Tzul Tzul, el poder comunal no es una nostalgia del
pasado, sino una fuerza politica real y actual que le disputa la legitimidad al Estado desde
practicas concretas de gobierno no estatal (Tzul Tzul, 2017).
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3.3 La pluralidad interna del mundo indigena

Es fundamental comprender que no existe un unico «modelo» de organizacion indigena. La
diversidad y la pluralidad son consustanciales a la poblaciéon indigena guatemalteca. Las
sociedades mayas, por ejemplo, han construido sus formas de organizacion a lo largo de
siglos, privilegiando la transformacién y aceptando elementos ajenos sin perder su nucleo
fundamental. Estos distintos procesos histéricos han resultado en una pléyade de variaciones
en los modelos locales; ninguna forma concreta de autoridad puede ser considerada como el
modelo general que resuma a todos los demas.

El nucleo central de estas organizaciones politicas reside en la comunidad, y su principal
6rgano politico es la asamblea comunitaria. Es esta asamblea la que elige a sus autoridades
basandose en el mérito y afios de servicio, asegurando que el poder y la autoridad coincidan
en personas legitimadas por sus actos. La estructura puede variar, desde cantones y barrios
de origen prehispanico con puestos rotativos y vitalicios, hasta organizaciones comunitarias
que han resurgido y se han adaptado después de experiencias traumaticas de violencia y
destruccion de su tejido social.

Lo que desde una O6ptica estatal podria parecer un «desorden», es en realidad una
manifestacién de diferentes historias y grados de desarrollo. Todos estos sistemas se ven
fortalecidos por un método comun: el didlogo, la busqueda de la reparacion antes que el
castigo, y el objetivo permanente de restablecer la armonia comunal basada en el bien comun.

Avanzar hacia una ciudadania intercultural exige, por tanto, reconocer estas formas de vida
como equivalentes y no como subordinadas al sistema estatal. Implica transformar no solo
las leyes, sino las relaciones de poder, los marcos de conocimiento y los imaginarios politicos
que sostienen al Estado actual. El desafio es doble: por un lado, desmontar el aparato estatal
que reproduce el monoculturalismo y, por otro, tejer una red de articulacion politica entre las
diversas formas de ciudadania, construyendo alianzas estratégicas entre pueblos, territorios y
sectores sociales excluidos.

Desde esta perspectiva, es necesario comprender la ciudadania intercultural no unicamente
como un horizonte normativo futuro, sino también como un producto intermedio en la
construccion de la contrahegemonia en Guatemala. En otras palabras, es un concepto en
movimiento, que articula procesos diversos y funciona como eje articulador del nuevo pacto
social.

La ciudadania intercultural opera desde una logica relacional, dinamica y pluriepistémica,
capaz de dialogar con multiples formas de saber, de organizacién y de participacion politica,
sin dejar a nadie atras. Se configura como una herramienta fundamental para tejer alianzas
entre pueblos, sectores y territorios, integrando los ladrillos basicos provenientes de lo
pluriétnico, lo diverso y lo plural. De esta forma, se convierte en un pilar transformador, no
solo del modelo estatal, sino también de las formas mismas de ejercer la politica y la
ciudadania.
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En su practica, esta forma de ciudadania aglutina lo emergente, lo inestable y lo colectivo, y
contribuye activamente a construir el nuevo sujeto constituyente que impulse la refundacion
del Estado. No es un concepto acabado ni un modelo cerrado, sino una propuesta viva,
moldeada por la experiencia territorial, la lucha histérica y la imaginaciéon politica de los
pueblos en movimiento. Asi, la ciudadanfa intercultural actia como un puente entre lo
ancestral y lo moderno, entre la comunidad y la institucionalidad, y entre el conflicto histérico
y la posibilidad de una convivencia justa.

4. El pueblo originado: una categoria para repensar la identidad ladina
en clave descolonizadora

En el marco de la refundaciéon del Estado guatemalteco desde una optica intercultural y
plurinacional, resulta imprescindible reexaminar criticamente la categoria «ladino», que ha
estado en el centro del proyecto nacionalista monocultural y jerarquico. Aqui el aporte del
intelectual maya k’iche’ Roney E. Alvarado-Gamarro, en su ensayo ¢Quinientos afos de qué?
El pueblo originado (La Prensa de Occidente, 2024), trac una reformulacién tedrica y politica
profundamente necesaria.

4.1 Una identidad producida por el trauma histérico

Alvarado-Gamarro propone que el «ladino» no corresponde a un pueblo originario, sino a un
pueblo originado por el trauma colonial. No se trata de un mestizaje consensuado, sino de
una imposicion violenta: conquista, aculturaciéon forzada y borrado de memorias, lenguas y
territorios. Esta condicién ha generado una subjetividad escindida, con una memoria
emocional que aun conserva el legado indigena, pero sometido por una narrativa dominante
que lo desconecta de sus raices.

4.2. Desmontar la narrativa blanqueadora

Esta conceptualizacion opera como una critica profunda a la narrativa mestiza-blanqueadora:
desmonta la idea de un mestizaje armoénico que legitima la exclusion de los pueblos
originarios. En cambio, plantea al ladino como un sujeto también colonizado, aunque
histéricamente ubicado en una posicién intermedia entre la élite criolla y los indigenas.
Reconocerlo desde su condicién de «originado» es un paso clave hacia una reflexion politica
sobre su rol en el proceso de descolonizacion.
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4.2 Un sujeto politico para la refundacion del Estado

Incorporar al pueblo originado en la propuesta de refundacién politica permite ampliar el
concepto de ciudadania intercultural. No se trata solo de incorporar a los pueblos originarios
como actores politicos colectivos; también significa convocar a los no indigenas a reconocerse
en su historia originada y, desde ahi, asumir un compromiso con la construcciéon de un nuevo
pacto politico fundante, basado en el reconocimiento reciproco, la reparacion historica y la
justicia interétnica.

4.3 Hacia un Estado plural desde la memoria compartida

Este giro ontolégico y semantico en la identidad nacional abre una puerta hacia un Estado
verdaderamente plural, donde no exista un centro cultural hegemoénico. En su lugar, se
construya una convivencia interétnica fundada en la igualdad entre pueblos, en el derecho a
nombrar el mundo desde sus perspectivas y memorias, y en el reconocimiento de un pasado
comun marcado por el despojo y la resistencia.

5. Implicaciones politicas concretas del concepto de Pueblo riginado en
la refundacion del Estado

La conceptualizacion del Pueblo Originado como sujeto politico producto del trauma
colonial abre diversas lineas de accién politica que pueden orientar la refundacion
democritica y plural de Guatemala:

5.1 Reconocimiento juridico y politico explicito

Incorporar en la Constitucion y en la legislacion nacional la figura del pueblo originado, junto
con los pueblos indigenas, como sujetos colectivos con derechos politicos, culturales y
territoriales propios, superando la distincién simplista entre indigenas y no indigenas.

5.2 Programas de reparacion histérica y simbolica

Desarrollar politicas publicas que reconozcan y reparen las consecuencias del desarraigo, la
negacion y el racismo estructural que han afectado a los pueblos originados, incluyendo la
recuperacion de memoria histérica, lenguas, practicas culturales y territorios ancestrales.
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5.3 Ciudadania intercultural efectiva

Promover la construccién de una ciudadanfa que no solo reconozca la diversidad cultural
como coexistencia, sino que fomente la corresponsabilidad politica y social entre pueblos
originarios y originados, estableciendo mecanismos de participacién politica y toma de
decisiones inclusivos y equitativos.

5.4 Educacion descolonizadora y plural

Implementar reformas educativas que integren la historia, cultura y cosmovision tanto de los
pueblos originarios como del pueblo originado, para desmontar prejuicios y fomentar una
identidad nacional plural, critica y solidaria.

5.5 Articulacion politica y dialogo interétnico

Facilitar espacios de didlogo y construccién politica conjunta entre pueblos originarios,
originados y otros sectores sociales, que permitan el disefio colaborativo de politicas publicas
y proyectos de desarrollo que respeten la autonomia y diversidad cultural.

Este conjunto de lineas politicas convierte la categorfa del Pueblo Originado en un
instrumento vivo para la transformacion social y la construccién de un Estado plural que
garantice justicia, reconocimiento y participaciéon para todos los guatemaltecos.

6. Pensar la refundacion desde la complejidad

La refundacién del Estado guatemalteco exige no solo una transformacién juridico-politica,
sino también una reconfiguracion profunda de nuestras formas de pensar el mundo. En otras
palabras, no se puede transformar la realidad sin transformar la epistemologfa que la sustenta
(Morin, 1990; Santos, 2010). Esta afirmacién, que puede parecer abstracta, se vuelve urgente
si atendemos a dos fuentes que, aunque distantes en apariencia, convergen en su critica al
pensamiento lineal, homogéneo y reduccionista que ha dado forma al Estado liberal moderno:
la fisica contemporanea y las cosmovisiones ancestrales de los pueblos originarios.

Durante siglos, la fisica clasica proyectd una visién del mundo como una maquina perfecta,
predecible, ordenada y gobernada por leyes universales. Esta concepcion influyé también en
el disefio de las instituciones modernas. Sin embargo, en el siglo XX, con el surgimiento de
la teorfa cuantica (Heisenberg), la teoria del caos (Lorenz) y la termodindmica de sistemas
abiertos (Prigogine), se revel6é que el universo no es un mecanismo rigido, sino un sistema
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complejo, relacional, e inestable (Prigogine, 1997). Esta fisica contemporanea puede ser
entendida como una metafora epistémica: las sociedades no pueden gobernarse desde
modelos jerarquicos y reduccionistas.

La conformacién del Estado guatemalteco en el siglo XIX fue profundamente influenciada
por los ideales de la Ilustraciéon europea, en particular por su confianza en la razoén, el
conocimiento cientifico y el progreso lineal. Estos ideales se apoyaron, a su vez, en el
paradigma de la fisica clasica —especialmente el modelo mecanicista newtoniano— que
concibe el universo como un sistema ordenado, predecible y gobernado por leyes universales.
Tal vision fue transferida al campo social y politico: se asumié que la sociedad podia
organizarse racionalmente, como una maquina bien calibrada, aplicando principios abstractos
y uniformes a una realidad profundamente heterogénea. Desde esta perspectiva, el progreso
se entendié como el transito inevitable del «atraso» hacia la «modernidad», equiparando lo
indigena, lo comunitario y lo ancestral con lo pre-moderno. El Estado nacional guatemalteco
adoptd asf un modelo ilustrado, centralista y mestizante, que excluyé o subordiné las formas
propias de organizacion de los pueblos originarios, sus sistemas juridicos, sus légicas
colectivas de vida y sus epistemologias. Esta racionalidad eurocéntrica e instrumental, al no
reconocer la diversidad constitutiva del pais, generé un Estado profundamente asimétrico y
una ciudadania incompleta, donde la mayoria indigena fue histéricamente marginada. Como
advierte Gladys Tzul Tzul (20106), la institucionalidad estatal negé el caracter politico de los
pueblos originarios, reduciéndolos a comunidades culturales o folcloricas, sin derecho
efectivo a la autodeterminacion.

Hoy, superar este legado requiere abandonar el pensamiento lineal y determinista heredado
de la fisica clasica y adoptar una epistemologia de la complejidad, capaz de reconocer la
pluralidad de saberes, tiempos, historias y formas de organizaciéon social presentes en
Guatemala. Como sefiala Edgar Morin (1999), «la complejidad no elimina la racionalidad,
pero si la enriquece reconociendo la incertidumbre, la contradiccion y la interdependencia.
En esa direcciéon, la refundaciéon democratica del pafs exige un giro pluriepistémico y
descolonizador, que parta del reconocimiento politico de los pueblos originarios como
sujetos constituyentes. Hdgar Morin retoma estas intuiciones para proponer una
epistemologia de la complejidad. Este filosofo sefiala que el pensamiento simplificador divide,
separa, jerarquiza. El pensamiento complejo, en cambio, integra, contextualiza y acepta la
incertidumbre como constitutiva de la vida (Morin, 1990). Asi, el Estado debe concebirse
como un sistema abierto y dinamico, en didlogo con las comunidades, los territorios y las
multiples racionalidades que lo componen.

Las cosmovisiones mayas, xincas y garifunas han pensado el mundo desde una légica
relacional mucho antes de que Occidente hablara de 'complejidad'. En estas ontologias, el ser
humano forma parte de una red césmica de vida interconectada. El principio de equilibrio
(utz K’aslemal) estructura la ética y la politica, entendidas como formas de mantener la
armonia entre comunidad, naturaleza y cosmos (Lenkersdorf, 2005; Tzul Tzul, 2016).
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Estas practicas politicas —como las asambleas comunitarias, la rotacién de cargos y la justicia
restaurativa— no son resabios del pasado, sino expresiones vigentes de una democracia
compleja orientada a la reproduccion de la vida. Como recuerda Gladys Tzul Tzul, estas
formas de gobierno no estatal disputan hoy la legitimidad del Estado desde la practica
concreta (Tzul Tzul, 2016).

Refundar el Estado exige, por tanto, una transformacion epistemoldgica. Es necesario
transitar desde la logica del control hacia la 16gica de la interdependencia. Una democracia
implica integrar saberes cientificos y ancestrales, aceptar la pluralidad como principio
organizador, y construir instituciones capaces de convivir con la complejidad (Santos, 2010).
Este es el desafio intelectual y politico de nuestro tiempo.

7. El horizonte de un Estado plural: lecciones criticas del caso
ecuatoriano

La construccion de un Estado plural en Guatemala debe partir del reconocimiento inequivoco
de que el modelo estatal vigente ha fracasado en su intento de representar y articular a la
sociedad en su conjunto. Como se ha argumentado, este modelo se sostiene sobre una
estructura monocultural, patriarcal y capitalista que excluye sistematicamente a los pueblos
indigenas, afrodescendientes, campesinos y sectores populares. Frente a este escenario, la
apuesta por un Estado plural no es simplemente una propuesta juridica o un ajuste
institucional; es un horizonte politico y ético, profundamente ligado a la refundacién de la
nacién desde su diversidad constitutiva.

El concepto de Estado plural implica una transformacién radical de la arquitectura del
poder. Su objetivo es crear una estructura que albergue la coexistencia y convivencia de
multiples sistemas juridicos, politicos y culturales, todos articulados desde la igualdad y el
respeto mutuo. Un Estado de este tipo no solo reconoce derechos individuales, sino que
consagra y protege derechos colectivos fundamentales: el derecho a la autodeterminacion, al
territorio, a las formas propias de gobierno, a los sistemas de justicia y a los proyectos de vida
comunitarios. Este modelo supera la l6gica del multiculturalismo neoliberal, que tolera la
diferencia, pero se niega a redistribuir el poder.

71 El proceso constituyente de Ecuador como referencia

Una referencia ineludible en este debate es el proceso constituyente de Ecuador, que culminé
en 2008 con la aprobacién de una nueva Constitucion mediante una Asamblea Nacional
Constituyente. Este proceso, impulsado por décadas de luchas del movimiento indigena
ecuatoriano, particularmente la CONAIE, representé un momento de ruptura histérica con
el constitucionalismo liberal tradicional que habia dominado la regién. En su texto, se

327 | La Reforma del Estado y la Refundacién de la
Nacidn



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

reconocio al pafs como un «Estado plurinacional e intercultural» y se consagraron principios
innovadores como los derechos colectivos, el derecho a la consulta previa, la justicia indigena
y el Buen Vivir (Sumak Kawsay) como un principio orientador del desarrollo.

Entre los logros mas destacados del caso ecuatoriano, se pueden sefalar:

e El reconocimiento constitucional de la plurinacionalidad, que rompe oficialmente
con la ficcién de una nacién unica y homogénea.

e El fortalecimiento del pluralismo juridico, reconociendo la jurisdicciéon indigena
como parte integral del sistema nacional de justicia.

e La introduccioén de los derechos de la naturaleza y del Buen Vivir, que desafian la
logica del desarrollo convencional y proponen nuevos principios rectores para el Estado
y la sociedad.

e La incorporacion de mecanismos de participacion directa, como la revocatoria del
mandato, el referéndum vy la iniciativa popular normativa, que buscan profundizar la
democracia.

7.2 Contradicciones y limites del modelo ecuatoriano

Sin embargo, el proceso ecuatoriano también ha enfrentado serias limitaciones y
contradicciones que ofrecen lecciones cruciales para Guatemala:

¢ Una plurinacionalidad mayormente simbolica: En la practica, el reconocimiento
no se ha traducido en una redistribucion real del poder estatal ni en la creacion de
autonomias territoriales indigenas efectivas.

e La persistencia del extractivismo: El Estado ha mantenido una matriz econémica
extractivista, lo que ha generado graves conflictos socioambientales con pueblos
indigenas por la expansién de proyectos mineros y petroleros en territorios
ancestrales.

¢ El centralismo y la verticalidad del poder: La l6gica vertical del poder estatal ha
debilitado los espacios de autogobierno comunitario en lugar de fortalecerlos.

e Tensiones entre el gobierno y los movimientos sociales: Se han producido
fracturas y tensiones entre los propios movimientos que impulsaron la Constitucion
y el gobierno que la promovio, lo que evidencia las dificultades de sostener un proceso
transformador desde dentro de las estructuras estatales.

Estas contradicciones demuestran que una nueva Constitucion, por mas avanzada que sea,
no garantiza por si sola una transformaciéon profunda del Estado. Sin un proceso politico
previo de construccion de alianzas, de articulacién contrahegemonica y de fortalecimiento de
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los sujetos politicos desde abajo, el riesgo de que los cambios sean cooptados o revertidos es
muy alto. La experiencia ecuatoriana ensefia que es posible avanzar, pero también que las
estructuras de poder existentes resisten activamente los cambios de fondo.

8. Desmontando mitos: plurinacionalidad, territorio y unidad nacional

Una de las preguntas mas frecuentes y temores mas arraigados que surgen desde la perspectiva
clasica del Estado-naciéon liberal cuando se habla de plurinacionalidad es si este
reconocimiento fragmentara el territorio nacional. Esta pregunta merece una respuesta clara
y fundamentada, tanto politica como conceptualmente, para desmontar los mitos que
impiden un debate honesto.

Reconocer a los pueblos indigenas dentro de un Estado plural no implica, de ninguna manera,
fragmentar el territorio. Lo que implica es transformar radicalmente la manera en que se
entiende y se organiza el poder politico sobre ese territorio. No se trata, por tanto, de una
propuesta separatista, sino de una propuesta de reconfiguracion democratica del Estado
desde su diversidad constitutiva, que ha sido negada por siglos.

A continuacion, se desglosan los argumentos centrales contra el mito de la fragmentacion:

¢ Diferenciar Nacion de Estado: Es crucial hacer una distincién conceptual
clave. Una nacién es una comunidad cultural y politica que comparte una
identidad propia e historia. Un Estado, por su parte, es una estructura juridico-
politica. Un Estado plurinacional es, por definicion, un Estado que puede albergar
a multiples naciones en su seno sin necesidad de dividirse territorialmente.
Experiencias como las de Bolivia o la misma Ecuador, con todas sus limitaciones,
demuestran que este arreglo es conceptual y politicamente viable.

e Pluralismo no es Secesiéon: El proyecto de un Estado plural se basa en el
concepto de autogobierno y autonomia, no en la independencia. Lo que busca es
redistribuir la soberanfa de una forma mas democratica y equitativa, rompiendo
con el centralismo histérico, pero sin eliminar la unidad del Estado. Como
argumenta Gladys Tzul Tzul, los gobiernos comunales son formas legitimas de
cohesién territorial, no de division.

¢ Unidad no es Uniformidad: L.a imposicién forzada de una identidad tnica, una
sola cultura y una sola lengua es lo que histéricamente ha generado exclusion,
conflicto y racismo en Guatemala. Una unidad basada en el respeto y el
reconocimiento de la diversidad es mucho mas fuerte y legitima que una unidad
impuesta por la fuerza. El reconocimiento fortalece la unidad al cimentarla en el
respeto mutuo.
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e La Fragmentacion Real ya Existe: Hoy, Guatemala ya es un pafs
profundamente fragmentado. Esta fragmentado por la desigualdad econémica
abismal, por el racismo estructural y por la exclusién politica de la mayoria de su
poblaciéon. El proyecto plurinacional no busca crear fracturas, sino sanatlas,
recomponiendo el tejido social y lo comun desde abajo, desde las propias
comunidades. Como sefiala Diego Vasquez Monterroso, la democracia
participativa indigena es perfectamente compatible con el Estado nacional y
puede enriquecetlo.

En resumen, la propuesta de un Estado plural, habitado por pueblos y ciudadanos diversos,
no divide a Guatemala; la recompone. Es un proyecto que busca reimaginar la convivencia
desde el reconocimiento mutuo, la justicia historica y el ejercicio de la autodeterminacion en
un plano de igualdad.

9. Plurinacionalidad sin exclusién: un nuevo pacto de igualdad politica

Uno de los desafios mas sensibles en la construcciéon de un Estado plurinacional en
Guatemala es evitar una nueva forma de asimetria. En el caso de un reconocimiento de los
24 pueblos indigenas como naciones no puede implicar, bajo ninguna légica transformadora,
que el resto de la poblacién —principalmente ladina y mestiza— quede reducida a una
ciudadania individual, desprovista de derechos colectivos o formas propias de identidad
politica.

Una plurinacionalidad auténtica no reproduce jerarquias entre pueblos, sino que busca
superar las ya existentes. El problema del Estado actual es que ha instituido un modelo de
ciudadania liberal y monocultural que niega a los pueblos originarios como sujetos colectivos.
Corregir esa exclusion no significa invertir la piramide de poder, sino desarmarla: construir
un nuevo pacto fundante entre iguales diversos, en condiciones de simetria epistémica,
politica y cultural.

Desde esta perspectiva, la poblacién no indigena también puede y debe tener lugar dentro de
la plurinacionalidad. No como una anomalfa sin nacién, sino como una identidad cultural e
histérica construida en el marco de la vida comun en Guatemala. As{ como existen pueblos
con memoria ancestral, hay sectores sociales que se reconocen en una identidad mestiza, con
sus propias referencias, tradiciones urbanas o rurales, memorias politicas y formas de
organizacion barrial, cooperativa o comunal.

El error serfa pensar que los pueblos indigenas son «colectivos» y el resto de la poblacién son
«individuos». Esa es justamente la trampa del modelo colonial: asimilar lo mestizo a lo
moderno y lo indigena a lo tradicional. En cambio, una democracia plural debe garantizar que
todos los pueblos —originarios 0 no— puedan organizarse politicamente desde su realidad,
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y que todos los ciudadanos tengan tanto derechos individuales como, si asi lo desean,
derechos colectivos.

La plurinacionalidad no fragmenta al pafs, sino que lo recompone desde su pluralidad
constitutiva. No reemplaza una ficciébn por otra, sino que sustituye la ficciéon de la
homogeneidad por un pacto real de convivencia entre pueblos con iguales derechos, aunque
con trayectorias distintas.

Finalmente, es esencial subrayar que la plurinacionalidad no es una operacién aritmética ni
un proyecto de fragmentacion territorial, sino un proceso politico de reorganizacion
democratica del poder. No se trata de reconocer 24 naciones y excluir a una «restante», sino
de construir una arquitectura institucional que reconozca a todos los que habitan el pafs —
en su pluralidad de formas de vida, historias, territorios e identidades— como parte de un
proyecto politico comun.

Conclusiéon: refundar desde la nacién diversa hacia un Estado plural

La crisis que atraviesa el Estado guatemalteco no es coyuntural, ni puede abordarse con
reformas superficiales o meros ajustes técnicos. Estamos ante una crisis de legitimidad
histérica, profunda y estructural, cimentada en siglos de exclusion, racismo y despojo
sistematico. En este contexto, cualquier propuesta de «reforma del Estado» solo sera
genuinamente transformadora si parte de una refundacion. Este proceso debe comenzar por
reconocer una verdad fundamental: Guatemala no es una nacién unica, sino un pafs
pluriétnico y pluricultural, compuesto por pueblos con proyectos histéricos distintos,
memorias heridas y formas propias de organizacion politica que han sobrevivido a pesar del
Estado.

Alo largo de esta ponencia, se ha argumentado que la refundacién de la nacién debe preceder
a la reforma del Estado. No se trata simplemente de modernizar el aparato estatal existente,
un proyecto que probablemente solo perfeccionaria las herramientas de dominacion. Se trata,
en cambio, de reconstruir el pacto fundacional de convivencia, incorporando como actores
constituyentes plenos a los pueblos indigenas, aquellos que han sido histéricamente negados
como sujetos politicos.

Desde esta logica, el camino hacia una Asamblea Constituyente que pueda materializar este
nuevo pacto no debe surgir desde las élites politicas ni desde un Congreso deslegitimado.
Debe ser un proceso que nazca y se fortalezca desde las comunidades organizadas, las
asambleas territoriales, los movimientos sociales y todos los sujetos populares que han
sostenido la vida y la dignidad mas alla del Estado, y a menudo en contra de éL.

El pensamiento de autores criticos como Boaventura de Sousa Santos, Aura Cumes, Charles
Hale, Gladys Tzul Tzul, Rony Alvarado y Marco Fonseca nos ofrece un marco conceptual
s6lido para comprender esta tarea. Nos ensefian que no es posible democratizar el Estado sin
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descolonizarlo, es decir, sin desmontar su arquitectura racista y patriarcal y sin abrirlo a una
verdadera ciudadania intercultural. La propuesta de Diego Monterosa, que reivindica las
instituciones politicas propias de los pueblos indigenas como la base para una democracia
mas participativa y legitima, es clave para pensar en alternativas que sean viables y que
respondan a la realidad del pais.

ILa experiencia de Ecuador nos sirve como un espejo de doble filo: muestra que el
reconocimiento constitucional de la plurinacionalidad es un avance histérico indispensable,
pero también evidencia los severos limites de un cambio que no logra transformar la matriz
de poder econdémica y politica. En Guatemala, donde las resistencias de las élites son aun mas
térreas, el desafio es mayor, pero también mas urgente.

Refundar el Estado desde la diversidad, desde abajo y desde los territorios no es solo una
necesidad politica; es una responsabilidad histérica con las generaciones pasadas que
resistieron y con las futuras que merecen un pafs diferente. No se trata de escribir otra
constitucion mas para archivarla. Se trata de recomponer el sentido mismo de lo comun, de
lo que nos une como sociedad. Refundar la nacién es abrir, finalmente, la posibilidad de
convivir en igualdad entre pueblos, con justicia, con memoria y con dignidad. Es, en ultima
instancia, atreverse a imaginar y construir un futuro que no repita la violencia del pasado, sino
que inaugure una nueva forma de vivir juntos, basada en la pluralidad, la reciprocidad y el
respeto mutuo.

Fuentes

Boaventura de Sousa Santos: Académico que analiza las «formas politicas de
monoculturalismo autoritario» en los estados latinoamericanos y critica la «ciudadania de baja
intensidad», proponiendo la «interculturalidad democratican.

Charles Hale: Document6 cémo el «multiculturalismo neoliberal» en Guatemala ha operado
como una estrategia de «inclusiéon condicionadax.

Gladys Tzul Tzul: Plantea que el Estado ha funcionado histéricamente como una forma de
«colonialismo interno». También menciona que el «poder comunal no es una nostalgia del
pasado, sino una fuerza politica real y actualy, y que los «gobiernos comunales son formas
legitimas de cohesion territorialy.

Marco Fonseca: Interpreta la crisis perpetua del Estado guatemalteco como una «profunda
crisis de hegemonia» desde una lectura gramsciana.

Aura Cumes: Analiza que el multiculturalismo estatal opera como un «mecanismo de
tolerancia colonialy, que permite la diferencia cultural «siempre y cuando no cuestione los
cimientos del poder blanco-mestizo-patriarcal».
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Diego Vasquez Monterroso: Subraya que los pueblos indigenas no son simples «grupos
culturales» sino «sujetos politicos con sus propias instituciones democraticas». También
seflala que la «democracia participativa indigena es perfectamente compatible con el Estado
nacional y puede enriquecerlon.
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Notas

' Nombrar a la mayoria no indigena refiere tanto a un acto epistémico como politico. La categoria «ladino» fue
impuesta para negar al indigena y legitimar una identidad superior (Cumes, 2012; Casaus Arzu, 1992). «Mestizo,
sugerido como alternativa, también reproduce la colonialidad del poder (Quijano, 2000). Esta ponencia propone
el uso de «poblacion no indigena», «identidades racializadas como ladinas» o «sujetos mestizados», en funcién
de visibilizar diversidad interna y resistir el lenguaje monocultural impuesto.
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Las propuestas de Estado plurinacional

Domingo Herndndez Ixcoy

Buenas tardes a todas y a todos, muchisimas gracias por estar aqui. Lo que vamos a plantear
es un tema que atafia nuestro pais ante la situacién que hemos estado viviendo. Todos
sabemos que hay una crisis, no una crisis de corta duracion, sino de larga duraciéon porque no
hay posibilidad de que se resuelva. Hay golpes de Estado, nuevas Constituciones y una gran
cantidad de acontecimientos, que se vienen dando durante estos 200 afios de la existencia del
Estado de Guatemala. Sin embargo, nosotros los pueblos indigenas, hemos sido utilizados

para esas disputas de poderes de las clases dominantes.

Por ello, en 2012, nace en los diferentes movimientos -como CPO, CODECA, Wagqib' Kej y
Mujeres con Poder Constituyente- la iniciativa de pensar squé estd pasando, squé necesitamos
y qué vamos a hacer? Por lo que se comienza a hablar y pensar en la construccion de un
Estado Plurinacional. Si hay tanta crisis es porque el Estado no es nuestro Estado, no nos

consultaron; hay leyes, pero no nos consultaron si esas leyes estan adaptadas a los pueblos.

Voy a leerles algunos acuerdos que hemos alcanzado entre las diferentes organizaciones. De
los cuatro documentos que se han elaborado, con mas de 700 paginas, se redujeron a un solo
documento, de aproximadamente 78 paginas. Con la publicacién de este documento
queremos contribuir a la articulacién de los movimientos sociales guatemaltecos. Cada una
de nuestras propuestas matrices lleva en su interior un reconocimiento profundo de las
diversas demandas y rebeldias histéricas de los pueblos, movimientos y ciudadanos y se

presenta como una sintesis.

Es también un resumen que asume y honra la grandeza de todas las luchas sociales en ese
espiritu de llamar a trenzar nuestra indignacién y nuestra energia. Es un aporte que queremos
dar para fortalecer la articulaciéon social. Este movimiento quiere mostrar que es posible
ensamblar la diversidad y especificidad de nuestros suefios hacia un horizonte comun. El

sistema colonial patriarcal y capitalista de Guatemala siempre ha procurado fragmentarnos y
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esta acostumbrado a tratar nuestras luchas como si fueran una servidumbre pidiendo

limosnas. Nuestra articulacion busca romper desde la raiz ese cautiverio politico.

Aspiramos a ampliar y fortalecer las luchas y unidad entre el pueblo Xinca, Garifuna, Maya y
Mestizo. Queremos también robustecer la unidad popular, los derechos de toda la ciudadania
y construir un movimiento sociopolitico poderoso, dispuesto a levantarnos para decidir sobre
nuestras vidas, y, por lo tanto, dispuesto a disputar el poder de los duefios del Estado criminal
guatemalteco. Por lo tanto, aqui se retine nuestra vision sobre las diferentes dimensiones que

debe tener un Estado Plurinacional.

Nosotros consideramos la descolonizacién como un reto bastante grande para Guatemala.
Descolonizar es la eliminaciéon del poder racista para constituirnos en sujetas y sujetos
politicos libres de la dominacion, el despojo, la servidumbre y genocidio. Descolonizar es la
reconstitucion del ser Maya, Xinka, Garifuna, Ladino, Mestizo, como personas y naciones
capaces de convivir, reconstituir el pafs, siendo protagonistas de una convivencia digna, libre
y soberana. La descolonizacién debe ser total y en todos los ambitos, subjetivos,

institucionales, funcionales, epistemoldgicos, historicos, econdémicos y politicos.

Implica sembrar procesos abiertos al didlogo, el reconocimiento, y la dignificacion de otros
conocimientos, otras identidades, otras formas de vida y una convivencia interdependiente
con la naturaleza que -considero- ha sido ausente, no solo en Guatemala sino en diferentes
partes del mundo. Nos hemos alejado de los elementos que nos dan la vida. Debe erigir la
igualdad en derecho para todas las personas que habitan en el pais, el derecho de las mujeres
a decidir sobre su cuerpo, sobre su participacion social y politica, y el reconocimiento de las
labores del cuidado como una responsabilidad colectiva que debe ser tomada en cuenta como

aporte a la economia de Guatemala.

La Constitucion plurinacional y popular declarara el caracter laico del Estado; lo que significa
que toda estructura personal o publica no manifestara ni ejercera apoyo u oposicion explicita
o implicita a ninguna organizacién o confesion religiosa. La Constitucién plurinacional y
popular también comprometera al Estado a descolonizar la educacién, la comunicacion
social, la justicia, y a reconocer la libertad y la libre determinacion de las naciones originarias,
sefialando, ademas, la obligaciéon del Estado y del funcionario publico de remover, erradicar
aquellas resoluciones que implican cualquier tipo de agravio a la identidad y dignidad de las

personas.

336 | La Reforma del Estado y la Refundacién de la
Nacidn



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

Otro punto que consideramos importante y necesario es despatriarcalizar. Es el
reconocimiento de las mujeres como sujetas politicas, como ciudadanas con plenos derechos,
como actoras econoémicas, como constructoras del buen vivir, como seres autbnomos para
definir y potenciar su ser, su identidad, sus proyectos de vida. Se trata de desmontar los
estereotipos, prejuicios, odios contra las mujeres y contra las personas que tienen el valor de
expresar su disidencia sexual y de género. Se reconoce a las mujeres como portadores de

saberes e identidades.

Despatriarcalizar es la lucha donde se dejan las opresiones, las explotaciones, las violaciones
y discriminacién que viven las mujeres, pero que afecta a toda la humanidad. Es desestructurar
las relaciones de poder masculino que reproduce la dominacién, subordinacion y violencia u
opresion sobre las mujeres, y con mayor severidad sobre las mujeres indigenas. Se trata de
realizar un trabajo de despatriarcalizaciéon desde la cosmovision o epistemologia de las
naciones originarias, buscando establecer relaciones equitativas y equilibradas entre mujeres

y hombres.

Es romper con el orden patriarcal, racista, sexista, machista y heterosexual que institucionaliza
la inferioridad y el control del cuerpo, la sexualidad, 1a reproduccion y la vida de las mujeres.
Ninguna persona puede ser sujeta de restriccion de libertades y derechos por causa de sus

opciones e identidades.

Otro punto que consideramos importante para tomarlo en cuenta es la desmercantilizacion,
porque todo se mercantiliza en este pafs. Si miran algo hay que convertirlo en dinero, no se
esta pensando en el poder que puede tener, el agua, el aire, etc. Las personas, las comunidades
y los bienes naturales constituyen los actores principales de la economia plurinacional. La
Madre Tierra esta en el corazén de nuestra unidad y de nuestras luchas. Es la fuente de 1a vida
y el sostén de nuestro espiritu comunitario que nos inspira a valorar y cuidar la
interdependencia de nuestras relaciones sociales y de nuestras relaciones con los bienes

naturales y los territorios.

Desmercantilizar significa cuidar la vida. Requiere reconocer que todo lo que tiene vida tiene
derecho a la existencia y todo lo que existe forma parte del tejido de la vida. Romper con la
tendencia a pensar y tratar como mercancia todo lo que tiene vida y genera vida. Liberar de

las garras del mercado a la madre tierra, el agua, a los bosques, a las montafias, a las semillas
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y a los tejidos mayas, etc. Consiste en abrir e impulsar redes, espacios de produccion alejados

del derroche y del consumismo, y garantizar la agroecologia y la soberania alimentaria.

Bueno, me queda muy poco tiempo, por ello les invitamos a que sigan conociendo el
documento, porque abordamos todos los problemas que tiene el pais y también tenemos
propuestas. En esta Feria Internacional del Libro en Guatemala (FILGUA) se debe de estar
vendiendo el libro del autor Marco Fonseca, quien estudi6 la idea de la refundacion del Estado
en Guatemala por las clases populares, los sectores del pueblo indigena y la clase media; y
también la reforma del Estado por las clases altas, tales como el Comité Coordinador de

Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y Financieras de Guatemala (CACIF).
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Mestizo originado, memoria histérica y reconstruccién de la naciéon

Dr. Roney Edelberto Alvarado-Gamarro

Distinguidas y distinguidos colegas del campo antropoldgico, sociologico y politico:

Permitanme iniciar con una premisa que interpela nuestras disciplinas y nuestras certezas:
toda identidad es una construccion historica, pero no toda construccién histérica ha sido
narrada desde la dignidad de quienes la encarnan. En Guatemala —y por extensiéon en
América Latina— uno de los sujetos mas problematizados y menos comprendidos por la
academia ha sido el mestizo.

La tradicién antropolégica dominante, heredera del positivismo occidental, ha operado
mediante una logica clasificatoria que separa, fija y jerarquiza. En esa légica, los pueblos
originarios fueron concebidos como entidades culturalmente puras, ancladas al pasado y
preservadas como objetos de estudio etnografico, mientras que el mestizo fue
conceptualizado como una categoria residual, carente de origen propio, definida por la mezcla
y por la ausencia de legitimidad histérica.

Esta construccion no es meramente descriptiva: es politica. Produce subjetividades, ordena
jerarquias sociales y legitima formas de poder. La antropologia, la sociologia y la historia han
contribuido, consciente o inconscientemente, a la consolidacién de un imaginario en el cual
el mestizo aparece como un sujeto sin genealogia cultural legitima, sin territorio simbélico y

sin memoria reconocida.

Frente a esta narrativa, propongo una relectura desde la filosoffa contenida en el Popol Vuh,
no como documento religioso exclusivamente maya, sino como corpus ontolégico que
plantea una concepcion relacional de la humanidad. En esta cosmovision, el ser humano no
se define por su pertenencia étnica ni por su linaje biolégico, sino por su condicién de
buscador. LLa humanidad se configura como un proceso de averiguacion permanente, una
busqueda de sentido que antecede a cualquier clasificacion cultural.

Desde esta perspectiva, la identidad no es un atributo individual aislado, sino un
acontecimiento colectivo. El sujeto se constituye en relacion con el otro; la alteridad no es un
elemento externo, sino constitutivo. La existencia humana se realiza en comunidad. Esta
concepcion cuestiona de manera profunda el individualismo metodolégico que ha marcado
gran parte de las ciencias sociales modernas.
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Si trasladamos esta 16gica relacional al analisis historico del mestizaje en Guatemala, emergen
interpretaciones distintas. Durante las primeras décadas posteriores a la conquista, los hijos
biolégicos del contacto colonial no constituian aun una categorfa cultural diferenciada.
Cultural, lingtistica y espiritualmente estaban integrados en las comunidades mayas que los
acogieron. Su socializacién, sus valores y su cosmovision respondian a matrices culturales
originarias.

La posterior separacion de estos sujetos de sus comunidades no fue un proceso espontineo
de diferenciacion cultural, sino el resultado de politicas coloniales que respondian a intereses
de control social y de reconfiguracién del orden politico. Este proceso puede interpretarse
como una forma de secuestro cultural: una ruptura forzada entre sujetos y matrices
civilizatorias que gener6 una identidad intermedia funcional al sistema colonial y
posteriormente al Estado criollo.

Las consecuencias de este proceso fueron profundas. Al mestizo se le negd un origen legitimo
y se le asigno una identidad construida desde la negacion. La narrativa colonial y republicana
lo describié como degenerado, carente de valores y moralmente inferior, produciendo una
subjetividad marcada por la verglienza y el desarraigo. Este sujeto, omnipresente en la vida
social, se convirtié6 paraddjicamente en el gran ausente de la historia como sujeto cultural y
politico en los proyectos de reforma del Estado y construccion de la nacién. Se le asume
consustancial al Estado, se le considera su duefio, administrador y ejecutor del colonialismo
racista como si fuera el unico pueblo destinatario del proyecto de ladinidad. Pero este
proyecto es para todos los pueblos y todos los pueblos hemos sido expuestos a sus efectos.

Sin embargo, la memoria cultural no se elimina por decreto. Permanece en formas simbdlicas,
en practicas cotidianas y en estructuras afectivas. Lo que se interpreta como olvido puede
leerse también como mecanismo de supervivencia frente al trauma histérico. La negacion de
las raices puede entenderse como estrategia de adaptacion ante un sistema que penaliza la
memoria.

De esta reinterpretacion surge la categoria de “mestizo originado”. Esta nociéon no pretende
esencializar ni romantizar la identidad mestiza, sino reconocetla como resultado histérico de
una matriz cultural especifica, separada por procesos de dominacién, pero no completamente
desligada de ella. El mestizo originado es un sujeto derivado de una continuidad civilizatoria

interrumpida, no un sujeto sin origen.
Las implicaciones de esta relectura son tanto epistemologicas como politicas.

En el plano antropolégico, obliga a cuestionar la nociéon de pureza cultural y a reconocer la
historicidad relacional de las identidades. En el plano sociolégico, invita a repensar las
categorias de nacion, pueblo y cultura desde la interdependencia y no desde la exclusion. En
el plano politico, plantea la necesidad de construir un Estado que refleje la pluralidad real de
su poblacién y no una identidad homogénea impuesta.
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No puede existir un proyecto de nacion pluricultural o plurinacional sin la participacion
consciente de todos los sujetos histéricos que la conforman. Un Estado que aspire a
legitimidad debe nutrirse de las culturas que lo constituyen, no subordinarlas ni uniformarlas.
Antes de la construccion institucional del Estado, es indispensable la construcciéon simbdlica

y cultural de la nacion.

Esto implica reconocer al mestizo originado como sujeto histérico, cultural y politico. No
como categoria dominante ni como identidad hegemonica, sino como componente necesario
de la complejidad social. Su reconocimiento no busca desplazar otras identidades, sino

completar el mapa de la nacion.

El desafio para nuestras disciplinas es profundo. Implica abandonar categorias heredadas que
han naturalizado jerarquias coloniales y abrir espacio a epistemologfas que reconozcan la
memoria, la experiencia y la relacionalidad como fuentes legitimas de conocimiento. Implica
también reconocer que la identidad no es un estado fijo, sino un proceso en constante
transformacion.

Quiza el aporte mas significativo de esta reflexion es recordarnos que no existe una verdad
definitiva sobre la identidad. Toda identidad es provisional, situada y relacional. Somos, como
individuos y como pueblos, procesos abiertos de construccion historica.

La tarea de la academia no es fijar identidades, sino comprender sus procesos. No es cerrar
preguntas, sino abrirlas. Y en ese ejercicio, tal vez descubramos que repensar al mestizo es
también repensar nuestras propias categorias de andlisis y nuestras responsabilidades como
productores de conocimiento.

Muchas gracias.
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Racismo, memoria y visibilidad afrodescendiente en México y
Centroamérica

Maria Elisa Velazquez Gutiérrez

Socidloga con Master en Antropologia e Historia
Titular del Programa Nacional de

Investigacion Afrodescendientes y Diversidad Cultural
en México

Quiero comenzar agradeciendo profundamente a la Feria por esta invitaciéon para participar
en este foro, especialmente a la doctora Marta Elena Casaus, por este homenaje y por todo
lo que ha aportado al tema del racismo. También agradezco a los organizadores que han
estado pendientes de nosotros y acompanandonos durante estos dias.

Es un gusto estar aqui, en Guatemala.

Hablar de racismo implica, lamentablemente, hablar de la historia de la esclavitud y de las
personas africanas y afrodescendientes, sobre todo vinculadas a la construccion de la idea de
«razax. Por ello, quisiera comenzar enfatizando que el racismo esta profundamente ligado a
una ideologia construida sobre el concepto de raza, que se desarrollé principalmente a
mediados del siglo XVIII con los naturalistas. Estos empezaron a explicar, de forma
pseudocientifica, las diferencias entre los seres humanos, elaborando una clasificacion racial
que, aunque podia entenderse en un contexto de diferenciacion cientifica, se tornd
profundamente perversa cuando se jerarquizé a los grupos humanos como superiores e
inferiores. Esta taxonomia sirvi6 para justificar la esclavizacion de millones de africanos.

Lo mas inquietante es que esta categorizacion no se origindé en la etapa inicial de la
colonizacion, sino que se consolidé durante el siglo XVIII y XIX, periodo en el que el
comercio de personas esclavizadas alcanzé su mayor auge. Por ejemplo, cinco millones de
personas fueron trasladadas desde Africa hacia Brasil en el siglo XIX; casi dos millones
llegaron esclavizadas a Cuba en la misma época. ¢Cémo explicar que en pleno auge de los
derechos humanos -tras la Revolucion Francesa- se comerciaran seres humanos? Pues con el
argumento de la existencia de razas, y de una supuesta inferioridad evidenciada no solo en
aspectos fisicos como el color de piel, sino también en lo cultural. Ese concepto de raza, por
su capacidad de estigmatizacion y exclusion, sigue siendo profundamente destructivo.

Volveré sobre ello al final.
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Como decia al inicio, lamentablemente es indispensable hablar de la presencia africana,
porque en paises como México, Guatemala, Centroamérica y América Latina llegaron miles
de personas de origen africano durante el periodo virreinal. Estas poblaciones fueron, hasta
hace muy poco, menospreciadas e invisibilizadas por la historia oficial de nuestros paises.

Cuando se empezaba a hablar de racismo en México, por ejemplo -y quiero destacar que
Olivia Gall fue pionera en abordar este tema hace décadas, cuando nadie se atrevia siquiera a
mencionarlo-, el enfoque recafa casi exclusivamente sobre las poblaciones indigenas. Fue sélo
recientemente que se comenzé a incluir en la reflexiéon y el debate publico a las y los
afrodescendientes.

A partir de los aflos noventa empezaron a emerger intereses mas genuinos por la historia y el
presente de estas comunidades. Sin embargo, es relevante recordar que Gonzalo Aguirre
Beltran, antropélogo pionero en este campo, publicd en 1956, La poblacion negra de México:
Estudio etnobistérico. En una entrevista, realizada en 1996, al preguntarle por qué no habia
tenido seguidores ni se habia desarrollado una escuela en torno a sus investigaciones,
respondi6 -ya de edad avanzada- que probablemente se debia al racismo.

Ser detenido en centrales de autobuses, en aeropuertos o al solicitar identificacién en oficinas
publicas, son soélo algunas de las experiencias cotidianas de las personas africanas y
afrodescendientes en México. Persiste ain hoy la idea de que son extranjeras, y se mantiene
el prejuicio de que la poblaciéon negra en México fue insignificante, a pesar de abundante
evidencia histérica. Estudios como el de Aguirre Beltran -y los trabajos posteriores de nuevas
generaciones de historiadores- han demostrado que los africanos y afrodescendientes
constituyeron la segunda raiz mas importante en México, por encima incluso de la poblacion

espafiola durante el periodo colonial.

A pesar de esta evidencia, el racismo hacia las y los afrodescendientes se manifiesta no solo
en acciones cotidianas -como hace dos dias, cuando en un partido de futbol a un jugador
africano le gritaron «monoy», o cuando una diputada afromexicana de la Costa Chica de
Oaxaca fue detenida y se le exigieron documentos porque se presumia extranjera-, sino
también en la academia, que apenas recientemente ha comenzado a tomar en serio el estudio

de estas poblaciones, sus caracteristicas y los retos que enfrentan actualmente.

Cuando empecé a trabajar en este tema, hace ya treinta afios, y decidi enfocar mi tesis doctoral
en las mujeres esclavizadas en México, me dijeron que estaba loca. Que no iba a encontrar
documentos, que los africanos habian sido muy pocos, que no habia nada que investigar. Sin
embargo, esa «obsesion» me llevé a construir una tesis con mas de quinientas cuartillas.

Ahora bien, el tema del racismo se ha convertido en una agenda publica -por lo menos en
México-, abordado no solo desde la academia, sino también por organizaciones sociales y por
el Estado mexicano. En particular, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion
comenzé a ocuparse de este asunto, desde 2011, impulsado entre otras cosas por la
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Conferencia de Durban. Este marco internacional ha sido fundamental para que comiencen
a surgir iniciativas de politica publica orientadas a las y los afrodescendientes. Se promulgé el
Primer Decenio de las y los Afrodescendientes, y actualmente nos encontramos ya en el
segundo. Este contexto ha propiciado que las instituciones publicas se preocupen y trabajen
activamente en torno al tema.

El primer logro relevante en México, que debe reconocerse por su contribucion significativa
alalucha contra el racismo, es el reconocimiento constitucional de los pueblos y comunidades
afroamericanas en 2019. Se incorpor6 un apartado especifico (C) y, mas recientemente, se
reformoé la Ley de Pueblos Indigenas y Afro-Mexicanos, otorgandoles el estatus de sujetos de
derecho publico.

Ayer, mientras se discutia aqui la refundacién de la nacién guatemalteca y la naturaleza del
Estado, pensaba en estas reformas. Hasta donde entiendo, Guatemala también reconoce a las
poblaciones afrodescendientes. Pero mas alla de declarar que somos paises «pluriculturalesy,
es necesario avanzar en politicas concretas, asignar presupuestos especificos y garantizar el
reconocimiento de su autonomia. Este enfoque, creemos, es crucial.

Otro logro importante fue la inclusién de una pregunta de autoadscripcién en el Censo de
Poblacién, primero en 2015 y luego en 2020. Esta era quiza la demanda mas antigua y
significativa del movimiento afromexicano. Y su incorporacién ha sido clave para la
visibilizacién estadistica.

Un tercer avance relevante fue el cambio de narrativa en los libros de texto gratuitos que se
distribuyen en México, principalmente durante la educacién basica y secundaria. Por primera
vez se incluy6 la presencia histérica y cultural de africanos, africanas y afrodescendientes

como parte integral de la formacién escolar.

En el Museo Nacional de Antropologia, por ejemplo, varias salas han tratado durante décadas
la historia de las comunidades indigenas. Pero recientemente se modificé el guion curatorial
y se incluy6 a las poblaciones afrodescendientes como parte de esta historia viva. Creo que
todos estos son logros que apuntan hacia una mayor visibilizacién, que es indispensable.

Considero que una herramienta clave para combatir el racismo es el conocimiento. Entre mas
se difunda -por diversos medios- quiénes somos, como nos construimos, y cual ha sido

nuestra trayectoria, mayores seran nuestras posibilidades de construir sociedades igualitarias.

También se han implementado otras acciones importantes, como la creaciéon de sitios de
memoria dedicados a la esclavitud y a las personas afrodescendientes.

Hasta donde sé, Guatemala ain no cuenta con sitios de memoria dedicados a este tema. En
cambio, en México se han proclamado cinco:

e Veracruz (el principal puerto de entrada de africanos esclavizados)
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e Yanga, en honor al lider cimarrén que fundé un palenque auténomo durante la época

virreinal

e Acapulco, con el Fuerte de San Diego, declarado sitio de memoria por el ingreso de

esclavizados via Pacifico
e Ciudad de México, en la Plaza de Santo Domingo
e Y otras regiones emblematicas de la diaspora africana

Estos son solo ejemplos de muchas acciones que no me da tiempo de relatar hoy, pero que
han sido centrales en la visibilizacién de la historia afrodescendiente.

Respecto a la investigacion, me gustaria hacer dos precisiones: Existen ya trabajos histéricos
y estudios sobre el racismo y los afrodescendientes. Pero falta mucho. Es necesario
documentar con mayor profundidad cémo se manifiesta el racismo, como se vive en lo
cotidiano, por eso me parece tan relevante que se haya dedicado este espacio de debate e
intercambio.

Desde hace muchos afios hemos insistido en que el racismo y el menosprecio de las
poblaciones afrodescendientes en México producen una sociedad desigual, ignorante y
plagada de prejuicios y estereotipos.

ILa investigacion -basada en experiencias y en datos documentados- puede ofrecer
informacién valiosa para construir una agenda antirracista consistente, que modifique los

paradigmas dominantes y no se limite a emitir recomendaciones aisladas.

Esto es especialmente necesario en el contexto de la ideologia del mestizaje, como también
mencionaba Marta en una de sus intervenciones. En México, los afrodescendientes nunca
han sido incorporados plenamente en esa narrativa. Siempre se consideré solamente a los
indigenas y a los espafioles -como si fueran grupos homogéneos-, mientras que los africanos

y afrodescendientes quedaron fuera de la reflexiéon nacional.

Me parece que Guatemala y otros paises de Centroamérica y Sudamérica enfrentan una
problematica similar.

Para cerrar mi intervencion.

Hace muchos afos, yo investigaba sobre una santa africana de Etiopia, que tiene
representaciones devocionales en pafses como Brasil, Perd, México, etc., y descubri que
también habia un retablo dedicado a Santa Efigenia aqui, en Guatemala.

Hace unos diez afios vine a buscarlo, justo cuando restauraban la Iglesia de La Merced, y no
lo pude ver. Ayer fuimos, por fin, y es un retablo increible, maravilloso, obra de Astorga, un
escultor y pintor guatemalteco. Los escultores guatemaltecos, por cierto, son excepcionales.
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Este retablo, ademas, hace una geografia de la santa: un verdadero tesoro artistico e historico.
Pero al salir pedimos una novena... nadie sabfa quién era la santa. En otra tienda
preguntamos; luego, un joven vendedor me dijo: «Oiga, ¢cual Santa FEugenia? Pues es mi
suegra. Llevo aqui 15 afios y nunca he oido de esa santa».

Se lo cuento porque tiene que ver directamente con el racismo simbélico e historico. ¢Por
qué la historia de una santa africana esta negada y no se conoce?

Ese retablo maravilloso -que no existe ni siquiera en Brasil, donde Santa Efigenia tiene mas
devocion- esta en Guatemala, en la Iglesia de La Merced. ¢Y para qué sirve saberlo?

Sirve para reconocer que ese retablo se hizo porque aqui hubo africanas y afrodescendientes
de forma importante. Fue esa presencia cultural la que trajo a Santa Efigenia hasta Guatemala.
Y conviene recordar que es una santa del siglo I, convertida por San Mateo. Es una de las
primeras santas en la historia del cristianismo.

Con esto cierro. Creo que la visibilizacion fortalece la igualdad, la memoria histérica y el
reconocimiento de nuestro pasado compartido.

Muchas gracias.
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Racismo y discriminacién en los movimientos sociales

Glenda Ixtabalin

Mujer Maya K’iche’

Trabajadora social

Maestria en Formmulacion y Evaluacion de Proyectos

Hablar de racismo y discriminaciéon dentro de los movimientos sociales implica romper un
silencio que ha acompafado histéricamente muchas luchas en Guatemala. Durante décadas,
estas violencias fueron interpretadas casi exclusivamente como expresiones externas,
asociadas al Estado, a las élites econémicas, a las instituciones coloniales y a las estructuras
hegemonicas que han sostenido la exclusion de los pueblos indigenas, de las mujeres y de
otros sujetos histéricamente marginados. Sin embargo, el analisis de experiencias concretas
permite identificar una dimensién menos nombrada, pero no menos relevante, como es la
reproduccién de practicas racistas y discriminatorias dentro de los propios movimientos que

se asumen como transformadores.

Nombrar estas contradicciones no es un ejercicio cémodo, pero resulta politicamente
necesario. La reflexion parte de una comprension amplia del qué hacer politico, entendiendo
que el pensamiento no se limita a lo racional o programatico, sino que se construye desde la
experiencia historica, la memoria colectiva, los afectos, el territorio y las relaciones
comunitarias. Desde esta perspectiva, la critica no busca deslegitimar las luchas sociales, sino
fortalecerlas a partir de la coherencia entre discurso y practica.

La historia reciente del paifs de Guatemala evidencia la persistencia del racismo estructural
hacia los pueblos indigenas, la continuidad de la discriminacién hacia las mujeres y la
normalizacién de violencias contra las personas de la diversidad sexual. A estas expresiones
se suman formas mas sutiles de exclusiéon vinculadas a la apariencia, la vestimenta, la forma
de hablar o de pensar, y a identidades consideradas incomodas para el orden social dominante.
No obstante, una de las dimensiones menos visibilizadas es la manera en que estas mismas
violencias se reproducen dentro de los movimientos sociales, incluso en aquellos que se
autodefinen como defensores de los derechos humanos y de la justicia social.

En el interior de muchas organizaciones persisten jerarquias implicitas, silencios impuestos y
mecanismos de exclusiéon que contradicen los principios que se proclaman publicamente. En
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estos espacios, la denuncia interna suele verse obstaculizada por el temor a represalias, por la
presion de preservar una supuesta unidad o por la amenaza de quedar fuera de los circuitos
de legitimidad politica. La represion simbolica, el descrédito hacia las voces disidentes y la
sancion informal hacia quienes cuestionan las decisiones establecidas, forman parte de estas
dindmicas.

Es fundamental aclarar que este analisis no pretende generalizar ni descalificar a la totalidad
de los movimientos sociales. Existen colectivos que han emprendido procesos conscientes
de revisiéon interna, que interrogan sus privilegios, abren espacios de diadlogo y buscan
transformar sus practicas organizativas. Hstos esfuerzos, aunque imperfectos, representan
avances significativos y requieren ser reconocidos como expresiones de madurez politica. Sin
embargo, también coexisten espacios donde el clasismo, racismo, adultocentrismo, la
discriminacién y el machismo contindan operando de manera cotidiana, a menudo
naturalizados y poco cuestionados.

Diversas experiencias permiten ilustrar estas tensiones. En algunos casos, personas indigenas
provenientes de contextos comunitarios han sido deslegitimadas dentro de espacios
organizativos urbanos por no ajustarse a determinados liderazgos, formas de hacer politica o
incluso modas que recambian la tradicion étnica-cultural. La exclusion se manifiesta a través
del etiquetamiento, la desvalorizacion de la palabra y la imposiciéon de modelos culturales
ajenos a sus trayectorias territoriales. Estas practicas revelan como la violencia simbolica
puede reproducirse incluso en espacios que discursivamente se oponen a ella.

Asimismo, se identifican situaciones en las que mujeres indigenas, jévenes o con formacién
académica son objeto de discriminacién dentro de estructuras politicas indigenas. El acceso
a la educacion superior, lejos de ser reconocido como una herramienta colectiva, es utilizado
en ocasiones para cuestionar su legitimidad, acusandolas de haberse distanciado de la
comunidad o de haberse integrado al sistema que se critica. Estas dinamicas evidencian la
existencia de exclusiones «intraindigenas», que parten del resentimiento, la envidia y el
clasismo, asi como de disputas de poder que atraviesan a los propios pueblos, marcadas por
diferencias precisamente de clase, territorio, generacion y capital simbélico.

Particularmente ilustrativa resulta la experiencia vivida en espacios que se presentan como
nucleos de proyectos politicos emancipadores, como aquellos que impulsan la propuesta del
Estado plurinacional. En algunos de estos escenarios, que se autodefinen como
representativos del pensamiento politico indigena y que cuentan formalmente (no

efectivamente) con estructuras de mujeres y juventudes, las decisiones continuan
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concentrandose en grupos reducidos, mayoritariamente masculinos y cooptados por adultos.
Aunque hacia el exterior se promueve un discurso de inclusion y diversidad, en la practica se
reproducen jerarquias internas, se restringe la circulacion de la palabra y se deslegitima la
critica. Quien escribe formé parte de la organizacion durante aproximadamente cuatro afios
y llegd a integrar el Consejo Politico. Posteriormente decidi6 retirarse del proceso tras haber
sufrido violencia psicolégica al vivir practicas de discriminacién, exclusiéon e incluso
persecucion en su espacio de trabajo, por proponer cambios y por hacer criticas a las formas
de accionar y de dirigir la organizacién. Lo mas sorprendente fue que una de las principales
responsables de dichas violencias era una mujer indigena que ocupaba espacios de autoridad
y contaba con formacién académica, quien recomendé que me expulsaran de la organizacion
por ser una joven universitaria y que las mujeres universitarias no deben tener lugar en los
movimientos sociales por no entender las luchas indigenas. Con el paso del tiempo, resulta
posible comprender que su actuaciéon respondia a un interés personal por posicionarse
politicamente, objetivo que logré al acceder a un cargo publico, no por ser figura en la
organizacion sefialada, sino por aprovecharse de su aparente condicién de «autoridad
indigena», ya que no contaba con la legitimacién como tal en su propio pueblo, pero que supo
explotar durante los movimientos pro-democracia de 2023.

El problema no radica unicamente en estas practicas, sino en la forma en que cualquier intento
de reflexion interna es interpretado como una amenaza al proyecto politico. La critica se
asocia con traicion, fragmentacion o ataque, desconociendo que la capacidad de revisarse a si
mismos constituye un requisito basico de la madurez politica. Cuando los proyectos
emancipadores se vuelven incapaces de escuchar las voces que cuestionan sus propias
contradicciones, corren el riesgo de convertirse en estructuras cerradas, mas preocupadas por
preservar su autoridad simbdlica que por transformar la realidad que dicen representar, rasgos
caracteristicos de dictaduras, de autoritarismo occidental.

Estas tensiones se ven agravadas por la influencia de la cooperacion internacional, que, si bien
ha sido clave para sostener multiples procesos organizativos, también ha introducido
dinamicas de competencia, jerarquizacion y profesionalizacion selectiva. La logica de
financiamiento ha favorecido en algunos casos la construccion de liderazgos individualizados,
la mercantilizaciéon de la identidad y la priorizacion de perfiles «vendibles» sobre procesos
comunitarios de largo plazo. En este contexto, la identidad indigena o la condicién de mujer
pueden convertirse en recursos estratégicos para el acceso a oportunidades, desplazando el
sentido colectivo de la lucha.
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Mientras algunas personas circulan en espacios internacionales presentando narrativas de
sufrimiento que resultan funcionales a ciertos discursos, muchas comunidades contindan
enfrentando criminalizacién, despojo y violencia sin respaldo mediatico ni institucional. Esta
brecha pone en evidencia una profunda desconexion entre los liderazgos y las realidades
territoriales que sostienen la vida comunitaria.

No obstante, también existen experiencias que muestran caminos alternativos. Personas que,
tras acceder a formacién académica o reconocimiento profesional, deciden regresar a sus
comunidades y poner sus conocimientos al servicio de los procesos colectivos. Estas
trayectorias expresan una ética politica basada en la coherencia, el agradecimiento y la
responsabilidad histérica, recordando que la lucha social no es un proyecto individual, sino
un compromiso con la memoria y el territorio. No obstante, esto es por demas extrafio que
suceda en el mundo indigena.

La desigualdad estructural que caracteriza a Guatemala atraviesa inevitablemente a los
movimientos sociales. La distribucién desigual de privilegios segtn clase, etnia, edad, género
y territorio no desaparece automaticamente dentro de las organizaciones. Cuando estas
desigualdades no son reconocidas ni problematizadas, tienden a reproducirse, socavando los
principios de justicia e igualdad que se proclaman. De ahi la necesidad de impulsar procesos
de autoconciencia colectiva que permitan interrogar los lugares desde los cuales se habla y se
actua. La descolonizacién interna no puede reducirse a un discurso abstracto, sino que
requiere revisar practicas cotidianas, relaciones de poder y formas de organizacion. Implica
desaprender logicas de competencia, individualismo y resentimiento que debilitan el
horizonte colectivo.

Asimismo, resulta urgente ampliar los marcos de dialogo. Durante afios, muchos
movimientos han concentrado su intetlocucion en circulos cerrados, reforzando consensos
internos sin incidir en escenarios mas amplios. La transformacion social exige la capacidad de
dialogar con actores diversos, incluidos sectores ladino-mestizos aliados, juventudes con
nuevos lenguajes politicos, y espacios institucionales donde también se disputa poder. Lo
politico no es pureza, sino estrategia fundada en principios éticos y humanos de quienes la

ejercen.

Las luchas sociales estan marcadas por historias de dolor, despojo y violencia que han dejado
huellas profundas en los cuerpos y en las memorias colectivas. Este dolor, cuando no se
reconoce ni se trabaja, puede traducirse en rigidez, desconfianza y violencia interna. Frente a

ello, recuperar la ternura, la espiritualidad y la memoria de las abuelas y los abuelos que
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sostuvieron la vida comunitaria desde la reciprocidad y el cuidado se vuelve una practica
politica de primer orden.

Por todo lo anterior, resulta imprescindible dejar de romantizar los movimientos sociales.
Reconocerlos como espacios humanos con sus contradicciones, conflictos y tensiones, no los
debilita, al contrario, abre la posibilidad de transformaciones mas honestas y profundas.
Nombrar la exclusion, el adultocentrismo y la discriminacién que se producen dentro de ellos
no constituye un ataque, sino un llamado a la madurez politica y ética.

Hablar de estas violencias internas es una invitacién a mirar hacia adentro con la misma fuerza
con la que se denuncia hacia afuera. Solo asi sera posible construir movimientos que no se
limiten a enunciar la justicia, sino que la encarnen en sus practicas organizativas, en sus
relaciones internas y en la manera en que se vinculan con la diversidad de la sociedad que
dicen representar.
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Racismo, ideologias y territorios ocupados: Entre la espiritualidad, la
sexualidad y el derecho a ser

Fernando Us
Guia espiritual Maya K'iché

Buenos dias a todas y todos.

A proposito de lo que hemos vivido en los ultimos dias -o lo mas mediatico que hemos visto
recientemente- he estado pensando en cémo los defensores y las defensoras del racismo,
dentro de este modelo en el que estamos viviendo, suelen hablar principalmente de /as formas.

¢A qué me refiero con esto?

Hace dos dias, si no me equivoco, una viceministra del gobierno fue interpelada en el
Congreso de la Republica, y seriamente reganada y humillada por hablar en su idioma maya.
También vimos el caso de un joven tz’utujil que denuncié su situacién tras interactuar con
un colectivo del movimiento social urbano. Y fui registrando cémo quienes ejercen el racismo
centran su discurso en «las formas»: se nos pide tener formas para comportarnos

«correctamente».

Es curioso, porque pareceria que el racismo exige una forma de comportamiento. Pero en
realidad, no. A mi{ me parece que lo que encontramos, tanto en la historia como en lo
contemporaneo, es que el racismo es arbitrario. Totalmente arbitrario.

Todo lo que han mencionado las compafieras -o al menos parte de lo que ustedes han
compartido hoy- nos recuerda que el racismo no es solamente una narrativa. La trampa esta
en creer que lo es. Pero el racismo es, ante todo, una estructura. Una estructura y un sistema
vinculado al poder. Y esto es fundamental tenerlo presente, porque ese sistema estructural
forma parte de lo que yo llamaria un proceso civilizatorio.

Quizas no sea el mismo que conocimos en los tiempos del comercio transatlantico de
esclavizados, o durante los procesos de colonizacion de los pueblos originarios. Pero estamos
en una dinamica que responde a una légica de poder civilizatorio. Lo que ya han planteado
Marta Elena y otros académicos y académicas: una estructura politica, social y profundamente
ideoldgica.

Y ahi quiero detenerme un momento: en lo ideolégico. Porque considero necesario denunciar
y visibilizar el papel que las iglesias fundamentalistas estin teniendo en este sistema
ideoldgico. Y no se trata solamente de su impacto sobre los pueblos indigenas, sino también
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sobre los cuerpos de las mujeres, las diversidades sexuales, y cualquier posibilidad que

amenace o cuestione esa natrrativa dominante.

La religion -si ustedes la rastrean histéricamente- tuvo un papel clave durante la colonizacion
en Centroamérica y Sudamérica. Pero ese poder no ha desaparecido. Sigue vigente en la
politica, en las comunidades, en los padres de familia, en las escuelas, etc., esta ahi, en todas
partes. No se pierde ninguna.

Voy a decir algo que quizas me meta en lios después, pero lo diré igual.

Hace poco, ustedes ya saben, Joel Acevedo y su grupo de maestros estaban protestando en
el parque. Alguien -no creo que haya sido idea de ellos directamente- colocd un cartel que
decia: «Con nuestros nifios no te metas». Y claro, esa frase hace referencia a las acusaciones

que se han dirigido contra las diversidades sexuales bajo la etiqueta de «ideologia de géneron.
Y sobre eso les tengo una mala noticia: la ideologia de género ya existe.

No entiendo por qué nos la atribuyen a nosotros. La ideologia de género es la que sostiene la
asimetrfa entre hombres y mujeres, la que reproduce la desigualdad estructural. Esa la
conocemos de sobra: el matrimonio forzado, el abuso sexual, etc., hechos que sabemos, pero
que muchas veces decidimos ignorar.

También quiero invitar a reflexionar sobre el racismo desde las acusaciones dirigidas a la
diversidad sexual. Una de ellas es la famosa «disforia de género», esa idea de que tenemos una
confusion con nuestra identidad. Pues bien, yo creo que la sociedad guatemalteca tiene mas
bien una disforia de la identidad.

¢Por quér

Porque sus origenes son profundamente mayas. Pero el mestizaje ha funcionado como
respuesta para negar esa identidad. Cualquier elemento cultural que acerque a la identidad
maya se vive como una ofensa, especialmente por parte del ladino promedio. No ustedes,
claro, los que no vinieron hoy.

Muchos ladinos, a veces sin que uno les pregunte, insisten en decir que tienen raices italianas,
espafolas, etc. Y uno piensa: «jAjal Me imagino...».

Vivimos en una sociedad que mantiene un conflicto profundo con su identidad, y que se
esfuerza en negar y afirmar cosas falsas al mismo tiempo. Y eso tiene implicaciones psiquicas,

emocionales. ¢Cémo no va a afectar la salud mental vivir negando lo que somos?

Y se me paso algo que habia anotado: el control ideoldgico relacionado con la espiritualidad.
Me preocupa muchisimo que hoy siga vigente el sefialamiento, control y persecucion de la
espiritualidad maya. En los dltimos dos afios, al menos cuatro gufas espirituales han sido
asesinados.

Y no es casual.
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Los lideres de las iglesias fundamentalistas mantienen en su discurso un ataque constante
contra el ejercicio de la espiritualidad ancestral. Cuando Yolanda [Aguilar] hablaba de la
interaccion entre sistemas, yo pensaba: no es solo el racismo, también opera el control de los
cuerpos, lo que podriamos llamar violencia sexual, y también el control ideolégico via
violencia religiosa.

Y es increible lo profundo que llega.

La gente en las comunidades tiene miedo de practicar la espiritualidad maya. Hoy por hoy,
acompafio a mas gente extranjera que guatemalteca -y menos aun a gente maya- en
ceremonias o practicas espirituales. Estamos completamente cooptados.

El territorio indigena no es solo la tierra. Es también el territorio cuerpo, y el territorio
espiritu. Y ese territorio espiritu también ha sido ocupado.

De la sexualidad... jmejor ni hablemos! Sabemos que es un tema incomodo, que ha sido
denunciado por los feminismos hace mucho tiempo. La sexualidad -el amor romantico
impuesto, el odio a la vejez, los cuerpos funcionales, la maternidad obligada, la paternidad
normada- esta llena de mandatos que la comunidad LGBT no cumple necesariamente. Y eso
molesta. Porque rompe.

Guatemala tiene una ideologia de la racialidad profundamente aprendida, muy bien integrada
en su cultura. Por eso no basta con decir que nos interesa el tema. Hay que manifestar
expresamente que somos antirracistas, antisexistas, antimachistas. Porque venimos de un
aprendizaje primario en estos sistemas de opresion.

Lamentablemente, desde la comunidad LGBT, no tengo muy buenas noticias. A propésito
de la marcha del orgullo, recientemente alguien hablaba del «rayo homosexualizador» como
si fuéramos una especie de amenaza. Y yo pensaba: es interesante que se nos atribuya un

rayo... Pero no estoy tan seguro de que nos vuelva diferentes.

A veces, ese rayo «<homosexualizador» es muy heterosexual. Y, ademas, muy racial. Con un
odio profundo hacia las personas mayores de 40 afios, hacia quienes venimos de territorios
indigenas, hacia quienes no cumplimos con los estereotipos corporales, fisicos, econémicos,
etc. Porque si: dentro de la comunidad LGBT también se han construido 1égicas para su
propia subsistencia, que reproducen privilegios.

Y lo que me llama la atencién es que estamos empezando a cuestionarlo. Es incomodo hablar
de esto dentro de la LGBT. Y también es incomodo hablar de esto dentro del movimiento

maya. El tema de la sexualidad y la diversidad sexual sigue siendo un tema incémodo.
Pero aqui estamos. Aqui seguimos.

No quiero ser tan pesimista con los escenarios que hemos planteado hoy, pero si quiero
invitar a la reflexion. Estos sistemas -no sé si interactian simultineamente o si uno sostiene

al otro- pero eso lo dejo a académicos y académicas.
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Lo que me importa mas no es guzén sostiene a quién, sino las implicaciones que tienen para

nuestras posibilidades de vida. Para nuestras posibilidades de ser.

No podemos ejercer nuestra identidad. No podemos ejercer nuestra espiritualidad. No
podemos vivir con libertad.

Entonces, ¢qué nos queda? ;Hacia donde debemos replantear nuestras luchas?

Como ya dijo Glenda [Ixtabalan]: shacia donde va el movimiento social? Si es un movimiento
que nace en la periferia, desde lo alternativo, desde lo que propone otras posibilidades. ..

¢Como se puede construir realmente algo distinto, si nosotros mismos estamos tan
atravesados por los mismos mandatos que reproducen el poder y las estructuras?

Eso es lo que terminaria diciendo.

Muchas gracias.
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Cuerpos mestizos, memorias borradas: hacia una conciencia situada

Yolanda Aguilar Urizar
Antropologa

Muchas gracias.

La verdad es que la ventaja de hablar al final es que puedo retomar muchos de los elementos
que han compartido mis compafieras y compaferos. Y quisiera compartir con ustedes algunas
reflexiones en torno a lo que implica reconectar con nuestros cuerpos, buscar rafces,
desaprender y resignificarnos.

Parto de una experiencia reciente: lo que ocurrié durante el segundo semestre de 2023 en
Guatemala, cuando vivimos un fenémeno social inédito en la ciudad capital. Tomo como
referencia un documento elaborado por el Instituto 25A, con sede en la Ciudad de Guatemala,
que dio cobertura mediatica al paro nacional indefinido encabezado por las autoridades
ancestrales. (Cobertura Mediatica de octubre 2023. PARO NACIONAL INDEFINIDO.
Diciembre 2023.)

El documento sefnala que en las primeras semanas del paro se evidencié una alianza entre
autoridades indigenas, estudiantes universitarios, vecinas y vecinos de zonas como la 6, 7, 12,
15, 16, 18 y 21, asi como organizaciones de sociedad civil, mujeres, disidencias sexuales,
motoristas, 105 mercados de la ciudad, entre otros actores que acuerparon la protesta.

Cito:

«lia dinamica de protesta se descentralizé en ubicacion y forma. Las concentraciones se
realizaron en numerosos puntos de la Ciudad de Guatemala bajo ambientes creativos y
ludicos que permitieron tomar los espacios publicos».(Pag. 12)

También se destacaron contrastes politicos locales, como la resistencia de la colonia popular
Betania (zona 7), el apoyo de salubristas en la zona 1, maestros de instituciones publicas,
estudiantes de diversas universidades -la Rafael Landivar, del Valle, San Catrlos y algunas
privadas-. El dltimo punto liberado fue el de la Universidad de San Catrlos, en la Avenida
Petapa, zona 12.

El documento concluye que esta movilizacion aportd luces para fortalecer la articulacion de
actores y dar continuidad a la accién politica, especialmente en barrios, comercios y mercados
de la ciudad. Algunos sectores urbanos fueron catalogados como actores primarios, otros
como secundarios, pero todos participaron en el proceso.
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Desde mi perspectiva, este es el mejor ejemplo de que en la ciudad capital esta emergiendo
una nueva forma de autoconciencia en ciertos sectores urbanos, no solo de sociedad civil
organizada, sino también en los barrios populares. Esta conciencia se expresé claramente en
lo sucedido en 2023 con el apoyo que recibi6 la movilizaciéon de los pueblos.

Lo percibo ain como pequenos atisbos de una conciencia que no se conforma con el «no
lugar» que histéricamente ha sido asignado a lo ladino y lo mestizo. Una conciencia que no
acepta permanecer en un lugar negado, sino que comienza a construirse desde elementos que
sf nos identifican.

En mi experiencia personal -observando e identificando lenguajes corporales entre mujeres
ladinas y mestizas de Guatemala y Centroamérica- me encuentro con una lectura entre lineas:

una atmoésfera emocional y politica que nos atraviesa.

Intento identificar un sentir que nos nombre, no solo el malestar, sino con esa intuicion
profunda que, tal vez, solo tal vez, nos indica que podemos también ser parte del cambio que
este pafs necesita. Pero no desde lugares preestablecidos, sino desde la conciencia de nuevos
lugares situados.

Claro esta que esta conciencia no constituye aun una identidad étnica ladina o mestiza como
colectivo. Pero da la impresion de que podria tornarse en una posibilidad politica que, en
primer lugar, nos lleve a una reconciliacion con nosotras y nosotros mismos, como bien

mencionaban Glenda [Ixtabalan] y Fernando [Us].

Me refiero a una potencia aun intangible, derivada del vinculo y el aprendizaje que nos ha
ofrecido la voz, la lucha y el protagonismo de los pueblos indigenas, particularmente de las
mujeres mayas. Una potencia que, como ondas en el agua, nos irradian y nos convocan a

mirarnos, a interpelarnos, a reconocernos como personas ladinas y mestizas.

No basta con mirarnos el ombligo ni con reconocer los privilegios que nos ha concedido la
herencia colonial. Eso, por supuesto, ya nos ha movido de algunos lugares de comodidad.
Pero ahora, quizas, nos toca movernos hacia lugares de complicidad politica, responsabilidad
historica, y reinvencion identitaria.

Hay una amiga, Marfa Jacinta Xon, que cada vez que hablamos sobre espacios para reflexionar
lo ladino o ladino-mestizo en Guatemala -y alguien propone invitarla- me recuerda algo muy
claro. Marfa Jacinta siempre dice: «Esas son discusiones que deben sostener entre si las
personas ladinas y ladino-mestizas. ;Por qué siempre nos invitan a las personas indigenas a
hablar de racismo? Eso, nuevamente, es un lugar de comodidad».

Por eso me parece necesario nombrar con firmeza que, como grupo ladino o mestizo en
nuestros linajes familiares, -muchas de las personas que estamos aqui presentes- aprendimos
a aspirar a la blancura, a reproducir el racismo, tanto como aprendimos a reproducir el
patriarcado.
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Necesitamos hacerlo consciente. Hemos sido parte de esta historia, no en abstracto, sino en
carne y hueso.

Tal vez ese sea un primer buen paso para empezar a desestructurar los patrones que hemos
internalizado en nuestros cuerpos: en nuestra sexualidad, nuestros deseos cotidianos, en la
forma de vincularnos eréticamente, en los espacios publicos, en la academia, y también en la
manera en que pretendemos transformar este pafs, a propésito de lo ya compartido.

Desde los lugares donde me encuentro -acompanando a activistas sociales y personas que
acompafian a otras personas- percibo que seguimos aprendiendo a encontrar las palabras para
reconocer que las personas ladinas y mestizas no podemos seguir hablando del racismo como

si fuera un fenémeno ajeno.

Nosotras, nosotros, nosotres hemos contribuido activamente a su reproduccion. Si, es cierto
que podemos ubicarnos en lugares humanos, solidarios, cooperativos... Pero, sobre todo,
necesitamos posicionarnos desde lugares de conciencia, que nos permitan desmantelar esa
idea de identidad ladina basada en la carencia y el vacio existencial. Ese vacio que muchas
personas, aqui -yo incluida-hemos sentido.

Esta observacion me ha llevado a entender por qué ha sido importante impulsar procesos de
toma de conciencia del /ugar sitnado desde el cual nos posicionamos las personas ladinas y
mestizas.

Para empezar, hemos tenido que reconocer que todas las personas que habitamos estos
territorios necesitamos descolonizar y despatriarcalizar nuestras formas de estar en el mundo.
Esto no es facil. Implica reconocer que hemos pasado por procesos de desconexiéon o
disociacién con nuestros cuerpos, con nuestras emociones, nuestros deseos, nuestras

ancestralidades y, por lo tanto, con nuestras raices.

Eso es lo que caracteriza lo ladino. La centralidad de la desconexion del cuerpo en estos
procesos histéricamente normalizados. Procesos que han colocado opresiones sobre algunos
cuerpos mas que sobre otros. Y esa es la parte que nos ha tocado vivir a nosotras y nosotros.

Reconocer sensaciones corporales, intuiciones, emociones, sentipensares nos ha permitido
identificar lugares de conciencia que si queremos habitar. También nos ha mostrado en qué
aspectos nos resistimos al cambio, y dénde convivimos con miedos, culpas, vergiienzas y

traumas heredados.

Venimos de esa historia, y reconocerla ha sido clave para iniciar una ruta consciente hacia
otras direcciones.

Como plantea la antropdloga guatemalteca Andrea Gémez Recinos: «Aprender a reconocer
el pasado colonial de la ladinidad puede contribuir a posicionar procesos de contestacion al
orden hegemonicon.
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El trabajo de desaprender los mandatos culturales es sin duda un proceso largo, profundo y
colectivo. Para muchas, ha tomado anos salir de la negaciéon y empezar a nombrarnos con
palabras que nos posicionen politicamente de maneras nuevas.

En mi busqueda de conexién con la espiritualidad maya -y otras cosmovisiones ancestrales-
he entendido que estos niveles de desconexién que hemos vivido no son solo resultado de
invasiones, guerras o despojos. También son consecuencia de procesos de domesticacion
emocional y subjetiva, heredados por generaciones.

Me conmueve profundamente la idea de que la conciencia, ante todo, es una experiencia. No
podemos tomar conciencia de nada si no lo atravesamos por el cuerpo, si no lo vivimos, si

no lo sentimos en primera persona.
Lo contrario no nos dice nada sobre lo que significa ser o experimentar.

Desde ese lugar, reconozco el papel fundamental de las disidencias sexuales y de género.
Todas las compafieras, companeros y compafieres que han partido desde el cuerpo para
posicionarse politicamente. Algunas personas seguimos aprendiendo a hacetlo.

Lo que quiero reflexionar con ustedes es, que en la piel y las experiencias de mujeres ladinas
o mestizas, algunas feministas, puede estar surgiendo una nueva conciencia. Algo asi como
un susurro. Un susurro que emerge desde lo profundo de cada una, que nos invita a tomar
un lugar y generar sentidos colectivos como camino para salir de sistemas racistas y
patriarcales que hemos interiorizado.

Ya para cerrar...

En este tiempo historico, sé -de primera mano- que, desde hace décadas, se han impulsado
procesos para sanar heridas personales, familiares y sociales, especialmente en las mujeres
mayas. No es casual que haya comenzado desde ahi el trabajo que hemos llamado de sanacién
en este pais.

Hoy, el trabajo de acompafiamiento con mujeres diversas, disidencias sexuales, activistas y
personas que acompanan..., nos ha abierto campos de exploraciéon de mundos que antes ni
imaginabamos.

Aprender a nombrarnos, resignificar los cuerpos y sexualidades como totalidad de lo que
somos, cuidarnos, aprender a bien tratarnos..., significa un camino paciente de sanacion
corporal, de reencuentro con las espiritualidades de nuestras abuelas, de nuestros linajes
maternos, de nuestras raices, y con el espiritu de la tierra que nos sana.

Es una ruta para reconocer que nuestras subjetividades, conciencias y apuestas politicas son
posibles. Probablemente sea también una forma amorosa de reconectar con las redes de la
vida que necesitamos recuperar quienes crecimos en cuerpos ladinos.
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Lo ancestral no esta lejos. Esta aqui, junto a nosotras y nosotros. Esperamos que esta via nos
) y

permita construir relaciones respetuosas y dialogantes con mujeres mayas, xinkas, garifunas y

entre nosotras mismas.

Termino con una cita de Andrea Gémez Recinos que me acompana: «No sera la mente la
que encontrara el camino para la nueva conciencia ladina mestiza, sino que seran los vinculos
con las emociones y el corazony.

Muchas gracias.
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Las nuevas formas de racismo en Guatemala:
Sujetos sin rostros, pero, otros instrumentalizados para reproducirlo

MSe.Victoria Aurora Tubin Sotz
Maya kagchike!

Comisionada Presidencial

Coordinadora CODISRA

Es importante reafirmar que el racismo sufre constantemente cambios, por eso, es necesario
seguir discutiendo y debatiendo sobre sus efectos y manifestaciones; es decir, no es un
problema estatico. En el caso de Guatemala, sus cambios se deben a las formas de resistencia
de los pueblos originarios e indigenas y a las dinamicas globales socioeconémicas, esto porque
el racismo responde a los intereses del poder hegemodnico, quienes mantienen su existencia y
renovacion, porque les garantiza el poder econémico-politico, asi como el control social hacia
los pueblos indigenas.

Es necesario preguntarnos: ;Qué mas necesitamos identificar del racismo? ¢Cudles son las
otras caras? Aunque hemos realizado debates y discusiones sobre el concepto del racismo,
sobre sus manifestaciones cotidianas y estructurales, las mismas nos han llevado a mas
inquietudes. Hacia donde se dirige y qué mas podemos subrayar de sus manifestaciones y
expresiones en el lenguaje, en los comportamientos y en las construcciones teoricas-
metodologicas. Particularmente de sus magnitudes culturales, pero ademas su impacto hacia
la estructura emocional de cada persona y como esta afeccién llega hacia las relaciones

sociales.

Cémo caracterizar las otras caras del racismo, si los rostros del racismo como se habia
manifestado con anterioridad han pasado a ser otros rostros y agentes sociales. ges
internalizacién acaso, o es la consumacion de la subordinacion de los sujetos? Segin Foucault:
«la subordinacién no solo es presionada sobre el sujeto, sino también lo forma (...) es
presionada sobre el sujeto en el curso de su formacion, sugiere que existe una ambivalencia
en el lugar de emergencia del sujetoy. (Butler, 1997) Lo que nos lleva a la conclusion de que
la subordinacién conduce a nuevos comportamientos y pensamientos en los sujetos sociales.
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En esta l6gica de subordinacién y formacién, podriamos suponer que el racismo conduce a
los mismos comportamientos hacia las personas donde se ejerce el poder.

La subordinacién que conduce a la formaciéon de comportamientos, impuesta por varios
siglos de colonialismo, genera la presencia de los sujetos instrumentalizados, porque se hacen
parte del «vestigio del dominow, ya no se necesita la presencia de los verdaderos sujetos que
han implantado el dominio/tepresién/violencia y racismo hacia los pueblos originatios,
porque se interna y se hace parte de las relaciones sociales. Es una tendencia cada vez mas
frecuente en los comportamientos de sujetos indigenas, mas preocupante porque la
subordinacién se ha trasladado hacia un «poder que es ejercido sobre el sujeto, el
sometimiento es al mismo tiempo un poder asumido por el sujeto, y esa asuncioén constituye
el instrumento de su devenir». (Butler, 1997) Esto complejiza el problema del racismo, de
identificar de dénde viene, quienes lo alimentan y por qué, se pierde cuando su practica se
produce dentro de las relaciones sociales entre los mismos pueblos indigenas.

Esto podria explicar por qué las manifestaciones del racismo, al producirse en las mismas
relaciones sociales entre los pueblos indigenas, asi como es aprovechado por sujetos externos
que de igual manera solapan y buscan justificar el racismo: al afirmar «el indigena también es
racista», «entre ellos son racistas», «no se entienden», «se hacen dafio» y hasta dicen «yo he
sufrido racismo por ellos/as». Lo que se afirma aqui, de este nuevo rostro del racismo, es que
los verdaderos causantes del problema se salen de la escena de los hechos, se han vuelto
invisibles y sin rostros, pero mantienen el poder/dominacién/subordinacién y control sobre
la poblacién, buscan y han instalado una maquinaria de poder para mantenerse dentro de las
relaciones sociales, sin que estén esos agentes presentes. Estan ausentes y presentes al mismo
tiempo, porque siguen ejerciendo control a través de la instrumentalizacion de sujetos sociales
de la poblacién indigena. ¢Qué pasa en estos sujetos, al asumir el rol del opresor sin que
realmente tengan el poder? ;Obtienen el poder, se les concede con igualdad? A caso
persiguen la subordinacién para sentirse vivos?

¢Es acaso la internalizacién lo que conduce al sometimiento hacia la aceptacion de la
servidumbre?, ¢Qué ocurre con la resistencia y la lucha histérica por la autonomia,
autodeterminacion de los pueblos? Analizar la internalizacion de la dominacion y represion
debe ser mas profunda, porque han sido siglos de dominacién, colonizaciéon e imposicion de
diferentes formas de violencias, que se ha traducido en la formacién y apropiacion de patrones
de conducta que estimulan la aceptacion de la servidumbre. La servidumbre, producto del
colonialismo y que niega la ciudadania, la agencia social de los pueblos y el ejercicio de los

derechos humanos, tal y como lo evidencia Aura Cumes.
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Entonces, esa relacion de servidumbre o esclavo que es contratado por un amo, un amo que
no es visible al puablico, pero que usa el cuerpo del esclavo para la servidumbre, para
instrumentalizarlo en el trabajo, «ha asignado al esclavo la funcién de ocupar su cuerpo por
¢l. En este sentido, el amo ha contratado al esclavo como suplente o sustituto». (Butler, 1997)
Siendo esta relacion una trampa, una manera perversa en reproducirse el racismo, porque
todos asumen que el racista es el indigena, porque no se evidencia el azo, o el verdadero autor
de esa dominacion e instrumentalizacién de ese poder hegemonico, se esconde. Entonces el
racista es el indigena frente a su propio pueblo, el rompimiento del tejido social comunitario
es real y violento. Porque el poder y represion lo ejerce quien al final tampoco tiene el poder.

No obstante, las diferentes manifestaciones del racismo hacia colectivos son evidentes, es
violento, se ha mostrado a través de despojos de espacios publicos en la actualidad, mujeres
y hombres indigenas sufren racismo por parte de sus propios hermanos/as indigenas, que,
aunque los que lo reproducen no son los que tienen el poder hegemoénico, cumplen la funcién
del opresor. Lo que significa que el racismo estd tomando otras connotaciones y otras
dimensiones de alcance, es mucho mas maligno.

Sin olvidar sus definiciones, me subrayo algunos aportes que definen el racismo, una de ellas
el de Amanda Pop (+) académica, entre sus escritos subrayé que el racismo es:

Una manifestaciéon de enajenacion y se practica con la complicidad del silencio y la
impunidad legalizada, se fundamenta en la ilusién de ser mas que el otro y en el poder
de dominacion se oculta, se matiza, se soslaya o se niega para perpetuarlo; es la muestra
brutal de la hostilidad y entre sus efectos psiquicos estan la alteracion de la existencia,
la angustia, el conflicto, la desvalorizacién de la persona y del grupo al que pertenece,
la existencia del rechazo y la humillacién cotidiana, y los sentimientos de culpa
inculcados por la supuesta «inferioridad». (Parafraseado en Chirix, 2019, p. 11)

Una definicién muy profunda que permite ampliar el analisis para seguir comprendiendo sus
manifestaciones. Sin olvidar que el racismo en sus altas afecciones emocionales conduce al
despojo del ser subjetivo maya, para naturalizar la dominaciéon perenne y garantizar la
servidumbre, asi como la internalizacién de la dominacién y control social. En este sentido,
el colonialismo solo ha sufrido modificaciones para mantenerse y se ha aliado a los procesos
de la civilizacién desde su amplio mecanismo de dominacién, para negar la ciudadania,

autonomia y agencia social de los pueblos originatios.

En este contexto, concluyo que el racismo que se reproduce en sus diferentes formas ha
llegado a corromper la autoridad desde su profundo sentir y funciéon en la cosmovision Maya,
liderazgo indigena (usurpada en muchos casos), a través de su instrumentalizacién de su ser,
ha logrado establecerse en los comportamientos, pensamientos e imaginarios sociales de
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indigenas para alcanzar el objetivo de seguir vivo, de mantenerse de una manera perversa y

violenta.

Esto es lo que sostiene que el racismo es también subjetivo, porque el agresor/a o agresores
hegemoénicos buscan degradar emociones de hombres y mujeres indigenas a partir de sus
acciones, se asegura de dejar huellas de su agresiéon en el ser de su victima, para provocarle
malestar mas alla del hecho. Porque aparte de generar rechazo, odio y desprecio a la presencia
de la poblacién originaria, configura comportamientos que garantiza dominaciéon y
servidumbre de largo plazo. Entonces el racismo es subjetivo y violento que sistematicamente

funciona para el sistema social, politico, cultural y capitalista.
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«Una querella por la dignidad y contra el racismo institucional»

Lic. Bertha Zapeta Say

Mujer Maya Kiche’

Defensora de los derechos de las mujeres
Viceministra de Proteccion social

Este dia me presenté ante la Corte Suprema de Justicia para interponer una querella
contra un funcionario publico que vulneré mis derechos como mujer maya. A mis 48
afios de edad, era la primera vez que acudia a esta instancia, movida por el respeto a mi
pueblo, por mi dignidad y por la busqueda de justicia.

Al concluir la presentaciéon de la querella, me trasladé a una conferencia en la que,
precisamente ese dia, se abordarfa el tema del racismo. Mientras me desplazaba en el
vehiculo, las lagrimas cafan; porque denunciar no es solo un acto juridico, sino también un

profundo dolor emocional que implica revivir lo vivido.

Ya en el salon, inicié mi intervencion expresando lo siguiente:

Hoy, estar aqui frente a wustedes resulta dificil para mi. Normalmente no leo mis intervenciones,
porgue tengo claras y ordenadas mis ideas. Sin embargo, hoy, debido a las miiltiples emociones que
recorren mi cuerpo y mi espiritu, no me es posible hacerlo, por lo que tendré que leerles estas palabras.

Q’in maltioxij chi wech juntira le chuab’ xi axaq’ chue. Maltiox jun, quieb’ oxib’.

Saludé en mi idioma Kk’iche’, un idioma que ha sido recientemente cuestionado a rafz de los
hechos ocurridos el 25 de junio del presente afio. Algunas personas me han preguntado si
unicamente en ese espacio saludé o hablé en k’iche’. Mi respuesta es clara y contundente: no.
Hablo mi idioma en diversos espacios y lo posiciono conscientemente, porque es una forma
de afirmar que los pueblos mayas estamos vivos, y también una manera de agradecer a
quienes defendieron la democracia durante mas de 106 dias. Incluso al Presidente de la
Republica de Guatemala me he dirigido en idioma k’iche’. En todos los espacios posibles
hablo mi idioma.
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Mi idioma es fruto de una lucha. Al saludarles hoy en k’iche’, me acompafa la memoria de
una mujer maravillosa que hizo posible que el idioma de nuestras abuelas y abuelos danzara
en mi, permitiéndome preservarlo. Fue la lucha de una abuela que, a escondidas, me enseié
el Kiche’. En mi familia no querfan que lo aprendiera, porque consideraban que me
lastimarfan en el futuro; me decifan que tnicamente debia aprender espanol. Yo tenfa cinco
afios y no lo comprendia. Toda mi familia hablaba k’iche’, menos yo.

Sin embargo, mi abuela, en resistencia silenciosa, ensefi6 el idioma a su hija y a su nieta. Hoy,
aqui esta esta mujer que habla con orgullo y dignidad su idioma y que mantiene una lucha
constante por preservarlo. Les pido un aplauso por mi abuela y por todas las abuelas
insumisas que lograron conservar el legado de nuestros pueblos.

Gracias a esa lucha, hoy muchas mujeres mayas ocupamos diversos espacios. El hecho de
que hoy estemos aqui varias mujeres mayas sentadas es resultado del camino recorrido por
muchas abuelas que se quedaron en el trayecto, pero que dieron la batalla. Hoy me
corresponde dar una lucha distinta, y aqui estoy. En mi convergen muchos pensamientos y
sentimientos. Vivi un acontecimiento el 25 de junio que marcé profundamente mi vida y
permanece grabado en mi corazon.

Muchas personas me han preguntado por qué no denuncié¢ de inmediato o por qué esperé
tanto tiempo. Mi respuesta es que existen distintos tipos de violencia y diferentes maneras
de vivirlas y afrontarlas. La violencia fisica deja marcas visibles que pueden desaparecer con
el tiempo, aunque la herida interna permanezca. La violencia psicolégica, en cambio, no es
visible, pero es igual o incluso mas letal. Es el golpe de la discriminacién y del racismo. No se
sana en horas, ni en dias; requiere tiempo, reconstruccion y fortaleza para volver a surgir.

He sufrido multiples actos de discriminacion y racismo, y he vuelto a levantarme. En ese acto
de racismo me pregunté cuanto tiempo me tomaria recuperarme. Y, para mi sorpresa,
descubri que soy mas fuerte: resurgi, y hoy estoy aqui.

Quiero compartitr que hoy he presentado una querella ante las instancias
correspondientes del Organismo Judicial, con el fin de dejar constancia de hechos que
considero graves, ocurridos durante una citacién legislativa en el Congreso de la
Republica. Esta accién legal responde a un conjunto de comportamientos que vulneraron
los principios de respeto, inclusién y dignidad que deben regir en cualquier espacio del
Estado.
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En el afio 2024, como Ministerio de Desarrollo Social, participamos en 226 citaciones, en
su mayoria relacionadas con programas sociales. En el presente afio llevamos 110 citaciones
adicionales. Esto demuestra nuestra constante disposicion al ejercicio de rendicién de
cuentas. Sin embargo, durante una de estas citaciones fui objeto de expresiones y gestos que,
en su conjunto, constituyen actos de discriminacién y racismo: el uso desmedido del tono, las
interrupciones constantes, el cuestionamiento a mi decisiéon de hablar en K’iche’, idioma en el
que me dirigi a mi pueblo —un pueblo que habla k’iche’—, asi como gestos de desdén como
golpear la mesa, sefialar reiteradamente y descalificarme publicamente acusaindome de mentir.
Todo ello generé un ambiente hostil, incompatible con los principios democraticos y el
respeto mutuo entre instituciones.

Esta denuncia no busca polémica ni confrontacién. Su objetivo es sentar un precedente. La
dignidad de las y los funcionarios publicos debe ser protegida, especialmente cuando
ejercemos nuestros cargos desde identidades histéricamente invisibilizadas, como ocurre con
muchas mujeres mayas. En el gobierno del presidente Bernardo Arévalo, somos muchas
mujeres mayas quienes ocupamos espacios de toma de decision, rompiendo esquemas
tradicionales sobre cémo «deberfax» ser el Estado.

Las leyes nacionales y los convenios internacionales reconocen el derecho de los pueblos
originarios a expresarnos en nuestros propios idiomas, incluso en espacios institucionales.
Este derecho no puede ni debe ser restringido o condicionado.

Desde el Ministerio reiteramos nuestra plena disposicion a la fiscalizaciéon. Ese no es el punto
en discusion. Lo que deseo enfatizar es que si he participado y en todas hemos
participado. Fiscalizar no es ridiculizar ni ejercer presion mediante gestos autoritarios.
Fiscalizar es preguntar con respeto, dialogar y buscar claridad. El Congreso de la Republica
debe ser un espacio donde las diferencias se diriman en el marco de la ley y del respeto.

Lo ocurrido durante esa citacion evidencia que aun persisten practicas que deben corregirse
para garantizar que todas las personas, sin importar su origen o idioma, puedan ejercer la
funcién puablica con libertad y sin ser objeto de discriminacién o racismo.

Interpongo esta accién no solo por lo ocurrido ese dia. No se trata inicamente del uso de un
idioma en el Congreso; se trata de algo mucho mas profundo y representativo. Esta querella
es por las nifias mayas que nos observan, por las jovenes mayas que nos siguen, y por
las mujeres mayas que ya estamos en estos espacios y merecemos saber que es posible ejercer
liderazgo sin renunciar a quienes somos. Hablar un idioma maya no es una falta de respeto;
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es un acto de dignidad y un derecho legal. Hablar nuestro idioma es reconstruirnos, es
afirmarnos, es ser plenamente quienes somos en cualquier espacio.

Esta accion reafirma que la institucionalidad guatemalteca debe avanzar hacia una cultura de
respeto, inclusién y reconocimiento pleno de su diversidad. Es también un mensaje a la
sociedad: hoy contamos con nuevas y nuevos funcionarios en el gobierno del presidente
Bernardo Arévalo, dispuestos a hablar en los idiomas de los pueblos, a respetarlos y a hacer
respetar su dignidad.

Por nuestra dignidad, por la dignidad de los pueblos, por la dignidad de las nifias y de todas
nosotras, hoy se presenta esta querella.

Muchas Gracias
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El racismo no se ha radicado en Guatemala

Lina Eungenia Barrios Escobar
Antropiloga G
s

Buenas tardes a todas y todos. Antes de empezar es imprescindible explicar que el racismo es
un mal que existe desde que el ser humano esta sobre la Tierra, y se ha dado en diferentes
épocas, en diferentes culturas y en diferentes espacios. El racismo existe y lo ejerce el grupo
que tiene el poder, lo ejercen sobre aquellos que quiere dominar. En esta logica, se piensa
que, los que tienen el poder son «mejores» y los dominados son «inferioresy, en todas las
formas: capacidad intelectual, belleza, fuerza fisica, ideas, etc. En conclusion, para ser mejores
deben ser como los que dominan. Esto este pensamiento es erroneo porque todos los seres
humanos somos iguales en capacidades.

El racismo es un fenémeno que se aprende. ¢(Ddnde se aprende? Se aprende en el hogar, asi
como cuando aprendemos a hablar un idioma, lo hacemos al oir como se llaman los objetos,
a conjugar los verbos y al final hablamos a los cuatro afios. Nosotros aprendemos el racismo
al observar y oir comentarios racistas en el ambiente donde uno se desarrolla, al ver actitudes
de prepotencia y discriminacion hacia otro ser humano.

Esto lo ve una nifia o un nifio normal y cuando se le da la oportunidad aplica estas actitudes,
las ejerce. Y si nadie lo sanciona las va a seguir ejerciendo hasta el fin de su vida. Si la
reproduccién del racismo no se corrige continuara por siempre. Cuando un nifio habla mal,
la familia lo corrige diciendo: «Asi no se dice esa palabra, se dice asi», para que hable
correctamente cuando sea grande. En el caso del racismo este no se corrige, porque para los
que lo ejercen es algo normal.

En relaciéon a esto, quisiera indicar que, en nuestro pafs desde el 2006, o sea 20 afios, existe
una politica publica contra el racismo y la discriminacién racial. Esta politica publica es una
ruta excelente, la Dra. Marta Elena Casats Arza fue la responsable de disefiarla, junto con un
grupo interdisciplinario de profesionales. Es un camino para eliminar paulatinamente el

370 | Las Nuevas Caras del Racismo



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

racismo y la discriminacion racial, pero ¢qué ha pasado? el Estado no ha actuado, esta politica
no se pone en practica para erradicar este mal que atraviesa la sociedad guatemalteca.

Cuando lef el titulo de la mesa: «Nuevas formas de racismoy, pensé: «Bueno, si, hay una que
otra nueva forma, pero el racismo sigue en Guatemalay». Sin embargo, un escenario que es
nuevo, porque anteriormente no existfa, es el de las redes sociales. Dentro de las redes sociales
hay discursos de odio y discriminacion, con comentarios como «saquen a ese indioy, «;Qué
hace esa india ahi en ese cargo?»

Sin embargo ¢por qué la gente dice estos comentarios? Porque estan detras de un celular,
detras de una pantalla de computadora y le sale ese discurso de odio naturalmente. Antes, por
ejemplo, si existia un hecho de racismo en la escuela o un evento de racismo en otra
institucién, se enteraban sélo los involucrados, pero ahora no. Esto debido a que las redes
sociales hacen que esta informaciéon llegue a todos lados, desde Petén, a Escuintla, desde
Quetzaltenango a Zacapa, de la zona 18 a zona 10, en fin, a todos lados. Ese es el nuevo

escenario, las redes sociales, las cuales dejan en evidencia el racismo de nuestra sociedad.

Considero que un caso muy impactante fue el asesinato de Farruko Pop, era un cantante maya
q’eqchi’ de pop autodidacta. El motivo de su asesinato fue el racismo, recibié mucho odio y
burlas porque no hablaba con fluidez el espafiol, hasta tal punto que su muerte ha sido
considerada un crimen de odio. Otro caso muy impactante, fue el evento en donde intervino
la viceministra de Desarrollo Social, Bertha Zapeta quien nos acompafia en esta mesa de
analisis, ella por hablar el idioma K’iche’ fue discriminada dentro del Congreso de la
Republica. Lo que sucedio fue que, en una reunion con diputados del Congreso, un diputado
le solicit6 que se comunicara con el pueblo, a lo que ella respondié hablando en idioma
K’iche’. El diputado Sergio Enriquez exigié que le hablara en espafiol, incluso tuvo la osadia
de decir que «iba a pedir un traductor para saber qué le habia dicho ella» porque pensaba que
Bertha aprovecharia que él desconocia el idioma, para a insultarlo o burlarse de él. El idioma
K’iche’ es uno de los idiomas mayoritarios de este pafs, con 1.600.000 hablantes, segun el
ultimo censo del 2018. Este suceso demuestra que el racismo existe en todos lados, incluido
el Congreso y sus diputados, que se consideran a si mismos como «dioses». El diputado no
respeto a la licenciada como ser humano, ni como Viceministra, ni como indigena, ni como
profesional.

¢Qué vamos a hacer con estas formas? ;Qué vamos a hacer para eliminar esto? Primero,
entender que nuestra sociedad es una sociedad diversa por ideologfas politicas, género, clase

econdmica, etnicidad. Ante esto, tenemos que vivir en paz. Eso es lo que tenemos que hacer,
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construir una sana convivencia. Debemos desarrollar campafias en nuestras familias, tenemos
que hablar de estos hechos, ensefatle a la juventud a eliminar esa cultura de odio y a respetar
a la otra persona. Enseflar que todas las personas merecen respeto independientemente de
que éstas posean o no un pensamiento igual al mio. Los seres humanos no fuimos hechos en
una fabrica, por lo que no todos somos iguales, como piezas idénticas, incluso en una misma
familia los hermanos son diferentes. Para mi lo mas importante es realizar acciones para que
a futuro la discriminacion disminuya.

Uno de los ambitos donde se manifiesta la discriminacién es la Universidad de San Carlos de
Guatemala, unica universidad estatal del pafs. Es la tercera universidad con mayor matricula
estudiantil de América Latina con 230.000 estudiantes, su influencia es grande en la sociedad
guatemalteca. Entre 2014 y 2015 se desarrollé una investigacion sobre discriminacion hacia
mujeres indigenas por llegar a recibir clases usando su traje maya. Se compararon tres ciudades
donde existe mas de una unidad académica, siendo Guatemala, Quetzaltenango y
Chimaltenango. Los resultados evidenciaron que existe discriminaciéon en el 59% de la
muestra, esta ocurre en forma indirecta con el 85%. También se les pregunt6 a las estudiantes
que sugerencias proponfan para erradicar este mal, la mayoria sugirié cursos de cultura maya
y derechos humanos. Sin embargo, una estudiante sugirié que se agregara a las pruebas de
ingreso en la universidad una de conocimientos de las culturas indigenas de Guatemala, si no
la ganaban, pues, debfan tomar un propedéutico. Al proponer esta sugerencia en el comité de
elaboré la Politica de Interculturalidad de la USAC, expresaron los profesionales de la
Coordinadora General de Planificacién (encargada de planes, politicas y estrategias), «eso no
era factible porque entonces no entraba nadie a la universidad, porque nadie ganarfa esa
prueba». Con esta actitud reconocié que en la educacion del pais no desarrolla el tema de
pueblos indigenas, esos profesionales universitarios mostraron claramente que continua el
racismo estructural en Guatemala y no se tiene el interés en cambiarlo. La Politica de
Interculturalidad se elaboré entre el 2016 y 2017, pero nunca fue aprobada por las instancias
correspondientes; existe una politica de medio ambiente, una de discapacidad y otra de
género. Sin embargo, ninguna de las tres se aplica para generar cambios permanentes a corto,
mediano y largo plazo, se continian reproduciendo las mismas conductas que las politicas

deseaban cambiar.

La eliminacién de la discriminaciéon debe ser prioridad a nivel nacional para lograr un
ambiente de respeto a la diversidad cultural en Guatemala, esta caracteristica es una gran
fortaleza, debe ser orgullo y no vergiienza
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La Trinidad colonial: dominacién, exclusién y aceptaciéon

Rigoberto Quemé Chay
Investigador
Docente universitario

Politico.

Voy a tratar de resumir un trabajo que he venido haciendo hace afios y que todavia no lo
tengo muy claro. Pero de lo que si tengo claridad es de que nosotros nos hemos llenado de
mucha teorfa, de muchos conceptos sobre la colonia, el colonialismo, lo colonial y la
colonialidad. De eso hay bastante escrito; pero yo lo que estoy haciendo es un camino inverso:
Tratar de jalar todos los conceptos que se han construido, -no generar yo conceptos- sino
que con los conceptos que ya estan construidos, tratar de mediarlos o contextualizarlos en
Guatemala. Esa es la tarea que me he dado. Al revés que en la practica voy a hacer teorfa. No,

al revés: la teorfa y adecuarla a la practica guatemalteca.
¢Por quér

Porque nosotros como pueblos indigenas, creo que, por los sufrimientos ancestrales de varias
generaciones, como que estamos mas conscientes por el sufrimiento. No porque sepamos
mas, sino por el sufrimiento estamos mas conscientes de lo que es el colonialismo, lo colonial
y todo eso, esos conceptos construidos.

Entonces, yo le he llamado al trabajo /a Trinidad de la dominacion, la exclusion y la aceptacion, que
para mi son tres elementos fundamentales de la colonizacion, el colonialismo y la colonialidad.
Una trinidad que domina excluye, pero al mismo tiempo nos convoca a aceptatlo.

Ese es el problema que tenemos nosotros: que aceptamos el colonialismo ya sea por
seduccion, por ignorancia, por miedo, por lo que sea. Entonces, en el asunto del marco
conceptual, la colonizaciéon yo la he resumido para Guatemala en unas pocas palabras: la
expansion violenta que hizo Europa sobre nuestros territorios. Claro, no solo aca. También
en Africa, también en Asia sufrieron la expansion de la colonizacién; pero en el caso de

Guatemala fue una expansion violenta la que se hicieron los castellanos.

Y el colonialismo yo lo sitio como la imposicion estructural de lo juridico y lo politico, o sea,
el Estado. Aunque el Estado colonial no es un Estado en todo el sentido de la palabra, pero
si lo es la imposicion estructural de lo juridico y lo politico: el colonialismo. Y lo mas dificil
que me ha costado entender es la colonialidad, porque es la que mas nos afecta, que es la
dominacién subjetiva. Esos son los tres elementos que yo he venido planteando.
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El origen: sistema juridico, politico y econémico, desde 1524, con cambios histéricos
externos que no cambian nada, manteniendo inalterable el nicleo o matriz de poder colonial.

La colonizacién, como yo lo planteo, es la expansion material, militar y espiritual. La
expansion violenta de Europa para mantener su hegemonia mundial y sustentar -lo que yo he
llamado- el modo de vida imperial, que todavia lo sufrimos y que no tenemos una democracia,
sino que todos los nicleos de poder son parte de ese modo de vida imperial en los territorios
invadidos, ocupados y saqueados.

Las caracteristicas de la ocupacién territorial son la invasion y apropiacion de tierras
ancestrales, el desplazamiento forzado, la expulsion sistematica de poblaciones indigenas,
extraccion de recursos y violencia sistematica y permanente. Eso es muy importante porque

esa violencia sistematica y permanente cargada de odio que es el racismo.

La colonizacién constituye la fase inicial y mas directamente violenta del proceso colonial,
estableciendo las bases materiales para la dominacion posterior.

El colonialismo -lo defino yo- para estos efectos del trabajo que estoy haciendo como el
proceso de imposicion de la estructura juridica, politica, econémica que sostiene la ocupacion,
estructurando el Estado colonial a la medida de los intereses de la élite colonizadora. Lo cual
constituye un falso Estado, una estructura que nunca ha sido Estado, en el sentido estricto
de la palabra, sino un cimulo de feudos politicos, econémicos, culturales y sociales articulados
por las leyes generadas, desde los que ostentan el poder.

Dentro de eso, las caracteristicas que yo defino del Estado colonial son: la indolencia
institucional o el olvido sistematico de las victimas de la colonizacién; la impunidad
estructural; el genocidio no reconocido; el resarcimiento incompleto que los pueblos nunca
han tenido por la pérdida de sus tierras, de sus ciencias, de sus practicas, de sus saberes; el
silenciamiento; la memoria histérica violentamente suprimida y reprimida; y el
incumplimiento de los convenios internacionales ignorados.

La colonialidad, que es el elemento para mi mas dificil, pero ahi vamos tratando de aterrizarlo
desde la teorfa para la practica. La colonialidad se deriva directa e inmediatamente de la
colonizacion y el colonialismo. Es decir, que es un todo. Esa trinidad funciona al unisono. Es
la inyeccion que aplica el sistema para provocar conformidad y aceptacion a la dominacién y

exclusion.

Sus mecanismos de control son la normalizacion, que hace ver como normales y aceptables
las relaciones asimétricas; la anulacion critica, que elimina la capacidad de indignacién ante lo
injusto; y el silenciamiento politico, que promueve indiferencia hacia las victimas.

He retomado lo que dice Anibal Quijano porque me parece muy interesante para aplicarlo al
caso nuestro. La colonialidad se funda en la imposicién de una clasificacion racial-étnica de
la poblaciéon del mundo como piedra angular de dicho patrén de poder, y opera en cada uno

375 | Colonialidad, Racismo y Migracién



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

de los planos, ambitos y dimensiones materiales y subjetivas de la existencia cotidiana y a
escala social.

Pensar lo colonial nos debe obligar a verlo no como un acontecimiento, un periodo o
formacion histérica discreta, sino como una condicion estructurante del presente. Las
modernidades y nuestro presente son coloniales.

La colonialidad es la persistencia del racismo en la produccién de jerarquias, la que anula en
América cualquier totalizacion de la experiencia liberal bajo el significante de la republica, la
democracia o la nacién. Es decir, que la colonia ya no determina no tener la republica ni la

democracia ni la nacion.

Después de la Segunda Guerra Mundial, se nos impuso: el concepto de modernidad y
democracia liberal, de derechos humanos y laborales, de organizacién de los Estados a través
de la ONU, del neoliberalismo y la globalizacién y los tratados de libre comercio. Todo eso
se vino al suelo, ahora, con el gobierno de Estados Unidos, en donde ni la democracia, ni la
republica, ni el libre mercado son una realidad ya.

Entonces tenemos una nueva trinidad de dominacién, ademas del colonialismo, la
colonialidad y la colonizacién. Para mi, hay una nueva trinidad de dominacién ahora, que esta
en el poder politico, el dinero y la alta tecnologia. Como digo, todo esto funciona al mismo
tiempo. El adormecimiento colectivo, las tecnologias como control.

Finalmente, yo planteo una estrategia de resistencia en donde no se pueden lanzar iniciativas
significativas sin una base popular amplia y efectiva. Los elementos clave serfan una educacion
participativa -no significa decir en qué creer, sino aprender con y de la gente-, el activismo
organizado, el construir bases populares activas, la comprension historica, el entender el
mundo para cambiarlo, y la participacion directa: se aprende al participar.

Finalmente, la reflexién que yo hago para esta ocasion es que la Trinidad colonial sigue
operando, pero la comprension de sus mecanismos es el primer paso hacia la liberacion.
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“Hoy la nueva finca es Estados Unidos”
Reflexiones en torno a la migracién y su vinculo con la colonialidad y el
racismo en Guatemala

Lizbeth del Rosario Gramajo Baner’
Universidad Rafael Landivar

En esta ponencia se presenta una reflexion en torno al vinculo entre la migracién, la
colonialidad y el racismo desde una mirada centrada en Guatemala a partir de tres puntos de
partida. El primero de ellos desde la realidad de Guatemala como pais de origen de personas
migrantes, el segundo desde la realidad de las personas migrantes guatemaltecas en los EE.
UU.; y, por dltimo, la realidad de las personas migrantes de otras nacionalidades que estan,
pasan o se que han quedado en Guatemala.

Primera mirada, Guatemala como pais de origen de personas migrantes

La migracién ha sido histéricamente una estrategia de subsistencia para las familias
guatemaltecas, especialmente para las familias de origen maya en regiones muy especificas
como el altiplano occidental guatemalteco (Gramajo, 2023). La migraciéon ha permitido la
sobrevivencia a través de la diversificacion de ingresos para las familias en el altiplano
occidental las cuales han recurrido a la migraciéon temporal hacia fincas agricolas (café,
algodén, c’afia de azicar entre otros productos principalmente de agroexportacion). Esta ha
sido una migracion principalmente interna desde altiplano hacia bocacosta y costa; o
transfronteriza principalmente hacia México.

La migracién también ha permitido la sobrevivencia a través del desplazamiento forzado en
movimientos cruciales de la historia de Guatemala como durante el conflicto armado interno
en donde la migracion interna e internacional permitié salvaguardar la vida y huir de masacres
que afectaron principalmente a la poblacion indigena del pafs. Finalmente, desde la década
de 1970 la migracion internacional hacia los Estados Unidos de América (EE. UU.) se ha
convertido en una de las principales estrategias de sobrevivencia para las familias
guatemaltecas.

377 | Colonialidad, Racismo y Migracién



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

A pesar de que la migracién es una estrategia de sobrevivencia a nivel nacional, no es casual
que ciertas regiones del pais como el altiplano occidental guatemalteco sean las que encabezan
las cifras de hogares con migrantes internacionales, las cifras de deportaciones y las cifras de
hogares receptores de remesas.” En esta region del pais la migracion tiene un vinculo con el
racismo y con el legado colonial. Es una regién que continda presentando rezagos
importantes en los niveles de desarrollo humano y por ello la migracion hacia EE. UU. se ha
presentado como una estrategia que permite la sobrevivencia de las familias de origen maya.
Una simple visita al altiplano occidental guatemalteco permite constatar la transformacion del
paisaje rural a partir de la llegada de remesas es una clara evidencia que no es la inversion
estatal ni la cooperacion internacional la que ha provocado esta transformacion sino la
migracion internacional guatemalteca.

El afio pasado realizamos desde la Universidad Rafael Landivar una investigacion sobre el
impacto de la migracién internacional en comunidades de origen de Quetzaltenango, Quiché
y Huehuetenango. L.a compafiera del Campus de Quetzaltenango hizo una interesante
entrevista en Cantel que ilustra muy bien esta situacion, cito al lider comunitario de Cantel:

Hoy la nueva finca es Estados Unidos. El joven se queda pensando, voy a estudiar tanto, ¢y
para quér Para ganar dos mil quetzales. Y eso lo ganan los Estados Unidos en menos de una
semana, no importa como sea. Esta es la nueva finca, es una cuestiéon que se ha transformado
en otras épocas, en otras dimensiones, pero es la misma cosa, es la misma cosa transformada”

(Entrevista con informante clave, Cantel, 16 de mayo de 2024).*

Segunda mirada, la realidad de los migrantes guatemaltecos en los EE. UU.

Esta realidad quizas la tenemos mas presente porque ha sido noticia desde la llegada de
Donald Trump a la presidencia de los EE. UU., momento desde el cual se ha hecho evidente
un discurso sumamente racista relacionado con los inmigrantes en los EE. UU. Este discurso
racista influencia actitudes racistas en la poblacién norteamericana y crea un clima de temor
entre la poblacién migrante que reside en los EE. UU.

La poblacién guatemalteca en los EE. UU. se enfrenta hoy al perfilamiento racial, es decir a
un trato discriminatorio segun sus rasgos étnicos y a la elaboracion de un perfil racial a partir
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de estereotipos. Ha sido noticia en los ultimos meses la detencion de personas por sus rasgos
fisicos y luego se comprueba que muchos de ellos son incluso ciudadanos americanos y no
migrantes en condicion irregular. Sin embargo, el perfilamiento racial hace que sean detenidos
y violentados en sus derechos humanos.

Es sumamente preocupante como el discurso racista desde la esfera politica busca equiparar
a cualquier migrante como criminal o terrorista creando as{ un estereotipo e invisibilizando al
migrante trabajador, honrado y dedicado que por afios ha permitido sostener no solo la

economia norteamericana sino la economia en sus paises de origen.

Se vive en estos tiempos un momento de gran hostilidad hacia las personas migrantes, hacia
los extranjeros; pero no hacia cualquier extranjero, sino como dirfa la filésofa espafiola Adela
Cortina (2017) también hay aporofobia. Es decir, un temor o rechazo al pobre; no se
discrimina ni margina a personas migrantes cuando estas tienen patrimonio, recursos
econémicos y relevancia social o mediatica; se les discrimina cuando son pobres.

Tercera mirada, la realidad de las personas migrantes de otras nacionalidades que
estan, pasan o se han quedado en Guatemala

Es muy importante por ultimo hablar de que Guatemala ya no es solo un pais de origen de
personas migrantes, sino cada vez mas un pais de transito y de destino de personas de otras
nacionalidades. En los ultimos afilos hemos recibido a poblacion que ha llegado escando de
las crisis sociopoliticas y econdmicas en sus paises de origen como de Nicaragua o Venezuela.
Y aqui es muy importante hacer notar también el papel de la sociedad guatemalteca frente a
las poblaciones migrantes.

Desde el trabajo que realiza la Red Jesuita con Migrantes en Guatemala se ha podido
acompafiar a poblacién extranjera que busca abrirse camino en el pais, sin embargo, no ha
sido facil. Hay racismo, hay xenofobia y hay aporofobia. Los extranjeros encuentran en el
pais un camino cuesta arriba para poder insertarse laboral, educativa y comunitariamente.
Algunas veces exigimos que los migrantes sean tratados dignamente en el extranjero, sin
embargo, hoy mas que nunca es relevante cuestionarnos de qué forma Guatemala trata
también a los migrantes que han llegado al pais.
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Por dltimo, a modo de cierre, me gustaria terminar también con un mensaje esperanzador y
decir que la migracién como experiencia humana y de encuentro con los “otros” también es
una experiencia de crecimiento muy importante. Recuerdo muy bien las conversaciones que
he tenido con muchas mujeres migrantes guatemaltecas que me han compartido que luego
de tener la experiencia migratoria han sido conscientes del racismo y del machismo que
sufrfan y que antes de migrar no eran capaces de verlo. También he escuchado a muchos
migrantes que retornan al pais y reconocen que la experiencia migratoria les hizo reconocer
su valor y tener la valentia para ejercer ciertos cargos publicos o emprender ciertos negocios
(Gramajo, 2019). Y por ultimo, son incontables las narraciones que he escuchado sobre
experiencias de hospitalidad y solidaridad entre la poblacién migrante. Asi que podemos decir
que la migracion también puede ser una experiencia vital de transformacién y humanizacion.
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El lugar de la memoria frente al mal de la banalidad
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Resumen

Si algo hemos aprendido sobre la memoria en estos tiempos turbulentos ha sido a sospechar
atn mas de ella, no tanto por su falibilidad como por su maleabilidad. Este ensayo reflexiona,
en primer lugar, sobre la condicién paraddjica de la memoria, locus donde se entretejen la
dialéctica de la subjetividad y la identidad con la dialéctica del recuerdo y el olvido, como
fuera advertido por Nietzsche y Bergson hasta Deleuze y Guattari. El mismo Lacan se vio
obligado a enmendar la plana a su maestro, Freud, por haber olvidado en su método
psicoanalitico que «ser no es mas que olvidar». A partir de la premisa de que en la memoria
se constituye el ser (en lo) social, se realiza un recorrido por distintos regimenes de memoria —
indefectiblemente asociados a determinados regimenes tecnolégicos, estatales, coloniales y de
acumulacién de capital—, que jalonan la época moderna: de las emorias culturales premodernas
a las memorias historicas de los estados nacionales, y de las memorias distraidas que Benjamin
detectara en las primeras décadas del XX a las memorias hipnoticas observadas por McLuhan en
la sociedad de consumo fordista-keynesiana, hasta la eclosion de las memorias cibernéticas
predominantes hoy, que se expandieran con la globalizacion, las tecnologfas digitales y la
economia biolibidinal, verdadero régimen de desmemoria horadado por las memorias de la

migrancia transnacional.

Palabras clave: Dialéctica de la memoria y el olvido; regimenes de memoria; memorias

migrantes; #zgrancia transnacional.

Abstract

If we have learned anything about memory in these turbulent times, it is to be even more
suspicious about it, not so much because of its fallibility as because of its malleability. This
essay reflects, first and foremost, on the paradoxical nature of memory, a locus where the
dialectic of subjectivity and identity is interwoven with the dialectic of remembrance and
forgetting, as observed by thinkers from Nietzsche and Bergson to Deleuze and Guattari.
Lacan himself felt compelled to correct his mentor, Freud, for having overlooked in his
psychoanalytic method that «to be is nothing else than to forget.» Departing from the premise
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that (social) being is constituted in memory, the essay explores different regimes of memory—
inevitably associated with specific technological, state, colonial, and capital accumulation
regimes—that have marked the modern era: from pre-modern cultural memories to the bistorical
memories of nation-states, and from the distracted memories that Benjamin detected in the eatly
decades of the 20th century to the hypnotic memories observed by McLuhan in the Fordist-
Keynesian consumer society, to the emergence of the ¢ybernetic memories prevalent today, which
have expanded under the aegis of globalization, digital technologies, and the biolibidinal
economy—a truly amnesic regime permeated by the memories of transnational migrants.

Keywords: Dialectics of memory and oblivion; regimes of memory; migrant memories;

transnacional migrancy.

Para Marta, por su lucha infatigable en defensa de la memoria.

Si algo hemos aprendido acerca de la memoria en estas dltimas décadas ha sido a sospechar
aun mas de ella. No tanto por su falibilidad como por su maleabilidad. Pues si su caracter
falible ha sido una preocupaciéon constante en la filosofia occidental desde la antigiiedad
clasica —recordemos el Fedro de Platén—, desde fines del siglo XIX su maleabilidad, esa
naturaleza plastica y flexible que la hace susceptible de construcciones, destrucciones,
prescripciones y proscripciones constantes, se vuelve marca registrada de la Modernidad. No
es casual que la memoria sea un referente explicito o implicito tanto en Marx, como
Nietzsche, como en Freud, acertadamente considerados por Ricoeur los tres maestros de la
sospecha (1970, 32). A fin de cuentas, la memoria es maleable porque falible y falible porque
maleable.

Pero sospecha, no obstante, no ha disminuido su valor epistémico y ontolégico, todo lo
contrario. Cuanto mayor la crisis del sujeto y las instituciones que le sirven de cimiento, como
el estado, la nacién y la modernidad misma, mayor misterio adquiere ese insondable poso de
la subjetividad y las identidades. Mas necesario se vuelve, y mas elusivo también. La condicién
inasible y ubicua de la memoria impuso la idea de su supuesta inmaterialidad, aunque nada
mas material que ese soplo porfiado y evanescente que es la materia de la que estamos hecho,
como dijera Martin Barbero (1987, 200). En este momento quiza culminante de la civilizacion
capitalista, cuando los mas intimos recovecos de la subjetividad son pasados por la trituradora
mercantil, la memoria se convierte en otro oscuro objeto de deseo, sometido a la 16gica del

valot.
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La memoria es enredada, paraddjica, escurridiza. Es la esencia de la vida consciente, mas atn,
es el sustrato de todo ser vivo, la sustancia intangible de la vida organica en cualquiera de sus
formas y grados de complejidad. Desde la bacteria mas humilde hasta los organismos mas
complejos, incluyéndonos a nosotros, todo ser vivo es portador de una memoria bibtica,
ambiental, evolutiva. Con la muerte de cada ser vivo desaparece su memoria, j0 no?, porque
esa memoria heredada y heredable es simultineamente individual y colectiva y, en nuestro
caso, también psiquica y cultural, presente, pretérita y también futura.

Entretejido de la Subjetividad y la Identidad

LLa identidad es una paradoja. Aun cuando individual, se realiza solamente en lo social, en la
interrelacién subjetiva, mediada por el lenguaje y la cotidianidad, entre el individuo y el grupo,
lo que implica que es un artificio discursivo de efecto retroactivo. Ese sentimiento de estar
aparte de los otros y ser parte de los otros es el incierto desenlace de un proceso que comienza
cuando el nifio elabora su autoimagen en lo que podtia ser el primer acto de socializacion. La
psicologia, desde Freud en adelante, ha distinguido dos instancias, sucesivas vy
complementarias, en la formacién de la identidad: la identificaciéon constitutiva, también
llamada proyectiva o primitiva, y la identificacion constituida, o introyectiva, ya madura
(Gringberg y Gringberg, 1971; 1984). La identificacién constitutiva, en la cual los objetos aun
no se diferencian del sujeto, corresponde a la simbiosis masiva del infante con la imagen
materna que desearia ser: constituye el yo zdeal del imaginario lacaniano. La identificacién
constituida, por su parte, corresponde a la identificacion del individuo con el punto de vista
desde el cual se siente observado pero que adopta como propio: constituye el ideal del yo de lo
simbdlico lacaniano. Es entonces cuando la imagen del yo rebota en un punto simbdlico
puramente virtual, que coincide no con lo que el individuo ve, ni con la manera en que los
otros lo ven, sino con la manera en que el individuo se ve en la mirada del Otro. De este
modo, la identidad resulta de una operacion psicosocial, una imagen que el individuo proyecta
en un punto virtual y recibe de vuelta convertida en realidad: es el tejido simbolico por el cual
accedemos a lo real.

La clave de esta paradoja podria encontrarse en el proceso de identificacién mismo, cuya
especularidad se hace inteligible si recurrimos al concepto de interpelaciéon de Althusser
(1971), que cumple una doble funcién: reproducir la hegemonia ideolégica y transformar al
individuo interpelado en sujeto, un sujeto subalterno y heterénomo que se identifica con la
formacion discursiva que, al interpelarlo, lo constituye como tal. En esencia, la interpelacion
althusseriana designa un proceso de reconocimiento ideolégico basado en el desconocimiento
de que se trata de un acto: para sentirse interpelado y devenir sujeto, el individuo debe sentirse
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«elegido» por el «llamado» de la ideologia, sin advertir que en realidad es él mismo quien
instaura, en el acto de identificacion, la primacia de la ideologfa en forma retroactiva. Todo
con el indeliberado, inconsciente propésito de ocultar la pavorosa verdad de que su identidad
es apenas un gesto, el acto arbitrario y contingente de la identificacién. Es el mismo sujeto
quien autoriza, al asumir su condicién de subdito, la autoridad del zwaginario social (el Otro de
Lacan). Sujecion deseada, por supuesto, porque el sentimiento de pertenencia produce placer
y el sujeto solo es en plenitud en y por el placer que disfruta en la bisqueda infructuosa del
goce, la jouissance donde pretende encontrar su siempre imposible Dasein. Alusiva y elusiva, la
Jouissance constituye, de este modo, el meollo de toda ideologia, que no es, en ultima instancia,
sino una perversa fuente de placer. Como veremos, la memoria es sustancia y efecto de una
doble dialéctica de contrarios: entre el recuerdo y el olvido, y entre la subjetividad (individual)
y la identidad (sociocultural).

Dialéctica del recuerdo y el olvido

Bergson distingufa dos memorias interdependientes, una memoria contemplativa, imaginativa
y «de lo inutily, y una memoria motora, practica, habitual. Si esta dltima es imprescindible para
la vida cotidiana, la primera es la que sirve para revisitar el pasado, pues «es preciso saber
valorar lo inutil, es menester querer sonar» (Bergson 1900). No obstante, ambas memorias
operan como un circuito cognitivo continuo que va de lo concreto a lo abstracto, de lo
particular a lo general, del presente absoluto a los innumerables y posibles pasados. El meollo
de la concepcidn bergsoniana esta en la experiencia o sentimiento de la duracion, «en que el
pasado, siempre en marcha, se dilata en un presente absolutamente nuevo» hasta producir «la
coincidencia de nuestro yo consigo mismo» (Bergson 2012, p. 60), concepto que mucho mas
tarde Deleuze y Guattari elaborarfan como zntensidad o devenir, «cualidad pura o multiplicidad
cualitativa» de la vida, exactamente lo opuesto al eficiente pragmatismo ofrecido por las
tecnologias digitales (Deleuze y Guattari, 1980). Esto me recuerda aquel pasaje de Marx
donde ironizaba que «la humanidad sélo se plantea problemas que es capaz de resolver» (Marx
2008, p. 5). La cuestiéon no es resolver problemas, dirfa Bergson, sino imaginarlos, pues «la
memoria no es una facultad para clasificar los recuerdos en un cajéon o inscribirlos en un
registro. No hay registro, no hay cajon (pues) el amontonamiento del pasado sobre el pasado
prosigue sin tregua» (Bergson 2012, 55).

La memoria no solo recuerda, también olvida. Olvida, sobre todo. El recuerdo y el olvido
son la sistole y la diastole de la memoria, cara y cruz de una moneda que cobrarfa materialidad
con la modernidad y la forma mercancfa: la memoria como receptaculo de la dialéctica de los
contrarios. «Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la memoria, y mucho
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menos aun ignorar el recuerdo, sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar
su presencia en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relacion
que la vida y la muerte» (Augé 1998, p. 9). Nietzsche, a quien es imprescindible volver siempre
que se discute este tema, distingue entre el olvido humano, que implica una actividad
consciente, y el olvido animal. Abrumado por un exceso de memoria histérica que obsede y
obnubila su capacidad para actuar, el hombre moderno habria inventado el tradicionalismo
para evitar el permanente olvido de las tradiciones; el animal, en cambio, rumia su indiferencia
en la duraciéon pura. La distincién importa, pues de acuerdo con ella la felicidad no se
obtendria en el olvido, sino en el poder olvidar, en el acto voluntario del olvido. Esto excluye
indudablemente toda forma socialmente inducida de la amnesia, lo que en su Genealogia de la
moral denomind olvido proactivo y terapéntico: «El olvido no es una mera capacidad inerte,
escribid, «sino una facultad activa y positiva de inhibicién (...) Cerrar de vez en cuando las
puertas y ventanas y hacer tabula rasa de la conciencia (...) es el proposito del olvido
proactivo, que actia como portero de la psiquis, pues sin olvido no habria felicidad, ni
esperanza, ni presente» (1968, p. 493). Saber olvidar es también una forma de afirmar la vida
dia a dia. A diferencia de la amnesia, que implementa la tachadura selectiva y pedagogica de
un trauma, el olvido voluntario promueve una historizacién de la historia, poniendo de relieve
su naturaleza discursiva para asi recuperar las huellas de lo diferente en la trama del relato.
Por ello, nos advierte Nietzsche, es importante saber cuando es tiempo de olvidar y cuando
de recordar.

Pese a que Freud advirtiera, hacia 1895, que «cualquier teorfa psicolégica atendible tiene que
brindar una explicacion de la memoria» (Freud, 2004, p. 343), el método psicoanalitico se
basa en el analisis de las reminiscencias, en la recuperacion de lo olvidado, cuando en rigor se
trataria precisamente de lo contrario: de olvidar el olvido. Esto es lo que ha propuesto Jacques
Lacan, segun resefia Escobar Marfa en un estupendo articulo (2015). Lacan percibi6 esta falla
del método psicoanalitico desde su primer seminario, de 1954, en una seccion titulada «El
olvido del olvido»: «sNo les asombra que el retorno de lo reprimido y la represiéon sean lo
mismo? (...) Para explicarlo, habria que entrar en toda la dialéctica del olvido. Toda integracion
simbolica lograda implica algo asi como un olvido normal» (1981, p. 284, mi subrayado). En
la clase 4 del Seminario 12, del 6 de enero de 1965, volvia sobre el vinculo del olvido y la
significacion: «;Qué es lo que escapa en este olvido? (...) —que se llama olvido (...) A lo que
siempre hay que prestar atencion, es a la significacion, pues, desde luego, esto no es un olvido,
el olvido freudiano es una forma de la memoria: es incluso su forma mas precisa. Digamos:
un agujero. ;Qué es lo que ha escapado por este agujero? Son fonemas» (1965, p. 7). En el
Seminario 17, de 1970, volverfa nuevamente sobre el tema desde un angulo existencialista:
«la falta de olvido es lo mismo que la falta de ser, puesto que ser no es mas que olvidar»
(1992, p. 55), lo que permite a Escobar Marfa recordar a Borges, maestro de la memoria, cuyo
Funes el memorioso vive en un presente espantoso donde no existe el olvido (2015, p. 351).
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Dialéctica de la subjetividad y la identidad

En _Antropologia del cerebro, Roger Bartra procura resolver la discordancia entre la neurobiologia
y la neuropsiquiatria por un lado, que tienden a reducir la memoria a funciones
mnemotécnicas y de archivo, y la antropologia y los estudios culturales por el otro, que
privilegian la interaccién en redes sociales simbodlicas. Si las ciencias neurolégicas encierran
«la conciencia en la carcel del craneo, empefiadas en descifrar las operaciones de un ego
solitario esencial y universal», dla conciencia surge de la capacidad cerebral de reconocer la
interaccion de un proceso interno en circuitos externosy. La conciencia, asi, responderfa a una
suerte de protesis sociocultural de circuitos tecnologicos y redes simbélicas, un «exocerebro
mnemonico formado por una densa red de conexiones sociales que, mediante toda clase de
estimulos, renueva en un flujo permanente los recuerdos» (Bartra, 2007, pp. 23-4; 195).

La subjetividad —Ila conciencia del individuo de ser y estar en el mundo— va ligada al tiempo
como duracién y a las experiencias de vida, cuyo espacio es el del cuerpo en el espacio social:
un espacio privado y puiblico, sensorial y emocional, subjetivo y objetivo. Si aceptamos la
definicién bartriana, dado que la memoria es parte indivisa e imprescindible de la conciencia
del yo, podemos concluir que «los procesos que permiten recordar informacién archivada en
la memoria cerebral sélo pueden funcionar plenamente si se utilizan los circuitos culturales
externosy, pues en ellos existe un sistema de marcas, sefiales, simbolos y referencias que gufan
la localizaciéon de datos en la memoria interna. «Ese exocerebro mnemonico, que es mucho
mas que un deposito, esta formado por una densa red de conexiones sociales que, mediante
toda clase de estimulos, renueva en un flujo permanente los recuerdos» (Bartra 2007, p.195).
A esta extensa red de referencias, datos y simbolos, deberfamos agregar el espeso entramado
de las experiencias de vida. En ese trajin mediado por la memoria entre las experiencias de
vida actuales y las experiencias vividas almacenadas es donde se conjuga la subjetividad:
somos, en definitiva, lo que recordamos ser. Si la subjetividad es un enigma, la identidad es
una paradoja. Cara y cruz de una misma moneda, la subjetividad expresa en la psiquis de cada
individuo lo que su identidad representa socialmente, en la interrelacién subjetiva, mediada
por el lenguaje y la cotidianidad, entre el individuo y el grupo, como un artificio discursivo de
efecto retroactivo. La subjetividad internaliza el yo situado socialmente; la identidad lo
exterioriza.

Lacan sitia el deseo como categoria central del inconsciente, y alerta que si podemos saber
qué deseamos, ignoramos desde donde deseamos. Esto se deberfa a que el inconsciente esta
colonizado por el discurso del Otro —el orden simbdlico, social, que se manifiesta a través
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del lenguaje—, por lo cual nuestro deseo termina siendo ¢/ deseo del Otro. La clave esta en el
pasaje de la determinacién objetiva de la preposicién en «el discurso del Otro» a su
determinacién subjetiva en «el deseo del Otro» o, dicho de otro modo, que en su deseo por
desear como e/ Otro el sujeto termina deseando ser e/ Otro. Intrincado movimiento de pinzas que
va de la introyeccion del deseo del Otro —proceso de subjetivacion—, a la asimilacion al Otro
y su deseo —proceso de identificaciéon. Viscoso enmadejamiento de libido y politica, la
subjetividad y la identidad son las caras de una misma moneda: una refleja hacia dentro lo que
la otra hacia fuera. A fin de cuentas, la economia tautolégica de la identidad revela que, en
ultima instancia, esta es puro valor de cambio escamoteado como valor, un signo vacio cuyo

significado depende de las contingencias del mercado politico y simbélico.

Regimenes de Memoria

En las dltimas décadas, con la proliferacion de subjetividades hedénico-solipsistas
alimentadas por el hiperconsumo de bienes simbdlicos, las tecnologias digitales y la moda de
memorias unicas e irrepetibles @ /a carte y prét a porter (valga el oximoron), todo lo cual ha
contribuido a una todavia mayor privatizacion, mercantilizacion y banalizacion de la memoria,
se pusieron de moda en circulos académicos angléfonos los memory studies, ofreciendo una
gama de productos sobre memoria y trauma (Cathy Caruth), memoria y género, posmemoria
(Marianne Hirsch), tecnologfas de la memoria (Alison Landsberg, Jonathan Crary) y
regimenes de memoria (Susannah Radstone y Katharine Hodgkin, José Van Dijck). De todas
estas lineas me resultan particularmente interesantes las dos tltimas, pues permiten trazar un
recorrido por la materialidad histérica de los diversos usos, sistemas o modos de produccién
y consumo de memoria predominantes en distintas épocas, en relaciéon con el tipo de
sociedad, economia y organizacion politica vigente. Pero si la centralidad asignada por estos
criticos a las mediaciones tecnoldgicas y comunicacionales es innegable, resulta insuficiente,
pues cada medio de comunicaciéon es mucho mas que un medio, en tanto tecnologia que
responde a un sensorio y un modo de cognicion particulares, que expresa a su vez una cultura
particular ligada a una economia y un orden politico especificos (Landsberg 2004; Crary 1990;
Radstone y Hodgkin 2003; Van Dijck 2007).

La memoria ha tenido un lugar central en el desarrollo de la humanidad. No ha habido pueblo,
civilizacién o cultura sin algin modo particular de experiencia de la memoria, ni grupo étnico
que no haya inventado alguna forma de lenguaje, escritura o transmision de informacion, ya
sea grafica u oral, cantada o danzada, pintada o tallada o trenzada en ceramicas, textiles,
piedras, huesos, papiros, amates, cuyo fin ha sido preservar o transmitir informacion.
Tempranas técnicas y tecnologias de la memoria. El debate sobre las ventajas o desventajas
de la escritura en cuanto a la memoria aparece tempranamente en la cultura occidental en el
dialogo entre Thamus, rey de Egipto, y el dios Theuth, inventor de las matematicas y las letras,
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que Socrates relata en el Fedro, de Platon. Mientras Theuth alaba las ventajas de la escritura,
«un farmaco de la memoria y la sabiduria» que «hara a los egipcios mas sabios y memoriosos,
Thamus expresa su desacuerdo, «porque la escritura alimenta el olvido, ya que al descuidar la
memoria fiandose de lo escrito, se llega al recuerdo desde fuera, artificiosamente, no por uno
mismo. No es, pues, un firmaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple
recordatorio. Apariencia de sabidurfa» (Platon 1988, pp. 403-4). Thamos sostiene, en una
palabra, que la escritura, como toda mnemotécnica, suplementa a la memoria viva (anamnesis)
como una memoria externa (hypomnesis). En este breve texto se funda un debate y se expresa
la contradiccion entre lenguaje y escritura, habla y lengua, autenticidad y artificio que atraviesa
la cultura occidental hasta nuestros dias y que Derrida procuraria desenredar en De /a
gramatologia (Derrida 19806). No es casual que la palabra pharmakon refiera tanto a medicina

como a veneno.

El siguiente cuadro pretende ilustrar de manera esquematica mi argumento respecto a la
sucesion de diferentes regimenes de memoria en la época moderna siempre en
correspondencia con determinados regimenes tecnoldgicos, estatales, de acumulacion de
capital y de colonialidad.

Régimen de Régimen Régimen Régimen de Régimen de
memotia , . acumulacién colonialidad
tecnologico estatal
Memortia histérica | Periodismo Estado nacional Capitalismo Imperialismo
nacional Historiografia (liberalismo) industrial colonial
Crisis mundial de Imperialismo
. , la forma estado: Lo colonial
Memorias Fotografia ) . Capitalismo
L, liberalismo, . ) .
distraidas . . industrial y (Guerras mundiales
Cine socialismo, . ) : .
. financiero inter-imperialistas)
fascismo
Estado de Fordismo
. . bienestar keynesiano L
Memorias Television ) . y Neocolonialismo
S (liberalismo) .
hipnéticas (sociedad de
consumo)
Estado neoliberal | Biocapitalismo
. . lobal
(Crisis mundial del ge o,
tad ional) (Financiarizacion
. S estado naciona . -
Memorias Medios digitales del trabajo y el Poscolonialismo
cibernéticas consumo mundial N
) (Globalizacién)
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De las memorias culturales a la memoria histérica nacional

Es durante los siglos XVIII y XIX, con la organizacién de los estados nacionales modernos,
instrumentos politicos asociados al pujante capitalismo y gestores del colonialismo y el
imperialismo contemporaneo, que la disputa por el control de la memoria se expande a todas
las dimensiones de la vida social, configurandose un nuevo régimen de memoria que inculca
una identidad nacional y una memoria colectiva sustentadas en un imaginario histérico
difundido por los aparatos del estado (legislacion, jurisprudencia, historiografia, educacion,
periodismo, arquitectura, etc.). En 1796 Destutt de Tracy acufia el concepto de ideologia.

Segun la clasica definicion de Halbwachs, la memoria histérica nacional es un dispositivo
pedagdgico inventado durante este periodo sobre las ruinas de la memoria colectiva, cultural
o popular (trama oral y cotidiana producida por y productora de comunidad, cuya sustancia
son las costumbres y las tradiciones), con el propdsito de homogeneizar politica e
ideolégicamente poblaciones diversas y dispersas bajo una sola narrativa e identidad nacional.
La sustitucién de las memorias colectivas —o culturales, como las llaman Jan y Aleida
Assmann y también Martin Barbero—, por la memoria historica, registrarfa, segiin Toennies,
el pasaje de la vida comunitaria tradicional (Gemeinschafi), a la sociedad contractual moderna
bajo la temporalidad acumulativa, homogénea y vacia de la mercancia (Gessellschaff). La
maleabilidad de la memoria y la violencia de los aparatos del estado hicieron posible la
instauracion de estos imaginarios nacionales —y la amnesia de sus origenes—, confirmando
el axioma de Benjamin en sus «Tesis sobre la filosoffa de la historia» de que detras de todo
acto de civilizacion hay un acto de barbarie (Benjamin 1969).

De los tres modos historiograficos —historia monumental, de anticuario y critica—, que
Nietzsche registrara en Sobre e/ uso y abuso de la historia para la vida (1957), nos interesa aqui
principalmente la primera, que modela la historiografia fundacional de los imaginarios
nacionales de los estados modernos. Es a esta historiografia a la Carlyle (un pasado heroico,
grandes hombres, acontecimientos gloriosos: el capital simbdlico de la nacién) a la que apela
Renan en su célebre conferencia de 1882 «Qué es una nacién?», donde destaca la funcion
que adquiere en ella el olvido selectivo de acontecimientos traumaticos. Esta amnesia, que
para Renan era imprescindible para legitimar dicha historia, para Nietzsche constituia un
verdadero crimen. Si el olvido voluntario es imprescindible para la vida, para la accién, para
la libertad, la amnesia inherente a toda historia monumental es una amnesia forzada, un olvido
compulsivo, una «amnesia de la génesis», dijera Bourdieu. El sentido politico y la funcién
social del olvido, entonces, se definen segun las circunstancias historicas. Si la pedagogia de
la memoria histérica se sustenta en la amnesia de su génesis, el olvido proactivo activa una
memoria que suprime la monumentalidad de la Historia en la praxis cotidiana de las memorias

culturales. A diferencia de la amnesia social, que implementa la tachadura selectiva y
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pedagodgica de acontecimientos histéricos, el olvido voluntario promueve una historizacion
de la historia, poniendo de relieve su materialidad discursiva y permitiendo asi recuperar las
huellas de lo diferente en la trama del discurso. Por ello, nos advierte Nietzsche, es importante
saber cuando es tiempo de olvidar y cuando de recordar.

Este es el campo de lucha del imaginario social, donde se configuran las identidades. Ni
estrictamente simbdlico —aun cuando requiere de lo simbodlico para materializarse—, ni
exiguamente real —y menos ain racional—, el imaginario social dispone las redes simbolicas
que confieren sentido a cada formacion sociocultural. Interpelada como sujeto, la persona va
identificindose con el imaginario social, cuya funcién primordial es moldearla y adaptarla a
un «nosotros» que no opera solamente en el plano simbdlico, pues genera el placer que liga
al individuo a una fantasia colectiva. En esto consiste la identidad nacional, que como
cualquier identidad es un dispositivo de inclusion y exclusion, efecto de la identificacion con
un Otro que diferencia de lo otro, lo foraneo, lo ajeno.

Memorias distraidas

En «lLa obra de arte en la era de la reproduccién mecanica», ensayo de 1936, Benjamin
contrastaba la apreciaciéon contemplativa, clasicamente humanista, de la obra de arte, con la
percepcion distraida del espectador cinematografico: «lLa pintura invita a la contemplacion,
ante la cual el espectador puede abandonarse a sus asociaciones, cosa que no puede hacer
ante la pantalla cinematografica (...) Distraccién y concentracién constituyen dos polos
opuestos (...) quien se concentra ante una obra de arte se deja absorber por ella (...) por el
contrario, la masa distraida absorbe la obra de arte» (Benjamin, 1969, pp. 238-9). Eran los
comienzos de la era del entretenimiento bajo el tiempo homogéneo y vacio de la mercancia.

Vinculada a la reproducciéon industrial de bienes simbdlicos, ya sea por medios mecanicos o
electronicos, la percepcidn distraida realiza una desanratizacion de la obra de arte, es decir, una
pérdida del aura —cualidad intangible de su valor simbolico y experiencial—, que solo se
manifiesta en condiciones de recepcion contemplativa. La desauratizacion implica una profunda
transformacién de las condiciones de recepcién, que determina que la experiencia
contemplativa, individual e irrepetible, de lugar a un espectaculo de recepcion masiva
reproducible al infinito (Benjamin 1969, 223). Benjamin advierte entonces que la pérdida del
aura no es solo efecto de la producciéon industrializada de copias, sino también de la
experiencia indolente y distraida alentada por un modo de consumo masivo o, dicho de otro
modo, por un sensorio pertinente a la mercantilizacion ampliada de bienes simbolicos. Si la
percepcion contemplativa realiza el aura de una obra de arte —la valorizacion de su experiencia
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estética—, la percepcion distraida realiza el valor simbdlico —que podria también ser estético—
, de un objeto producido industrialmente y ofrecido en el mercado como mercancia. En una
palabra, la percepcion distraida es mediada por el valor de cambio. El aura por cierto nunca
desaparece totalmente, pero es desplazada a un segundo plano; el valor simbdlico de la obra
de arte solo cambia de lugar, de forma, de sentido. Y asf el consumo mercantilizado de obras
de arte, por ejemplo, produce una fantasmagorica democratizacion al inculcar la creencia en
la equivalencia universal de las cosas, como parafrasea Benjamin de Marx o, en la equivalencia
general de los signos al decir de Baudrillard (1997).

Fue precisamente en la década de los «afios locos» cuando Edward Bernays, casualmente
sobrino de Freud, sistematiz6 las modernas profesiones de la propaganda y la publicidad en
un par de libros que ejercerian una enorme influencia sobre Joseph Goebbels, quien expresara
su admiracion por Bernays a pesar de ser este judio. El propdsito de la propaganda —término
cuyas connotaciones desagradables hacen preferible el de publicidad (advertisement), advierte
Bernays—, es manipular y controlar la opiniéon publica para venderle una idea o un producto
(1928, p. 20). Para ello se inspira, por un lado, en la psicologia de masas, principalmente en la
idea del «inconsciente racial» de Gustave Le Bon y del «instinto gregario de la muchedumbre»
de Wilfred Trotter, segtn la cual las masas actian segun habitos, impulsos y emociones, pues
no tienen consciencia de los motivos de su accionar, y al hacerlo, su primer impulso es seguir
el ejemplo de un lider (Bernays 1928, pp. 47; 50-1). Pero también se inspira, como con cierto
pudor, en el psicoanalisis de su tio, segun el cual «muchos pensamientos y acciones del
hombre son sustitutos compensatorios de deseos que él mismo se ha visto obligado a
reprimir. Se puede desear algo no por su valor intrinseco o su utilidad, sino porque
inconscientemente se ha llegado a ver en ese algo un simbolo de otra cosa, cuyo deseo uno
se avergiienza de admitir». Y luego remata: «El propagandista exitoso debe comprender los
verdaderos motivos y no aceptar las razones que los hombres dan para justificar sus actos
(...) Los deseos humanos son el motor que impulsa la maquinaria social. Solo
comprendiéndolos puede el propagandista controlar ese vasto mecanismo interconectado
que es la sociedad moderna» (Bernays, 1928, pp. 52-3). Si el régimen de memoria distraida
corresponde al auge de la propaganda que acompafia la gran depresion del 29, dos terribles
guerras mundiales y la confrontacion del socialismo y el fascismo, sera bajo los mas apacibles
tiempos del régimen fordista y la sociedad de consumo, con su régimen de memorias
hipnéticas, cuando dominen la escena las agencias de publicidad.

Memorias hipnéticas
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En 1964 Marshall McLuhan publicé Understanding media, cuyo primer capitulo se titula,
significativamente, «El medio es el mensaje», titulo que capta con precision un salto
tecnolégico y un nuevo modo de percepcion. McLuhan sostiene que los medios de
comunicacién electronica, particularmente la television, se habrian constituido en verdaderas
prolongaciones masificadas del sistema nervioso central, envolviendo al telespectador en un
estado de narcosis perpetua, a la espera de su sesion cotidiana de TV shows —comedias,
policiales, telenovelas, musicales, de detectives, de juegos, de noticias—, con sus rostros
repetidos interminablemente, muchas veces por décadas, como si fueran miembros de la
familia (McLuhan 1994).

Todo habria comenzado cuando, a partir de la invencién de la imprenta, se consolidaron
diversos medios de informacién impresos (libro, folleto, anuncio, prensa periddica), hasta
que, a fines del XIX, irrumpieron los primeros medios electronicos de comunicacion
(teléfono, radio), y de expresion visual (fotografia, cine). Pero en la década de los 50 se
produjo el gran salto de la televisiéon. En todo momento, el horizonte epistémico, los
parametros de la subjetividad y la misma capacidad cognitiva han estado asociados a las
tecnologfas comunicacionales dominantes. O, dicho en otras palabras, solo percibimos,
sentimos y pensamos lo que los dispositivos cognitivos nos permiten conocer. Este es el
sentido del aforismo «el medio es el mensaje». Cada medio de comunicacién impone un cierto
sensorio, un tiempo, un ritmo y un tempo determinado de atencién, como decia Benjamin.
Pero la television da un paso mas, dice McLuhan. Con la radio hasta cierto punto, pero
definitivamente con la televisién, se consuma la compartimentacion individualizada de lo
publico, encogido a la privacidad de la sala familiar, donde nifios y adultos comparten la cena,
encapsulados, hipnotizados por los rayos catédicos irradiados por la pantalla fluorescente del
televisor. Todo en la television se convierte en un espectaculo absorbente y subliminal —un
show, en la palabra comodin que se impone—, incluyendo por cierto la misma publicidad.

En un Paris que, un afo mas tarde, estallaria en las revueltas estudiantiles de Mayo, Guy
Debord publica La sociedad del especticulo, especie de manifiesto estético-politico donde
sostiene que la totalidad de la vida en las sociedades capitalistas de la época se convirtié en
una inmensa acumulacion de espectaculos, pues todo lo que antes fuera experiencia vivida
terminé siendo convertido en pura representacion, en un pasatiempo que encaja en el
momento histérico cuando la mercancia consuma su colonizacién de la vida social: capital
acumulado convertido en imagen. El espectaculo remplaza la vida social, denuncia Debord,
en tanto la industria del espectaculo actia como medio de homogenizacion donde convergen
la atencién y la conciencia, pues el espectaculo no es apenas una coleccién de imagenes, sino
una relaciéon social entre personas mediada por imagenes. Entendido en su totalidad, el
espectaculo es tanto el resultado como el fin de un modo de produccién social; es una
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mercancia cuyo valor de uso es el entretenimiento, la diversion, la satisfacciéon de un consumo
metamorfoseado en capital acumulado. La sociedad del espectaculo corresponderia al
momento histérico en el que la mercancia completa su colonizacién de la vida social; un
autorretrato del poder en la era de su dominio totalitario sobre las condiciones de existencia.
No es un afiadido al mundo real sino el corazén mismo de la irrealidad real de una sociedad
alienada al borde de la simulacién que denunciara por la misma época Baudrillard (Debord,
1994; Baudrillard, 1981).

Desde una concepcion filoséfica absolutamente antagénica, Heidegger alertaba por entonces
del riesgo de que la revolucion tecnoldgica «fascine, seduzca y persuada de tal manera que el
pensamiento calculador sea aceptado y practicado como el tnico modo de pensar» (Heidegger
1966, p. 56). Apenas un par de décadas mas tarde, dicha aceptacién, ya convertida en
ideologfa, harfa del individuo, portador de su propio capital humano, un homo economicus, un
sujeto-empresario regido por los principios de performance, eficiencia y maximizaciéon de
beneficios donde se atnan lalégica empresarial con la tecnociencia, culminando asi el proceso
de tecnologizacion del ser. En «El fin de la filosoffa y la tarea de pensar», de 1964, Heidegger
escribia premonitoriamente: «No hace falta ser profeta para saber que las ciencias estarin
dentro de poco dirigidas por la nueva ciencia fundamental, que se llama Cibernética. Esta
corresponde al destino del hombre como ser activo y social, pues es la teorfa para dirigir la
planificacion y organizacion del trabajo humano. La Cibernética transforma el lenguaje en un
intercambio de noticias. Las Artes se convierten en instrumentos de informacion
manipulados y manipuladores. El despliegue de la Filosofia en ciencias independientes
anuncia su liquidaciéon» (Heidegger, 2000). Hoy ya estamos entrando en la era de la inteligencia
artificial generativa.

Memorias cibernéticas

Con la globalizacién se advierte, a partir de los 80, un salto cualitativo en el proceso de
individuacion, privatizacion y mercantilizacion de la memoria, progresivamente observable
en los regimenes anteriores, que ha conducido a una crisis mas aguda. Se fue imponiendo a
escala global un nuevo régimen de memoria que arrumbo los imaginarios nacionales, arras6
con los imaginarios de izquierda y estimulé una insaciable demanda de memorias individuales
—o personalizadas— y micro-identitarias. Se expandié un difuso sentimiento de urgencia y de
vacio que llevé a la busqueda precipitada de anclajes identitarios, alimentando una
proliferacién de memorias hedonistas, nihilistas, ludicas, cinicas, mediadas por el consumo
de bienes y servicios con valor simbdlico, travestismo en el que la experiencia de la memoria
se fue encogiendo a los tics mas banales de las modas, los selfis o la nostalgia. Todo esto
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propicié una agobiante brega por la memoria que llevo, a menudo, a su reificacion y
mistificaciéon como reducto incontaminado de lo auténtico, realimentando atavismos,
xenofobias y fundamentalismos diversos, y cuaj6é en la emergencia de nuevas memorias e
identidades colectivas, auspiciadas por comunidades étnicas y migrantes y los movimientos
feministas y LGBTQIA+, todo lo cual cebarfa el resurgimiento de memorias nacionalistas y

nativistas, xeno6fobas y racistas de tipica raigambre fascista.

Existe cierto consenso respecto a que la globalizacién ha provocado un etnocidio mundial,
aniquilando culturas subalternas y memorias locales, fenémeno debido a la confluencia de
dos factores: la intromision de las tecnologias digitales en la vida cotidiana y la subsuncion de
la subjetividad, el tiempo y la experiencia, el deseo y la memoria a la l6gica de la mercancia.
Si los objetos son portadores de memorias, al convertirse en mercancia dichas memorias
pierden su aura, pues el valor de la mercancia se realiza en el presente absoluto, a menos que
se trate de un objeto de arte, cuyo valor de mercado reside precisamente en el aura. Es por
ello quiza por lo que las memorias preexistentes, tanto individuales como colectivas, resultan
un estorbo para la libre circulacion de imagenes, deseos, valores y memorias promovidos por
el mercado, en tanto religan al individuo a una trama simbdlica y afectiva que hace irrelevante
o, subsidiario al menos, el consumo. El capital requiere sujetos absortos en el presente,
obsesos con la satisfaccion inmediata de su deseo. Subsumido a la logica de la mercancia, el
consumo de memorias, al igual que la historia, va siendo relegado a las formas mas banales
de la nostalgia. En una palabra, vivimos bajo un régimen de memoria regulado por las
tecnologias digitales y una economia biolibidinal, de modo que las memorias, traficadas como
mercancias bajo el capital monopolico y financiero, resultan también sometidas a la 16gica del
capital. La cultura, ya sea como informacion, know—how, software, patentes u otras formas de
propiedad intelectual, pero también como memoria, experiencia y saber colectivo, deviene asi
una fuente de capital variable y un medio decisivo de produccién. Hoy, si el trabajo sigue
siendo la fuente principal de creaciéon de valor, extraido a escala global en la forma de
plusvalor, el consumo —y particularmente el consumo de bienes simbolicos, ocupa un lugar
fundamental como fuente indirecta de creaciéon de valor y fuente directa de obtenciéon de

placer.

Las tecnologias informaticas, dedicadas al procesamiento, almacenamiento y transmision de
informacién digital, integran el mas amplio campo de la cibernética, que estudia las leyes que
regulan los sistemas de comunicacién y control de organismos biol6gicos (como el cuerpo
humano), y de organismos sociales (clubes deportivos, partidos politicos, instituciones
culturales, empresas). Ambas ejercen un enorme poder sobre las ciencias, la economia y la
cultura, pero muy particularmente sobre las actividades financieras y las nuevas formas de
trabajo. Las tecnologias informaticas, ademas, han revolucionado la vida cotidiana de la gente
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mediante los aparatos digitales, particularmente los teléfonos inteligentes, y la proliferacion
de plataformas de internet y redes sociales, asi como todo tipo de aplicaciones de mensajetia,
entretenimiento, tramitacién bancaria, etc. Todo esto ha contribuido a un desmesurado
aumento de la obesidad, la cacofonia y la obsolescencia instantanea de la informacién —
muchas veces indistinguible de la desinformacién—, pero también de las experiencias, cada
vez mas efimeras y superficiales, no importa cuanta su intensidad. Como se jactaba Eric
Schmidt, presidente de Google, hace ya afios, cada dos dias Google producia tanta
informacién como produjo toda la humanidad, desde sus origenes hasta el 2003. El teléfono
inteligente, protesis plastica y cuasi forzosa del sujeto contemporaneo, impone adiccién,
insaciabilidad y autismo social, produciendo individuos cada vez mas solos. La experiencia,
encogida a una memoria automatica y utilitaria, progresivamente mediada por la tecnologia,
proporciona memorias efimeras, condenadas al archivo de la nube que, gracias a la buena
voluntad de estos pequefios dioses, volveran de tanto en tanto en la pantalla a recordarnos
aquel instante fugaz. Quizas eso mismo esté experimentando esa pareja en el restaurante, cada
cual ensimismado en su teléfono, convertidos en capital humano al servicio del capital. Esta
l6gica, asimilada como ideologia neoliberal, convierte al individuo en gestor de su empresa de
vida —o en administrador de su vida en tanto empresa—, de acuerdo con los principios de
performance, eficiencia y maximizaciéon de beneficios que atnan la légica empresarial y la
tecnociencia, culminando asi el proceso de tecnologizacion del ser.

Vinculado a este nuevo régimen de desmemoria se ha instaurado un novisimo sensorio que
rearticula la relacién con el tiempo y el espacio en una suerte de hipnosis absorta,
parafraseando a Benjamin, que ha revolucionado los procesos de memoria y cognicion. Son
tres los ejes de esta transformacion: el remplazo del pensamiento analégico por la informacion
digital, de la realidad social por la realidad virtual y de la memoria reflexiva, o larga, por la
memoria operativa, o corta. El bombardeo de estimulos e informacién produce un
cortocircuito tanto a nivel consciente como inconsciente, reduciendo el cerebro a un
procesador de senales, estableciéndose asf una légica percepto-cognitiva que, al privilegiar la
resoluciéon de problemas (practicos) sobre el pensamiento reflexivo (y critico), establece la
superioridad de la informacién (bancos de datos) sobre la experiencia (vivida), de lo
cuantitativo sobre lo cualitativo, de los algoritmos sobre el conocimiento vivo. La absorcion
obsesiva inducida por los medios digitales, acoplada a la ilusién de libertad que genera el
consumo, convierte al usuario de medios sociales y teléfonos inteligentes —que hoy usan
nueve de cada diez habitantes del planeta—, en un descodificador de obscenas cantidades de
informacién —y desinformacion. Se despliega de forma progresiva una memoria amnésica —
hedonista, nihilista y cinica—, que encoge los recuerdos a la experiencia inmediata o, a lo sumo,
a un difuso sentimiento de nostalgia de orden vicario que se identifica en las modas retro, el
gusto pot los o/dies o 1a Disneyficacion de la historia. Hoy dia existe un término, originado en los
mismos medios sociales, para nombrar este nuevo tipo de alienacién: brain rot, o pudricion
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cerebral, cuya popularizacion llevé al Oxford Dictionary a elegirla en 2024 como la palabra
emblematica del afio.

Sila analogia mente-computador establece nuevas relaciones de produccion de conocimiento,
en las cuales el ser humano es reducido a un procesador de datos, sostener que la inteligencia
artificial puede pensar como un ser humano implica que este equivale a una maquina
inteligente. Estamos indudablemente ante una nueva légica percepto-cognitiva que, al
privilegiar la memoria operativa sobre la memoria reflexiva y el archivo de informacién y la
resolucion de problemas sobre el pensamiento reflexivo y critico, establece la primacia de la
informacién sobre el conocimiento, del archivo sobre las ideas, de la practica sobre la
imaginacién. De la memoria digital sobre el pensamiento analégico, que al coincidir con el
lenguaje funciona en base a metaforas, similes y metonimias, por lo cual es eminentemente
subjetivo, afectivo, cualitativo. La informatica, con toda su exuberancia informativa y
precision numérica, prescriptivamente l6gica, racional, cuantitativa, conlleva una taylorizacion
del aparato cognitivo.

La incontenible expansion de la realidad virtual sobre la vida y la realidad social ha hecho dar
un salto cualitativo a la progresiva desterritorializacion, desmaterializacion y privatizacion de
la memoria que, no obstante, su virtualidad, se nutre de y se despliega en el cuerpo del sujeto
y en el espacio social. Este proceso, caracteristico de la modernidad, encarné primero en el
sujeto cartesiano, la reforma luterana y el empirismo lockiano aupados en la revolucion
guttenbergiana; reconocié luego una profunda radicalizaciéon con las tecnologias de
reproducciéon mecanica primero, eléctrica y electronica después; hasta desembocar finalmente
en esta suerte de pandptico digital, que al facilitar el desarrollo de subjetividades hedonistas,
narcisistas y solipsistas, parece dirimir definitivamente la vieja tensiéon fundacional del sujeto
moderno entre lo privado y lo publico, lo individual y lo politico, el pasado y el presente.

Memorias migrantes

Entre los tantos prodigios desatados por la globalizaciéon destaca, por su notoriedad, la
expansion exorbitante de la industria turistica que, para el afio 2024, llegaba a unos 1.400
millones de turistas internacionales anuales (18% de la poblacion mundial). La contrapartida
del turismo internacional serfan las migraciones de trabajadores indocumentados, cuyas cifras
es imposible obtener, pero segin datos del dltimo informe Sobre las migraciones en el mundo de
la Organizacién Internacional para las Migraciones de la ONU, el nimero total de migrantes
internacionales ascendfa, en 2024, a 281 millones (3.6% de la poblacién mundial), de los
cuales, en 2019, 169 millones eran trabajadores migrantes (OIM, 2024). No hay cifras
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fidedignas en cuanto al nimero de migrantes irregulares o indocumentados, aunque para el
caso de Estados Unidos se manejan cifras de 11 a 14 millones, y para la Unién Europea de
700.000 a 5 millones. No he hallado cifras para Asia, aunque se trata de la regiéon que ha
atraido mayor numero de migrantes.

Aunque se carezca de numeros, sabemos con certeza que la cantidad de migrantes
indocumentados aumenta afio tras afo; que se mudan de paises periféricos a las economias
centrales; que provienen de las poblaciones, etnias y clases sociales mas vulnerables; que van
en busca de trabajo, aunque sea indigno y la explotacién mayor; que estan dispuestos a
arrostrar todos los peligros, hasta la muerte incluso, para acceder a la quimera de la
abundancia, la libertad y la felicidad en el primer mundo. ¢Por qué lo hacen? Por las mismas
razones que lo ha hecho todo migrante en la historia de la humanidad. Movidos por el efecto
combinado de factores objetivos y subjetivos, de expulsion de sus paises de origen (pobreza,
explotacion, miseria, violencia) y de atraccion a los paises de destino (esperanza de una vida
mejor y del acceso a la cornucopia del consumo). Son producto de lo que Martin Hopenhayn
denominara «desintegracion integradora» (1989). Y todo ello aceitado por la revolucion de los
medios de transporte y comunicacion, asi como la ubicua presencia de las redes sociales y la
telefonfa digital. En un clima cultural que recompensa el valor de la movilidad y la movilidad
de los valores, mientras el capital y las elites cosmopolitas circulan libre y gozosamente urbi
et orbi, las grandes mayorias permanecen amarradas a sus condiciones locales, u obligadas a
lanzarse a la odisea de la migrancia. Como sefala Zigmunt Bauman, el mundo se encuentra
dividido entre los globalmente moviles, que pueden desplazarse fisica o virtualmente con
libertad en un espacio carente de restricciones, y los confinados localmente, condenados a
sobrellevar los cambios que les llegan desde fuera (1998). La migrancia transnacional cumple
una funcién estructural en el capitalismo biolibidinal, y en esto no se diferencia de las
migraciones de campesinos sin tierra y obreros desocupados que poblaron las colonias
europeas en las Américas, Africa y Asia, desplazando a las poblaciones nativas, desde fines
del siglo XV hasta mediados del XX. En tal sentido, la migrancia transnacional constituye el
capitulo mas reciente en la historia de la colonialidad.

Colonialidad

La teoria de la colonialidad del poder, propuesta por Anibal Quijano a partir de la teoria del
sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, es sumamente importante para comprender
cabalmente las profundas cicatrices politicas, econémicas y culturales dejadas sobre
innumerables pueblos en distantes regiones del planeta por las aventuras de exploracion,
conquista y colonizaciéon emprendidas por los emergentes estados nacionales europeos que,
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asociados al capitalismo, inauguraran la era del imperialismo moderno. Todo ello comenzé
en 1492. Sin embargo, al definir la condicién colonial como un modo de subjetivacion
eurocéntrico, un sistema de dominacién social racista y un régimen de explotacion capitalista,
mistifica un nuevo orden mundial regulado por la acumulacién de capital, una totalidad donde
lo econémico y lo cultural, el poder y el conocimiento, el sujeto y lo social responden a la
misma légica, los mismos conflictos, la misma heterogeneidad. El poder de la colonialidad se
sustenta en el racismo y el eurocentrismo, sin duda, pero la colonialidad tiene un solo
proposito: la extraccion de los recursos naturales y la explotacion del trabajo de las zonas
periféricas.

La falla de que adolece la teoria de Quijano —influido muy posiblemente por la teoria de la
«decolonialidad» entonces a la moda, que contrasta fuertemente con su rica trayectoria
marxista—, reside en no otorgar al capitalismo —como sistema, como légica, como episteme—
el lugar capital que le corresponde en el montaje y la imposicion de una nueva civilizacion. El
capitalismo no se habria desarrollado sin el imperialismo, ni la modernidad europea sin la
colonialidad. Entendida como el envés complementario e indispensable de la modernidad
capitalista, la colonialidad abarca los histéricamente sucesivos regimenes del colonialismo, el
neocolonialismo y el poscolonialismo, y por ello el concepto de colonialidad arroja nueva luz
sobre la heterogeneidad histérico-estructural del capitalismo, las imbricadas dimensiones de
la materialidad sociocultural y la existencia simultinea de modernidades disimiles. Lo que
distingue a la colonialidad que acompafia y complementa a la modernidad occidental es
precisamente que se origina en y es regulada por la necesaria acumulacién de capital.

El concepto de colonialidad, entonces, harfa referencia a las estructuras materiales de
subordinacién de amplias regiones del mundo a la civilizacién occidental, moderna y
capitalista, proceso que arrancara con las exploraciones, conquistas y colonizaciones del siglo
XV hasta alcanzar su plenitud con el régimen global actual. Este es el sentido que adquiere
sostener que el eje central de la clasificacién poblacional en los dltimos 500 afios «ha sido —y
aunque en menor medida, continda siéndolo— la conexién entre la mercantilizaciéon de la
fuerza de trabajo y la estratificacion de la poblacién mundial sobre la base de ‘raza’ y de
‘oénero’™» (Quijano 2000, p. 48). En una palabra, el capitalismo opera, como ha operado
siempre, mediante el desarrollo desigual, flexible y combinado de diversos modos de
explotacion del trabajo entre centros y periferias. El concepto de colonialidad ofrece un
instrumental historico y tedrico invalorable para pensar dialécticamente el verdadero
mnemocidio a que han sido sometidos innumerables pueblos y culturas de todo el mundo
bajo las distintas fases de un proceso, incluyendo por cierto a los latinoamericanos. Mucho
se ha escrito en América Latina sobre este desgarramiento de memorias estigmatizadas,
cuando no aniquiladas por la experiencia colonial y las sucesivas, violentas y tantas veces
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fallidas modernizaciones, pero pareceria que estamos condenados a volver, una y otra vez,
sobre el problema, que se expande y agrava interminablemente. Como esctibiera Eduardo
Galeano en Memoria del fuego: «A lo largo de los siglos, América Latina no sélo ha sufrido el
despojo del oro y de la plata, del salitre y del caucho, del cobre y del petréleo: también ha
sufrido la usurpaciéon de la memoria. Desde temprano ha sido condenada a la amnesia por
quienes le han impedido ser.» (Galeano 1991, p. 12).

Migrancia transnacional

Los masivos movimientos migratorios de las tltimas décadas han contribuido de manera
radical a la transformacion del paisaje social, econémico, politico, étnico y cultural en todo el
mundo. La irrupcién en las sociedades del primer mundo de rostros, lenguas, musicas,
vestimentas y comidas con sus colores, olores, sonidos y sabores peculiares han transformado
radicalmente la vida cotidiana, generando nuevos gustos, habitos y conflictos. Es la misma
experiencia del tiempo y el espacio lo que esta en entredicho, lo cual transforma la
sociabilidad, la subjetividad y las practicas culturales en todas sus formas.

Promovida por la insaciable demanda de mano de obra barata del capitalismo biolibidinal, la
erosion de las fronteras y las soberanias nacionales, y la revoluciéon tecnoldgica en las
comunicaciones y el transporte, la wigrancia transnacional —que invierte las rutas migratorias
modernas y genera nuevos modos y experiencias del migrar— desterritorializa personas que
quedan asi expuestas a una ain mayor erosion de sus memorias culturales. Sin perder de vista
las notables diferencias entre exiliados, refugiados y migrantes, toda migraciéon implica un
doloroso proceso de transculturacion de incierto desenlace; una experiencia traumatica cuyos
efectos, no siempre manifiestos, promueven una profunda crisis de la identidad y la
subjetividad. Los migrantes de hoy, provenientes de regiones periféricas, neocoloniales o
poscoloniales, estan dispuestos a arrostrar los riesgos mas atroces con el fin de vivir en pafses
mas opulentos, aunque sea en forma ilegal, en un limbo afectivo e imaginario donde prima la
experiencia cotidiana de la marginalidad y la incertidumbre de la permanencia. Ahf reside la
diferencia geocultural y psicopolitica fundamental entre las migrantes transnacionales de hoy
y los inmigrantes internacionales de antafio, pues mientras éstos, una vez procesado el duelo
por la pérdida, se adaptaban y asimilaban a la nueva sociedad y su cultura, las migrantes
transnacionales experimentan su transitoria, transitiva condicién, como una encrucijada sin

retorno.

Por ello, la migrancia transnacional no refiere solamente al acto del migrar, sino a los
particulares modos de vida y practicas sociales que configuran una cultura diasporica en el
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contexto global, una cultura signada por el extrafiamiento y la disociacién psico-social, de
modo que el transmigrante se siente siempre en transito, suspendido entre dos mundos. Esto
se debe tanto a la angustia de su limbo legal y la inestabilidad econémica, como a la
discriminacién social y la brutalidad de los mercados de trabajo, a lo que se afiade, mas
recientemente, la xenofobia y el racismo que alimentan las mil formas contemporaneas del
fascismo. Este sentimiento de desarraigo, de vivir en una tierra de nadie de remordimiento y
ambivalencia, entre un pasado perdido y un presente ain no plenamente asumido, podria ser
quiza una metafora adecuada sobre la condicién ultra o posmoderna, de la cual el
transmigrante es incontestable paradigma. Errante en una temporalidad fractal y saturada, y
alienado en un espacio siempre ajeno, el migrante desarrolla poco a poco una suerte de multi-
perspectivismo, necesatio para negociar cada acto, disefiar estrategias cotidianas y dar sentido
a practicas en las cuales convergen el aqui-ahora de las experiencias vividas con el entonces-
alla de sus memorias culturales. Esta tension suscita una id/entidad dividida y en suspenso;
una id/entidad flexible pobremente ajustada a la flexibilizacién impuesta por el
biocapitalismo; una id/entidad de sobreviviente. Id/entidad forzada a funcionar siempre en
subjuntivo, como si fuera completa e indivisible, a sabiendas de que una identidad plena es
s6lo una ficcion para seguir adelante dia a dia, una sutura tactica (Hall, 1993, p. 135). La
migrancia transnacional, en tal sentido, adquiere una dimension cultural que flexiona un locus
enunciativo inestable, portatil, a partir del cual se general usos inéditos de la(s) cultura(s) a
mano, en los cuales se constituyen sujetos trashumantes, transfugas, transculturados. Por ello
la migrancia transnacional no conduce a sintesis, fusiones e identidades estables, sino a una
suspension de culturas siempre en vilo, en las cuales el transmigrante es un ave de paso,
portador de una id/entidad dual y escindida y un habla tercamente bilingtie (Cornejo Polat,
1994, p. 209).

Memorias migrantes

Aqui estoy establecido/en los Estados Unidos, /diez afios pasaron ya/

en que crucé de mojado, /papeles no he arreglado, /sigo siendo un ilegal.

Tengo a mi esposa y mis hijos, /que me los traje muy chicos/y se han olvidado ya/
de mi México querido, /del que yo nunca me olvido, /y no puedo regresar.

¢De qué me sitve el dinero/si estoy como prisionero/dentro de esta gran nacién? /
Cuando me acuerdo hasta lloro/y aunque la jaula sea de oro/no deja de ser prision.

(Los Tigres del Norte, «La jaula», 1984)
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Todo pasado resulta de una operacion retrospectiva que apunta al futuro, pero su sentido y
su veracidad son formulados desde las circunstancias del presente, lo cual confiere a la
memoria su indole simultaneamente analéptica y proléptica: mira hacia atras andando hacia
delante, como el angel de Klee que inspirara a Benjamin. De igual modo, las memorias
culturales son producto de practicas intersubjetivas de significacién, un compuesto entre la
conciencia del presente y la experiencia del pasado entramado en sociedad. La subjetividad,
por ende, se constituye en la intersecciéon del tiempo y el espacio, no en tanto categorias
abstractas, sino como materializaciéon de la praxis social en el aqui-ahora y el ejercicio de la

memortia sobre el entonces-alla.

Saturados de elementos imaginarios y simbolicos, los espacios amarrados a las memorias
culturales abrevan de la historia, personal y colectiva. Estan vivos, nos hablan, porque tienen
un cogollo afectivo, ya sea la cama, la casa, la plaza, la iglesia o el camposanto. En ellos se
localizan los afectos, los sentidos, las pulsiones del cuerpo. Las arrugas del tiempo. La casa
en la memoria y la memoria como casa de que habla Bachelard en su Poética del espacio (1983),
nuestro rincon del mundo, nuestro primer universo, aquella regiéon lejana donde la memoria
y la imaginacion permanecen atadas. Esa es la paradoja de la memoria, cuya sustancia es el
tiempo; tiempo cuya textura y densidad es sélo aprehensible mediante su anclaje en la
materialidad de lo espacial. Donde el inconsciente se acoge. Puede ser una casa, una calle o
un barrio, un rostro o un objeto, un sabor o un aroma, sin duda una voz donde descanse el
verdadero sentido del lugar, del hogar, de la patria, del terrufio. Ese es el objeto nostalgico
del migrante, siempre cerca y tan lejos, suspendido en la memoria como puro deseo. No es
el lugar que fue, tampoco al que va a volver. Es todo eso, pero mucho mas. Es la gente que
poblé la infancia, el pasado que pasé, pero también el pasado que no fue, pero podria haber
sido. Las fantasfas que sofid, que le sofiaron y que sigue sofiando.

Es esta interpelacion de la memoria por las circunstancias concretas del aqui-ahora lo que
activa las experiencias del entonces-alld, generando lo que Benjamin denomina imagenes
dialécticas, cuando lo que ha sido se funde de improviso con lo que esta siendo en un destello
del cual se desprende una constelaciéon de imagenes. Es en la confluencia del presente del
ahora (Jetzrzerf) con el pasado de la experiencia acumulada (Erfabrung) donde se produce la
experiencia vivida como duracion (Erlebnis), como presente concreto (Benjamin, 1978, p.
159). La experiencia vivida es la duraciéon de la memoria en el presente del ahora: la
confluencia del ser con el devenir. En esa encrucijada se ubican las memorias culturales, que
es lo que buscan recuperar los migrantes, refugiados y exiliados en la diaspora y la wigrancia
transnacional. Sensacion de extrafiamiento y disociacion psicologica que hace que el migrante
se sienta siempre en transito, suspendido entre dos mundos. El sentimiento de desarraigo, de
vivir en una tierra de nadie, entre un pasado perdido y un presente aun no plenamente
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asumido, se vuelve una segunda piel. Perdido en la temporalidad abstracta del capital y
alienado en un espacio social que le es siempre ajeno, el migrante desarrolla poco a poco una
suerte de bifocalidad, necesaria para negociar cada acto, disefiar estrategias cotidianas y dar
sentido a practicas en las cuales convergen el aqui-ahora de las experiencias vividas con el
entonces-alla de la memoria. Esta tension genera una id/entidad fracturada; una subjetividad
flexible pobremente ajustada a la realidad impuesta por el capitalismo biolibidinal; una
subjetividad de sobreviviente. Una id/entidad obligada a funcionar en subjuntivo, como si
fuera completa e indivisible, a sabiendas de que una identidad plena es sélo una ficciéon para
enfrentar el dfa a dia, una sutura estratégica sin la cual el migrante, fragmentandose,
sucumbirfa. En esta experiencia de la transitoriedad y la transitividad, la esperanza del regreso
a casa se vuelve imposible, ante la progresiva certidumbre de que la mzgrancia es sélo un viaje
de ida, pues ya no hay adonde regresar, a no ser a las tierras de la memoria.

Cuando la desmemoria alimenta monstruos

Hoy los migrantes son los convidados de piedra en casi todas partes, luego de haber sido
acogidos por las mismas sociedades que hoy los repudian, o atraidos por las necesidades de
mano de obra barata en las economias centrales y el sefiuelo de la prosperidad. Se han vuelto
la escoria de la humanidad, los mas miserables de los miserables, los desamparados, los
perseguidos, los chivos expiatorios de todos los males dejados por las falsas promesas de la
globalizacién y el capitalismo biolibidinal: extractivismo, despojo, superexplotacion,
flexibilizaciéon y precariedad laboral, inseguridad econémica, falta de vivienda, y
discriminacion, a los cuales se suma ahora el racismo mas o menos explicito, la xenofobia y

hasta la persecucion, la prision y la repatriacion forzada.

Australia ha estado durante afios enviando a migrantes y solicitantes de asilo a «centros de
internamiento», operados por empresas privadas, en las islas de Manus, en territorio de Nueva
Guinea, y a la Republica de Nauru, pequefia isla de 21 km?* y apenas 12.000 habitantes a 3.000
km de distancia. Italia—y por su intermedio la Unién Europea—, también tiene un convenio
desde hace afios con las autoridades libias para que impidan la salida de embarcaciones
transportando migrantes rumbo a Europa, lo cual ha montado en Libia un gran negocio y un
circulo infernal de carceles, trabajos forzados, extorsion y trata en el cual quedan atrapados,
si es que salen con vida, miles y miles. Estados Unidos, bajo Trump, declaré la guerra abierta
a la migracion, montando el espectaculo de una verdadera caceria de migrantes con el fin de
deportar unos cuantos a las megacarceles de Bukele en El Salvador o a las prisiones del Reino
de Eswatini (antigua Swazilandia), y aterrorizar a los restantes. Estas politicas son corolario
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de una multiforme, masiva y capciosa campafia que ha emponzonado desde las redes sociales
a vastos sectores de la opiniéon publica.

De esta reaccién simultanea y en cadena que ha estallado muy particularmente en Europa y
Estados Unidos, se ha derramado un magma pegajoso y nauseabundo que prefiero llamar
fascistoide —aunque generalmente se habla de extrema derecha, populismo, postfascismo,
filofascismo o simplemente fascismo—, que ha contaminado la esfera publica, desde los
influencers que pululan en los medios digitales hasta los #hink tanks y las organizaciones
fascistoides internacionales; desde las agrupaciones y partidos politicos a los mismos
gobiernos y poderes del estado. Los condenados de la tierra, convertidos en metecos, son
hoy tratados como invasores, usurpadores, punta de lanza de una conspiracion mundial que
buscaria reemplazar las poblaciones blancas y cristianas con poblaciones originarias de zonas
poscoloniales, concretamente musulmanes arabes y africanos subsaharianos, en el caso
europeo, y latinoamericanos de origen indigena y afro en los Estados Unidos. La teorfa
conspiratoria del «gran remplazow, de origen francés, es complementaria de la del «genocidio
blanco», proveniente de los Estados Unidos. Ambas coinciden en su conspiranoia y su
supremacismo racial, nacionalista, lingtiistico y cultural; en su promocién de la familia nuclear
heterosexual centrada en el papel reproductivo de la mujer-ama de casa y su absoluta
intolerancia ante las politicas de género (derecho al aborto, matrimonio igualitario,
criminalizacién del femicidio); en su decalogo de orden, dios, tradicion, patria, raza, familia y
propiedad. La cuestién migratoria es tema central de la National Security Strategy of the United
States of America, donde se pregona categéricamente: «La era de las migraciones masivas se ha

acabadoy.

La pandemia fascistoide que recorre el planeta es consecuencia de la mas profunda y extensa
crisis del capital en la historia del capitalismo. Hay quienes vaticinan, incluso, que se trata de
una crisis terminal, cosa improbable. Es una crisis que comenzé a gestarse en los 70, a partir
de las respuestas a la crisis del régimen de acumulacién fordista, tales como, en rapidos
pincelazos: el abandono del patrén oro en 1971 y el entierro de los acuerdos de Bretton
Goods; la configuraciéon del primer mercado de trabajo y consumo global; el apogeo del
neoliberalismo, el monetarismo y la financiarizacién; la revolucion tecnoldgica digital y el
trabajo cognitivo; y, last but no least, la expansion y profundizacion ilimitada de los mercados
de consumo, de modo que todo, absolutamente, puede ser comprado y vendido. Todo esto
implicé el desplazamiento del aparato industrial y manufacturero de los paises centrales a los
paises periféricos, especializindose los primeros en la prestaciéon de servicios y bienes
intangibles, y en la concentracion del cada vez mas poderoso sector financiero, regulado
globalmente por un délar devaluado, pero mas valioso. Las cadenas globales de produccién

flexible funcionan como un embudo que reparte migajas en los margenes mientras concentra
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el capital acumulado globalmente en gigantescos monopolios que son siempre, en ultima
instancia, financieros. La caida sistémica de la tasa de ganancia en los centros es compensada
—y encubierta—, por la acumulaciéon de rentas reinvertidas financieramente en proyectos

tecnologicos y fantasias —o embustes— especulativos.

Mientras pafses como China, con abundante mano de obra barata, copiosos recursos
naturales y humanos, y un orden politico capaz de implementar estrategias de desarrollo
econémico, tecnoldgico y social a futuro, han invertido su cuantiosa acumulaciéon de capital
disciplinadamente, las economias centrales, con Estados Unidos a la cabeza, han venido
trastabillando de crisis en crisis, obviamente todas de caracter financiero, que se han venido
sucediendo desde la del «lunes negro», en Estados Unidos, 1987; la crisis «efecto tequilay,
México, 1994; la crisis del sudeste asiatico, originada en Tailandia, 1997; la crisis en Rusia,
1998; la crisis de «la burbuja punto.com», Estados Unidos, 2000; la crisis argentina de 2001;
la «gran recesioén», 2008-2014, de Estados Unidos; la crisis europea de «deuda soberanay,
2009-10; la crisis de Covid-10, 2020... La sucesion abruma, pero en el horizonte asoma una
nueva gran burbuja de la inteligencia artificial generativa que superarfa, y con creces, todas las
anteriores, incluyendo la mitica gran depresion de 1929 y sus efectos colaterales en cadena.
Se trata de una economia disfuncional, minada por contradicciones insalvables. Una bomba
de tiempo.

Segun Enzo Traverso, la caida del fordismo destruy6 los «marcos sociales de la memoria» que
habfan permitido la transmision de experiencias y culturas politicas de una generacion a otra
y, concurrentemente, la cultura de izquierdas perdié el rumbo, desorientada ante el derrumbe
de la Unién Soviética y la conversion de China. Esto explica que las clases trabajadoras ya no
se identifiquen con la izquierda, haciendo posible que los movimientos posfascistas ocupen
el espacio de los indignados y los deseos de cambio de las clases populares (Traverso, 2019,
p. 186). Muchos, demasiados, y mas entre los jovenes varones, han sido cautivados por las
interpretaciones falaces y fascistoides de una crisis poliforme y compleja de la cual ellos
también son victimas. Las razones son obvias, si a la frustracion, la desilusiéon y el desamparo
ante la precarizacion laboral, los bajos salarios, el costo de vida, la escasez de vivienda y, sobre
todo, la ausencia de perspectivas para un futuro incierto, le agregamos la inexistencia de
contra-relatos y opciones de izquierda, el hecho de que son asiduos parroquianos/usuatios
del batiburrillo de los medios sociales, podremos comprender por qué han resultado blanco
principal de los discursos fascistoides. Son, ademds, por motivos generacionales, pero
también debido al deterioro de la educacion y la cultura humanistica, particularmente evidente
en la pérdida de capacidad lectora, conocimientos y sensibilidad histéricos, los mas afectados
por la amnesia instalada por el régimen de memoria cibernética, que impide advertir que

estamos viviendo un J¢a vu de acontecimientos ocurridos hace poco menos de un siglo, cuya
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esencia Hannah Arendt captara en el conocido aforismo con el cual cierra su libro, Ezchmann
in Jerusalem (1963), provocativamente subtitulado A Report on the Banality of Evil. Aforismo que
provocaria interminables polémicas y hasta su repudio por buena parte de la comunidad judfa.
Cito, y los subrayados son mios: «Bajo la horca su memoria le jugé la dltima mala pasada;
estaba ‘euforico’ y olvid6 que ese era su propio funeral. Fue como si en esos ultimos minutos
estuviera resumiendo la lecciéon que este largo recorrido por la maldad humana nos habia
ensenado: /a leccion de la temible banalidad del mal, que desafia las palabras y el pensamiento» (2000, p.
252). Hoy, en estos tiempos fascinantemente atroces, la apuesta se redobla, pues debemos
enfrentarnos, entre tantas otras cosas, al pegajoso mal de la banalidad.
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Yojtzijon-Dialogos No. 6 en Filgua 2025
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Guillermina Herrera Peria

Un especial saludo a la Dra. Marta Elena Casads Arzu, directora de la Fundacién Maria y
Antonio Goubaud Carrera, a su presidente, Don Andrés Hurtado de Mendoza, socios,
colaboradores y ensayistas del volumen 6 de la revista Yozzzjon-Didlogos, medio de divulgacion
de la Fundacion.

Aprovechando el espacio que ofrece FILGUA 2025, la Fundacién me ha honrado
encargandome la presentacion de este numero excepcional de la revista, cuyo editorial estuvo
a cargo de las Dras. Marta Elena Casaus y Teresa Garcia Giraldez; en el que escriben
prestigiosos investigadores, algunos de los cuales nos acompafian, y se presenta un conjunto
de testimonios que responden al subtitulo de Yojzzzjon-Didlogos 1 olumen 6: «Un relato de vida
y de una experiencia comun en las calles por la justicia y la democracia: yo estuve alli, yo lo

vivi y yo lo senti».

Quisiera recordar que la revista Yojtzijon-Didlogos es una publicacion cientifica anual, fundada
en 2020, que se dirige a lectores del mundo académico, investigador y profesional. Puede
encontrarse en formato electrénico y constituye uno de los érganos de divulgacion de los
conocimientos disciplinarios e interdisciplinarios generados por socios, investigadores y
colaboradores de la Fundacién, con el fin de contribuir a una mejor comprension de la

realidad guatemalteca para mejorar las relaciones sociales e interétnicas.

Es, asimismo, una publicaciéon que divulga resultados de investigaciones y trabajos
académicos de relevancia producidos en otras instituciones académicas del pais y de fuera de
él. En sintesis, es una plataforma para el debate en areas relacionadas con las ciencias sociales,
la salud, la educacion, los derechos humanos y la historia, entre otras.

Yojtzijon-Didlogos 1 olumen 6 es, como he dicho, un nimero excepcional de la revista, porque
presenta una vision multifacética de la crisis guatemalteca de 2023, con énfasis en la lucha
contra la corrupcion, la defensa de la democracia y la vitalidad de la resistencia de la
ciudadania, particularmente de los pueblos indigenas, cuya participacién se mantuvo anclada

en sus valores y cosmovision.

La publicacién reune voces representativas de la sociedad que plantean la necesidad urgente
de redefinir el pacto social hacia una pais mas justo, plural y democratico y concluyen en que

412 | Talleres y Presentacién de la Revista Yojtzijon -
Dialogos



Revista YOJTZIJON — DIALOGOS Volumen 7

la experiencia guatemalteca de 2023, aunque marcada por desafios en situacion limite, fue un
catalizador de esperanza y un recordatorio del poder de la accién colectiva y de la dignidad.

Contiene un informe detallado sobre resistencia, identidad y lucha, que profundiza en los
acontecimientos sociopoliticos vividos en el pafs, particularmente durante los 106 dias de
resistencia digna en 2023, y sus implicaciones para el futuro de la sociedad guatemalteca en
su conjunto. Se detiene en la denuncia de graves problemas como la judicializacién de la
politica y la corrupcion sistémica, pero, también, en el anuncio, por el papel fundamental de
las autoridades y pueblos indigenas y la emergencia de formas de resistencia colectiva que no
se habfan puesto en practica a nivel general.

La descripcion del escenario politico guatemalteco en el que ocurrieron los hechos, un
escenario dominado porun «pacto de corruptos» empenado en cooptar el Estado y subvertir
la voluntad popular, instrumentalizando, para ello, las instituciones publicas, el abuso de
poder y la judicializaciéon de la politica, aporta a la conciencia sobre lo urgente que resulta
combatir el imperio de aquello que llamamos la ideologfa de la corrupcion emanada del
control del Estado y del mal uso de los recursos publicos.

En este escenario, las fuerzas oscuras tratan de frenar la dinamica democratica y de impedir
la reversién autoritaria y fraudulenta ya histérica en el pafs. Se trata de poderes que procuran
mantener la corrupcidn, desafortunadamente, tan presente en la administraciéon publica, que
esta a punto de convertirse en parte de la idiosincrasia del Estado. Y usan para conseguirlo
todos los medios, incluida la mordaza y persecucion a la critica con armas como la
criminalizacién de activistas, intelectuales y periodistas,

Pero, ilustra también, con evidencias, el eje central de la resistencia de los pueblos indigenas,
que sorprendié6 y moviliz6 a amplios sectores de la sociedad, y ejercié un papel
verdaderamente admirable. Reconoce a las autoridades ancestrales como «auténticas
protagonistas de los procesos de cambio». Su levantamiento «no fue manipulado por nadiey,
mas bien surgié «como brota la milpa cuando se ha sembrado en distintos lugares, desde
siempre y para dar vida. Un mismo sentimiento, una misma responsabilidad, una misma
indignacion y resistenciay, a decir de uno de los ensayistas que escribe en este volumen de la

revista.

Esclarece para el guatemalteco, en general, y también de cara al exterior, el rol de estas
autoridades ancestrales como organizaciones de muy antigua data que han sobrevivido y se
han adaptado a los cambios favorables y desfavorables a los que han sido sometidos los
pueblos en el proceso material e irresuelto de colonizacién y del subjetivo de la colonialidad,

con intolerables manifestaciones, como el racismo y la discriminacion.

Las autoridades ancestrales mostraron ser, a decir de otro de los ensayistas «el muro de
dignidad que filtra lo externo inconveniente a la comunidad, y contiene y sostiene, a lo
interno, la supervivencia de valores, principios y logicas sociales y economicasy.
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Naturalmente, el involucramiento de los pueblos indigenas en la lucha de 2023 abond
reflexiones sobre aquel afio de 1524, cuando inicié el violento remecimiento de sus
estructuras sociopoliticas originales y se dio la dispersiéon de la poblacién vy, luego, su
congregacion forzada en asentamientos, o la relocalizacién de pueblos ya existentes, pero ya
no de duefos de la tierra, sino de tributarios, reducidos a la ignominia y controlados por
instituciones infames como la encomienda y los repartimientos.

Las memorias sobre los ultimos doscientos afios, es decir, aproximadamente la edad de
nuestra republica, con la dicotomia indio/ladino sobre la cual se establecid, y las politicas
asimilistas e integracionistas que imponian la ladinizacién como requisito de facto para el
ejercicio pleno de la ciudadania y el acceso a los servicios que presta el Estado, irrumpieron
en las reflexiones, y se renovo la evidencia de la opresion, del proyecto de nacién unitaria y
monocultural que rechazaba lo indigena y que se legitimaba constitucionalmente.

También, por supuesto, invadieron los recuerdos las vivencias que dejé el Estado
contrainsurgente y su legado de control militarizado, que han fomentado una «cultura de
sumision y culto a la autoridad» y anulado «las capacidades de reflexion y cuestionamiento de
la realidad».

En la lucha de 2023, la ciudadanfa guatemalteca se dio cuenta, sin embargo, que estas
reflexiones y recuerdos, aunque vividamente presentes en la memoria colectiva, no socavan
la resiliencia y sabidurfa, también tradicionales, de los pueblos indigenas, y pudo aprender de
formas de organizacion y resistencia propias de los movimientos comunitarios que, como
dice uno de los ensayistas, no se ajustan al concepto de movimientos sociales que conocemos,
porque son ancestrales, anteriores al surgimiento de ideologias occidentales. Estan por encima
de la polaridad-polarizacién que nos son tan familiares. Estructuran movimientos que surgen
de la identidad, de la conciencia, de la memoria historica y de la dignidad de los pueblos.

Puedo decir, con la revista, que esperanzados, encontramos en los pueblos y sus autoridades
ancestrales, un referente moral y civico. Un repositorio de valores desde la cosmovision maya,
entendidos como pilares de la resistencia e idoneos para contribuir a la articulacion social en
Guatemala.

En la revista se recogen opiniones sobre las motivaciones de la lucha que se llevé a cabo, y
que pueden resumirse en el intento de violacién del voto popular como principal detonante.
Pero, como afirma una de las autoridades ancestrales que participa en la publicacion, la lucha
no fue «por un partido politico, sino por los derechos colectivos del pueblow.

Asimismo, el conjunto de articulos y testimonios contenidos en la revista, coinciden en que
la lucha generdé una sorprendente solidaridad entre los pueblos indigenas y la ciudadania
urbana, lo cual es, sin duda, un motivo mas para que no decaiga la esperanza. Los testimonios

al respecto hacen énfasis en el afan de los participantes para encontrar espacios de interaccion
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mutua, as{ como en la participacion de todos los sectores de la sociedad y de miembros de las
diferentes identidades étnicas guatemaltecas.

Los testimonios nos hablan de los muchos sacrificios que implicé la resistencia, especialmente
para los pueblos indigenas. Nos confian que, al enfrentar las inclemencias del tiempo y
muchas carencias, hubo dudas sobre la viabilidad del movimiento, pero, de nuevo, resaltan
heroismos, como el papel crucial desempenado por las mujeres -comerciantes, agricultoras,
madres y esposas-, que aportaron medios y aun fuerza fisica para sostener la resistencia.

El volumen 6 de la revista Yojtzzjon-Didlogos, entonces, fija por medio de la palabra escrita y la
fotografia, el registro y las importantes reflexiones y testimonios de la lucha de 2023, que ha
dejado una profunda huella en la sociedad, particularmente por la redefinicion de las
dindmicas sociales y politicas y la apertura a la esperanza.

El afio 2023 se describe como «un afo inédito. Un hito alucinante en la evolucién politica y
social del pafs». La resistencia «cambi6 la correlacion de fuerzas y evitd el golpe de estado
judicial y el fraude electoral». Fue un momento de despertar colectivo y de autocritica, que
esperemos dé luces para trazar el futuro juntos todos los guatemaltecos, aprovechando la
inteligencia, la experiencia, la voluntad y disciplina de cada quien, y también las lecciones que
deja la historia.

De acuerdo con lo registrado en la revista, la experiencia condujo a un reconocimiento social
positivo de las autoridades ancestrales y de los pueblos indigenas, y a la oportunidad para
entender nuestro territorio y el lugar que ocupamos en €l, en el escenario étnica, lingtistica y
socialmente diverso de Guatemala.

La conciencia manifiesta de la solidaridad, el sentido de pertenencia a Guatemala, la
resistencia en el combate a la corrupcion y la defensa de la democracia es tarea de todos, es
nuestra tarea. Como dice unos de los testimonios: No podemos dejar que se nos imponga un
determinado futuro: «el futuro lo estamos construyendo cada dia con nuestros cuerpos, con
nuestras palabras, con nuestros cantos y con nuestras accionesy.
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La portada de este numero nace de una reflexion sobre la construccion
identitaria como un proceso Vvivo y en permanente transformacion. Los recortes
de periodicos, dispersos y superpuestos, evocan las memorias publicas y las
voces que han quedado registradas a lo largo del tiempo: relatos, opiniones y
narrativas que han moldeado nuestra comprension de la nacion.

Entre ellos, los claveles rojos aparecen como un gesto de memoria, afecto y
resistencia, recordando las vidas, los vinculos y los compromisos que
sostienen estas discusiones y que atraviesan las trayectorias de quienes han
dedicado su trabajo a estos temas.

En el centro del disefo, el telar en proceso simboliza identidades que se tejen,
se tensan, se rompen y se recomponen.

No es un tejido concluido, sino un movimiento continuo que expresa como las
identidades —individuales y colectivas— se construyen a partir de encuentros,
silencios, tensiones y aprendizajes compartidos.

Esta composicion busca condensar el espiritu de Memorias, racismos e
identidades. Una trayectoria de vidas, encuentros y compromisos: un numero
que invita a activar la memoria, cuestionar el racismo y pensar las identidades
como procesos abiertos, complejos y profundamente humanos. Una mirada
que reconoce que nuestra historia se entrelaza con las vidas, los relatos y los
compromisos que dan forma al pais que habitamos.
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